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PROLOGUE 


Hardin 


Toute ma vie, je me suis senti indésirable, voire totalement 

déplacé. Ma mère a essayé de m’aider, elle a réellement et 
honnêtement essayé, mais ce n’était pas suffisant, tout simplement. 
Elle travaillait trop ; elle dormait le jour parce qu’elle était debout 
toute la nuit. Trish a fait ce qu’elle a pu, mais un garçon, 
particulièrement lorsqu’il est largué, a besoin d’un père. 

Je savais que Ken Scott était un homme anxieux, un ambitieux 
mal dégrossi, jamais attendri ni satisfait de ce que je faisais. Le petit 
Hardin était pathétique à essayer d’impressionner ce grand mec qui 
emplissait notre maison merdique de cris et de gestes violents. Il 
aurait bien aimé que cet homme froid ne soit pas son père. Il 
soupirait, attrapait un livre sur la table et demandait à sa mère 
quand allait arriver Christian, le gentil monsieur qui le faisait rire en 
lui récitant des passages de vieux livres. 

Mais Hardin Scott, cet adulte qui se bat contre son addiction et 
sa colère transmises par ce truc tout pourri qui lui sert de père, est 
fou furieux. Je me sens trahi, paumé et en colère, putain. Ça n’a pas 



de sens. Ce scénario des pères échangés à la sauce sitcom de merde 
ne peut pas s’appliquer à ma vie. 

Des souvenirs enfouis refont surface. 

Ma mère, le lendemain du jour où l’une de mes dissertes a été 
sélectionnée pour être publiée dans le journal du coin, balançant 
doucement son éloge au téléphone : « Je voulais juste que vous 
sachiez qu’Hardin est brillant. Comme son père. >> J’ai regardé 
autour de moi dans le petit salon : l’homme aux cheveux sombres, 
avachi dans le fauteuil, sans connaissance, une bouteille d’alcool 
brun à ses pieds, était tout sauf brillant. J’ai pensé « c’est une putain 
d’épave >> en le voyant remuer dans le fauteuil avant que ma mère ne 
raccroche vite fait le téléphone. 

Il y a eu beaucoup d’incidents comme celui-ci, bien trop pour que 
je puisse les compter. J’étais vraiment trop con et trop jeune pour 
comprendre pourquoi Ken Scott était si distant avec moi, pourquoi il 
ne m’a jamais serré dans ses bras comme les pères de mes amis le 
faisaient avec leurs fils. Pourquoi il n’a jamais joué au foot avec moi, 
ne m’a jamais rien appris hormis comment devenir un putain 
d’alcoolo. 

Tout ça en pure perte ? Est-ce que Christian Vance est réellement 
mon père ? 

La pièce tourne autour de moi. Je regarde fixement cet homme 
qui m’a soi-disant donné la vie. Je décèle quelque chose de familier 
dans son regard vert, dans la forme de sa mâchoire. Ses mains 
tremblent lorsqu’il repousse une mèche de cheveux de son front, et 
je m’arrête en plein vol... 

Je viens de me rendre compte que je fais exactement le même 
geste. 
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Tessa 


- C’est impossible ! 

Je me lève mais me rassieds aussitôt sur le banc, l’herbe sous 
mes pieds s’est mise à tanguer. Le parc est noir de monde 
maintenant : des familles avec des enfants en bas âge, des ballons et 
des cadeaux plein les bras malgré le temps glacial. 

Kimberly pose sur moi son regard bleu et brillant mais, à cet 
instant, concentré et sérieux. 

- C’est la vérité. Hardin est le fils de Christian. 

- Mais Ken... Hardin lui ressemble tellement. 

Je me souviens de la première fois où j’ai rencontré Ken Scott 
dans un restaurant. Tout de suite, j’avais soupçonné qu’il était le 
père d’Hardin, ses cheveux noirs et sa haute taille m’avaient 
facilement mise sur la piste. 

- Tu trouves ? À part la couleur des cheveux, je ne vois pas trop 
de points communs. Hardin et Christian ont les yeux de la même 
couleur et la même forme de visage. 

Vraiment ? Je lutte pour me représenter les trois visages. 
Christian a des fossettes comme Hardin et les mêmes yeux... mais ça 



n’a pas de sens. Ken Scott est le père d’Hardin. Un point, c’est tout. 
Christian a l’air tellement plus jeune que Ken. Je sais qu’ils ont le 
même âge, mais l’alcoolisme de Ken a pesé lourd sur son apparence. 
Il est toujours bel homme, mais on voit bien que l’alcool lui a 
physiquement volé quelques années. 

- C’est tellement... 

J’ai du mal à trouver assez d’air dans mes poumons pour finir ma 
phrase. 

Kimberly me jette un regard d’excuse. 

- Je sais. J’avais tellement envie de te le dire... Je déteste te faire 
des cachotteries, mais ce n’était pas à moi de te révéler ce secret. 
(Elle pose sa main sur la mienne et la presse doucement.) Christian 
m’a assuré que dès que Trish l’y autoriserait, il le dirait à Hardin. 

Je respire un grand coup. 

- Je... C’est ce que Christian est en train de faire ? Il dit tout à 
Hardin en ce moment ? Je dois le retrouver. Il va... 

Impossible d’imaginer comment Hardin va réagir à la nouvelle, 
particulièrement après avoir surpris Trish et Christian ensemble hier 
soir. Ça va être trop pour lui. 

- Oui, c’est ce qu’il fait. Trish n’a pas complètement donné sa 
permission, mais Christian a dit qu’elle n’était pas loin de le faire et 
que la situation devenait intenable. 

J’attrape mon téléphone. Je n’arrive pas à croire que Trish ait 
voulu cacher ça à Hardin. Je m’attendais à mieux de sa part, mieux 
en tant que mère, maintenant j’ai l’impression de n’avoir jamais 
vraiment rencontré cette femme-là. 

La tonalité d’attente du téléphone résonne contre ma joue, et 
j’entends Kimberly ajouter : 

- J’ai dit à Christian qu’il ferait mieux de ne pas vous séparer 
lorsqu’il annoncera la nouvelle à Hardin, mais Trish lui a 



recommandé de le faire seul à seul, s’il souhaitait le faire... 

Elle pince les lèvres et promène son regard tout autour du parc 
avant de se concentrer sur le ciel. 

La voix synthétique et monocorde du répondeur d’Hardin retentit 
à mon oreille. Tandis que Kimberly se rassied silencieusement, je 
compose à nouveau son numéro mais sans plus de succès. J’enfouis 
mon téléphone dans mon sac et me tords les mains. 

- Tu peux me conduire à lui, Kimberly ? S’il te plaît ? 

- Oui. Bien sûr. 

Elle se lève d’un bond avant d’appeler Smith. 

En regardant le petit garçon se diriger vers nous, avec sa 
démarche empruntée comme celle d’un majordome de dessin animé, 
je réalise que Smith est le fils de Christian... et donc le frère 
d’Hardin. Hardin a un petit frère. Puis je me mets à penser à 
Tandon... Quel impact cette nouvelle va-t-elle avoir sur eux deux ? 
Est-ce qu’Hardin va vouloir continuer à le fréquenter maintenant 
qu’ils n’ont plus de réels liens familiaux ? Et Karen ? Quelles 
conséquences cela aura-t-il sur la douce pâtissière ? Et qu’en est-il de 
Ken, cet homme qui essaie contre vents et marées de se faire 
pardonner l’effroyable enfance qu’il a infligée à un garçon qui n’était 
pas son fils ? Est-ce qu’il est au courant ? J’ai la tête qui tourne et 
j’ai besoin de voir Hardin. J’ai besoin de m’assurer qu’il sait que je 
suis là pour lui, et que nous trouverons un moyen de nous en sortir 
ensemble. Je n’arrive pas à imaginer comment il se sent en ce 
moment, il doit être écrasé par les événements. 

- Est-ce que Smith est au courant ? 

Au bout de quelques secondes de silence, Kimberly répond : 

- On pourrait croire que oui, vu son comportement avec Hardin, 
mais c’est juste impossible. 



Je suis triste pour Kimberly. Elle doit déjà faire face à l’infidélité 
de son fiancé, et maintenant à ça. Lorsque Smith nous rejoint, il 
s’arrête et nous adresse un regard mystérieux, comme s’il savait 
exactement de quoi nous parlions. Ce n’est pas possible, mais à sa 
manière de marcher devant nous vers la voiture, sans dire un mot, je 
ne peux que m’interroger. 

Lorsque nous traversons Hampstead pour retrouver Hardin et son 
père, la panique monte dans ma poitrine qui se soulève et s’abaisse, 
se soulève et s’abaisse. 
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Hardin 


Le craquement du bois brisé résonne dans le bar. 

- Hardin, arrête ! 

La voix de Vance ricoche sur les murs. 

Lfn autre fracas de bois cassé précède le bruit du verre qui se 
brise. Ces sons me plaisent, ils attisent ma soif de violence. J’ai 
besoin de démolir des trucs, de faire mal à quelque chose, même si 
ce n’est qu’un objet. 

Et c’est ce que je fais. 

Des cris s’élèvent, me sortant de ma transe. Je baisse les yeux et 
découvre dans mes mains le pied brisé d’une belle chaise. Je regarde 
ensuite ces visages inconnus paniqués, je n’en cherche qu’un parmi 
eux : celui de Tessa. Mais elle n’est pas là et je suis trop furieux pour 
savoir si c’est une bonne chose ou pas. Elle aurait peur, elle 
s’inquiéterait pour moi, paniquée, elle répéterait mon nom à n’en 
plus finir pour faire taire les cris et les halètements qui résonnent à 
mes oreilles. 

Je lâche d’un coup le bout de bois, comme s’il me brûlait la peau, 
et je sens des bras autour de mes épaules. 



- Sortez-le avant qu’ils n’appellent la police. 

La voix de Mike est plus forte que je ne l’ai jamais entendue. 

- Putain, ne me touche pas ! 

Je me dégage de l’étreinte de Vance et l’assassine du regard, le 
rouge aveugle déjà ma vue. Il crie à quelques centimètres de mon 
visage : 

- Tu veux aller en prison ? ! 

J’ai envie de le faire tomber par terre et de serrer mes mains 
autour de son cou... 

Quelques femmes se mettent à crier, leurs hurlements 
m’empêchent de tomber dans le trou noir. Je regarde attentivement 
ce bar chic, remarque les verres brisés en mille morceaux, la chaise 
en miettes, les expressions horrifiées des clients qui ne s’attendaient 
pas à être confrontés à un tel carnage. Dans quelques instants, leur 
émotion se transformera en colère contre moi, celui qui vient 
perturber leur si chère poursuite du bonheur. 

Christian me rejoint lorsque je passe en trombe devant l’hôtesse 
pour sortir. 

- Va dans ma voiture et je te dirai tout. 

Inquiet que les flics puissent vraiment se pointer d’un instant à 
l’autre, je fais ce qu’il me dit, mais je ne sais pas trop quoi penser ni 
trop quoi dire. Bien que je l’aie entendu de sa propre bouche, je 
n’arrive pas à saisir la réalité de ce qu’il m’a annoncé. C’est 
tellement impossible que c’en est ridicule. 

Je m’installe sur le siège passager au moment où il prend place 
derrière le volant. 

- Tu ne peux pas être mon père, ce n’est pas possible. Ça n’a 
aucun sens, rien n’a de sens. 

Je regarde la voiture de location qui coûte une blinde et je me 
demande si Tessa est coincée dans ce putain de parc dans lequel je 



l’ai laissée. 

- Kimberly a une voiture, hein ? 

Vance me regarde, l’air incrédule. 

- Bien sûr qu’elle a une voiture. 

Le rugissement du moteur de la voiture s’amplifie à mesure qu’il 
accélère. 

- Je suis désolé que tu aies découvert tout ça comme ça. Pendant 
longtemps, tout était arrangé et puis c’est parti en vrille. 

Je garde le silence, sachant pertinemment que je perdrais les 
pédales si je l’ouvrais. Mes doigts s’enfoncent dans mes cuisses ; la 
légère douleur m’aide à rester calme. 

- Je vais tout t’expliquer, mais il faut que tu sois compréhensif. 
D’accord ? 

Il jette un coup d’œil vers moi et je lis de la pitié dans ses yeux. 
Je ne veux pas de ça. 

- Ne me parle pas comme à un putain de môme, merde ! 

Vance me regarde, puis se concentre de nouveau sur la route. 

- Tu sais que j’ai grandi avec ton père. D’aussi loin que je me 
souvienne. Ken et moi avons toujours été amis. 

- En fait, je ne le savais pas. (Je le regarde méchamment, puis 
reviens sur le paysage qui défile.) Visiblement, je ne sais rien sur 
rien, putain. 

- Eh bien, c’est vrai. Nous avons grandi un peu comme des frères, 
nous étions très proches. 

- Puis tu as baisé sa femme ? 

Il faut que je l’interrompe dans sa gentille petite histoire pour 
enfant sage. 

Les jointures de ses doigts blanchissent tant il serre le volant. Il 
me répond presqu’en grognant : 



- Écoute-moi bien. J’essaie de tout t’expliquer, alors s’il te plaît, 
laisse-moi parler. (Il prend une grande inspiration pour se calmer.) 
Pour répondre à ta question, non, ce n’est pas comme ça. Ta mère et 
Ken se sont mis à sortir ensemble dès le lycée quand elle est arrivée 
à Hampstead. C’était la plus jolie fille que j’aie jamais vue. 

Rien qu’en repensant à la bouche de Vance sur elle, mon estomac 
se retourne. 

- Mais Ken l’a tout de suite emballée. Ils passaient leurs journées 
ensemble, tout comme Max et Denise. On formait un groupe tous les 
cinq, une sorte de bande, si tu veux. 

Perdu dans ses pensées ridicules, il soupire et lorsqu’il reprend, 
sa voix est distante : 

- Elle était drôle, intelligente et folle de ton père. Putain ! Je ne 
vais jamais pouvoir arrêter de l’appeler comme ça. (Il tape ses mains 
sur le volant, comme pour le pousser.) Ken était intelligent, très 
brillant, et quand il est entré avec un an d’avance à l’université, 
grâce à une bourse, il a très vite été très occupé. Trop pour se 
soucier d’elle. Il passait des heures et des heures à la fac. Sans lui, 
notre petit groupe s’est retrouvé à tourner à quatre et, entre ta mère 
et moi, les choses se sont enchaînées... En fait, mes sentiments ont 
vraiment grandi et les siens sont nés. 

Vance fait une petite pause pour changer de voie et augmenter la 
ventilation. Pair est toujours lourd et chargé, mon esprit se met à 
tourbillonner. 

- Je l’ai toujours aimée, elle le savait, mais elle l’aimait lui, et 
c’était mon meilleur ami. Les jours et les nuits passant, nous sommes 
devenus... intimes. Pas sexuellement à ce stade, mais nous cédions 
tous les deux à nos sentiments, sans les retenir. 

- Épargne-moi les détails, putain ! 



Je bloque mes poings contre mes cuisses et me force à ne pas 
desserrer les dents pour le laisser finir. Il se concentre sur la route. 

- Ok, ok, c’est bon. Bien, une chose en amenant une autre, notre 
relation s’est approfondie au bout d’un moment. Ken n’avait aucune 
idée de ce qui se passait. Max et Denise le suspectaient, mais ils n’en 
ont jamais parlé. J’ai supplié ta mère de le quitter car il la négligeait 
vraiment. Je sais que ça peut paraître n’importe quoi, mais je 
l’aimais. 

Il fronce les sourcils et poursuit : 

Elle était la seule échappatoire à mes pulsions 
autodestructrices. Ken comptait pour moi, mais je n’arrivais pas à 
voir plus loin que mon amour pour elle. Je n’ai jamais pu. 

Il pousse un gros soupir et, après quelques instants de silence, je 
le pousse à poursuivre. 

- Et... 

- Oui... Bon, quand elle a annoncé sa grossesse, j’ai cru que nous 
allions partir tous les deux et qu’elle m’épouserait, moi plutôt que 
lui. Je lui ai promis que si elle me choisissait, j’arrêterais mes 
conneries et que je serais là pour elle... pour toi. 

Je sens son regard sur moi, mais je refuse de le lui rendre. 

- Ta mère pensait que je n’étais pas assez stable pour elle et je 
suis resté là, muet dans mon coin, pendant qu’elle et ton... et Ken 
annonçaient qu’ils attendaient un enfant et qu’ils allaient se marier 
la même semaine. 

C’est quoi ce bordel ? Je tourne la tête vers lui, mais visiblement, 
il est perdu dans le passé et il regarde droit devant lui. 

- Je voulais ce qu’il y avait de mieux pour elle et je ne pouvais 
pas la traîner dans la boue et mettre à mal sa réputation en disant à 
Ken, ou à n’importe qui d’autre d’ailleurs, la vérité sur ce qui s’était 
passé entre nous. Je n’arrêtais pas de me dire qu’en son for intérieur. 



il devait bien se douter que cet enfant n’était pas de lui. Ta mère 
m’avait juré qu’il ne l’avait pas touchée depuis des mois. 

Les épaules de Vance tremblent légèrement quand un frisson le 
traverse, puis il reprend : 

- Je suis resté comme un con dans mon costard à assister à leur 
petit mariage dont Ken m’avait demandé d’être le témoin. Je savais 
qu’il pourrait lui donner ce que j’étais incapable de lui offrir. Je 
n’avais même pas prévu d’aller à la fac. Je passais mon temps à 
soupirer après une femme mariée et à mémoriser les pages de vieux 
romans qui ne deviendraient jamais mon quotidien. Je n’avais aucun 
projet, pas d’argent, et elle avait besoin des deux. 

Il soupire pour essayer d’échapper à son souvenir. 

Des idées surprenantes me viennent à l’esprit et je me sens obligé 
de les lui dire. Je serre mon poing, puis le relâche, essayant de 
résister. Je ne reconnais pas ma voix qui lui demande : 

- En fait, ma mère s’est servie de toi pour s’amuser et t’a dégagé 
parce que tu n’avais pas de fric ? 

Vance lâche un gros soupir avant de répondre en me jetant un 
coup d’œil : 

- Non, elle ne s’est pas servie de moi. Je sais que ça y ressemble 
un peu, mais la situation était vraiment pourrie, et elle devait 
penser à toi et à ton avenir. J’étais un raté dans tous les sens du 
terme, une vraie merde. Rien ne jouait en ma faveur. 

- Et maintenant, tu es millionnaire. 

Comment peut-il défendre ma mère après toutes ces conneries ? 
Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? Mais, soudain, un truc change en 
moi et je repense à ma mère qui a perdu deux hommes devenus 
riches par la suite, tandis qu’elle se crevait à la tâche dans son job et 
qu’elle rentrait seule dans sa pauvre petite maison. 

Vance hoche la tête et répond : 



- Oui, mais il n’y avait aucun moyen de savoir comment j’allais 
tourner. Ken filait droit et moi pas. Un point c’est tout. 

- Jusqu’à ce qu’il se mette à se bourrer la gueule tous les soirs. 

Je recommence à m’échauffer. J’ai l’impression que je ne pourrai 

jamais échapper à cette colère que me provoque la douleur de la 
trahison. J’ai passé mon enfance avec un connard d’alcoolique en 
guise de père pendant que Vance vivait la belle vie. J’étais sûr de le 
connaître, de vraiment le connaître depuis si longtemps. 

- C’est à cause d’une autre de mes conneries. J’ai traversé une 
sale période après ta naissance, mais je me suis inscrit à la fac et j’ai 
aimé ta mère à distance... 

- Jusqu’à ? 

- Jusqu’à ce que tu aies cinq ans. C’était ton anniversaire et nous 
étions tous là pour la fête. Tu es entré en courant dans la cuisine, 
réclamant ton père en hurlant... (La voix de Vance se brise et je 
serre les poings.) Tu serrais un bouquin contre ton cœur et, l’espace 
d’un instant, j’ai oublié que tu ne t’adressais pas à moi. 

Mon poing s’écrase contre le tableau de bord. 

- Laisse-moi sortir de la caisse. 

Je ne peux plus écouter ça. C’est trop barré. C’est trop pour moi 
d’apprendre tout ça d’un seul coup. 

Vance ignore mon accès de violence et continue de conduire dans 
ce quartier résidentiel. 

- J’ai pété les plombs ce jour-là. J’ai exigé que ta mère révèle la 
vérité à Ken. Ça me rendait malade de ne pas te voir grandir et, à 
cette époque-là, j’avais déjà tout organisé pour partir en Amérique. 
Je l’ai suppliée de venir avec moi, avec toi, mon fils. 

Mon fils. 

Mon estomac se retourne. Qu’elle roule ou pas, je ferais mieux de 
sauter de la voiture. Je regarde les jolies petites maisons devant 



lesquelles nous passons et je me dis que je préférerai toujours une 
douleur physique plutôt que de ressentir ça. 

- Mais elle a refusé et elle m’a dit qu’elle avait fait faire des tests 
et... et que, finalement, tu n’étais pas mon fils. 

- Quoi ? 

Je me masse les tempes du bout des doigts. Je m’éclaterais bien 
le crâne sur le tableau de bord si je pensais que ça pouvait m’aider. 

Je fixe mon attention sur lui alors qu’il regarde vite à droite et à 
gauche. Puis, je remarque la vitesse à laquelle il conduit et je me 
rends compte qu’il grille tous les feux et les stops, histoire de 
s’assurer que je ne saute pas en route. 

- Elle a paniqué, probablement. Je n’en sais rien. (Il me 
regarde.) Je savais qu’elle mentait, elle l’a admis des années plus 
tard, elle n’a jamais fait faire de test. À l’époque, elle était 
catégorique. Elle m’avait demandé de laisser tomber et m’avait 
présenté ses excuses pour m’avoir fait croire que tu étais mon 
enfant. 

Je me concentre sur mon poing. Le serrer, le relâcher. Serrer, 
relâcher... 

- Une année est passée avant que nous recommencions à nous 
parler... 

Il y a un truc bizarre dans sa voix. 

- Tu veux dire que vous vous êtes remis à baiser. 

Un autre gros soupir s’échappe de ses lèvres. 

- Oui... À chaque rapprochement géographique, nous faisions la 
même erreur. Ken travaillait beaucoup à l’époque, il bossait sur son 
master et elle restait à la maison avec toi. Tu m’as toujours 
beaucoup ressemblé ; quand je venais chez vous, tu avais toujours le 
nez plongé dans un bouquin. Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais 



je t’apportais toujours des livres. Je t’ai donné mon exemplaire de 
Gatsby le Magnifi... 

- Stop ! 

Eadoration que j’entends dans sa voix me hérisse, et des 
souvenirs déformés embrouillent mon esprit. 

- Nous avons poursuivi notre relation en pointillé pendant des 
années en pensant que personne ne s’en doutait. C’est ma faute, je 
n’ai jamais cessé de l’aimer, je n’ai jamais pu. Quoi que je fasse, elle 
me hantait. J’ai déménagé près de chez eux, sur le trottoir d’en face. 
Ton père savait. Je ne sais pas comment il l’a découvert, mais c’est 
vite devenu évident qu’il était au courant. 

Après un instant de silence et un virage, il ajoute : 

- C’est à cette époque-là qu’il s’est mis à boire. 

Je me redresse et me mets à frapper le tableau de bord, les 
mains à plat. Il ne sourcille même pas. 

- Alors, tu m’as laissé avec un père alcoolique qui ne l’est devenu 
qu’à cause de ta relation avec ma mère ? 

Ma colère résonne dans l’habitacle et j’ai du mal à respirer. 

- J’ai essayé de la convaincre, Hardin. Je ne veux pas que tu lui 
en veuilles. J’ai essayé de la faire venir vivre avec moi, mais elle a 
refusé. 

Il passe sa main dans ses cheveux avant de poursuivre : 

- Son problème avec l’alcool s’est aggravé de semaine en 
semaine, mais elle ne voulait toujours pas admettre que tu étais mon 
fils, pas même à moi. Alors je suis parti. Je devais le faire. 

Il s’arrête de parler. Quand je le regarde de nouveau, je le vois 
cligner des yeux rapidement. Je tends la main vers la poignée de la 
porte, mais il accélère et enclenche plusieurs fois le verrouillage 
automatique des portes. Le clic clic clic retentit dans la voiture. 

Vance reprend d’une voix sans timbre : 



- Je suis parti aux États-Unis et je n’ai plus eu de nouvelles de ta 
mère pendant des années, aucune, jusqu’à ce que Ken la quitte enfin. 
Elle n’avait pas d’argent et se tuait au travail. J’avais déjà commencé 
à gagner pas mal d’argent, rien par rapport à maintenant, mais assez 
pour épargner. Je suis revenu ici et je nous ai trouvé une maison, 
pour nous trois. Je me suis occupé d’elle en l’absence de Ken, mais 
elle est devenue de plus en plus distante avec moi. Il lui a envoyé les 
papiers du divorce depuis l’endroit où il se cachait, mais elle ne 
voulait toujours pas s’engager avec moi. Malgré tout ce que j’avais 
fait, je ne suffisais pas. 

Je me rappelle qu’il nous avait accueillis lorsque mon père est 
parti, mais je n’y avais jamais vraiment réfléchi. Je n’aurais jamais 
pensé que c’était parce qu’il avait une relation avec ma mère ou que 
je pouvais être son fils. 

Mon opinion sur ma mère, déjà bien malmenée, est en lambeaux. 
Je viens de perdre le peu de respect que j’avais encore pour elle. 

- Quand elle est retournée vivre dans cette maison, j’ai continué 
à assumer financièrement la responsabilité de vous deux, mais je 
suis retourné en Amérique. Et puis, ta mère s’est mise à me renvoyer 
mes chèques tous les mois et elle refusait de répondre à mes appels, 
si bien que j’ai pensé qu’elle avait trouvé quelqu’un. 

- Ce n’était pas le cas. Elle a juste bossé tous les jours comme 
une dingue. 

J’ai eu une adolescence très solitaire, c’est pour cette raison que 
j’ai eu des mauvaises fréquentations. 

- Je pense qu’elle attendait qu’il revienne à la maison. (Il marque 
un temps d’arrêt.) Mais il ne l’a jamais fait. Son alcoolisme a duré 
des années jusqu’à ce qu’un jour quelque chose le décide à s’arrêter. 
Je ne lui ai pas parlé pendant des années, puis il m’a contacté quand 
il est arrivé aux États-Unis. Il était sobre et moi, je venais de perdre 



Rose. Rose était la première femme que j’ai pu regarder sans voir le 
visage de Trish. Elle était la plus adorable des femmes, elle me 
rendait heureux. Je savais que je n’aimerais jamais personne autant 
que ta mère, mais j’étais content avec Rose. Nous étions heureux et 
nous construisions quelque chose ensemble, mais j’ai été maudit... 
elle est tombée malade. Elle a donné naissance à Smith et je l’ai 
perdue... 

Je reste bouche bée. « Smith ». J’ai été trop absorbé par le puzzle 
complètement déconnant de mon existence pour penser au gamin. 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Merde. 

- J’ai considéré ce petit génie comme ma deuxième chance d’être 
père. Après la mort de sa mère, il m’a fait revivre. Tout en lui me 
faisait penser à toi petit garçon, il te ressemble au même âge, à part 
ses cheveux et ses yeux plus clairs. 

Je me rappelle que Tessa avait dit la même chose quand nous 
l’avons rencontré, mais je ne peux pas l’admettre. 

- C’est... c’est complètement barré. 

Je ne peux rien dire d’autre. Mon téléphone vibre dans ma 
poche, mais c’est comme une sensation fantôme, et je n’arrive pas à 
me résoudre à prendre l’appel. 

- Je sais et j’en suis désolé. Quand tu es venu habiter aux États- 
Unis, j’ai cru pouvoir être proche de toi sans pour autant prendre le 
rôle de père. Je suis resté en contact avec ta mère, je t’ai engagé aux 
éditions et j’ai essayé de me rapprocher de toi autant que tu me 
laissais le faire. J’ai renoué avec Ken, même s’il y aura toujours une 
certaine dose d’hostilité entre nous. Je crois qu’il a eu pitié de moi 
lorsque j’ai perdu ma femme, à ce moment-là il avait beaucoup 
changé. Je ne voulais que me rapprocher de toi, je prenais tout ce 
que je pouvais. Je sais que maintenant tu me hais, mais j’aimerais 
croire que j’ai réussi à faire ça un petit bout de temps. 



- Tu m’as menti toute ma vie. 

- Je sais. 

- Tout comme ma mère et mon... comme Ken. 

- Ta mère est toujours dans le déni, dit Vance, cherchant encore à 
l’excuser. Elle l’admet à peine, même à moi, même maintenant. Et 
pour Ken, il a toujours eu des doutes, mais ta mère ne les a jamais 
confirmés. Je crois qu’il essaie toujours de s’accrocher à la petite 
chance qui lui reste que tu sois son fils. 

Devant l’absurdité de cette idée, je lève les yeux au ciel. 

- T’es en train de me dire que Ken Scott est assez con pour croire 
que je suis son fils après toutes ces années que vous avez passées à 
baiser dans son dos ? 

- Non. 

Il gare la voiture sur le bas-côté et me regarde avec intensité et 
sérieux avant de reprendre : 

- Ken n’est pas con. Il garde espoir. Il t’a aimé et il t’aime 
toujours. Tu es la seule raison pour laquelle il a arrêté de boire et 
est retourné à l’université finir ses études. Même s’il savait que 
c’était une possibilité, il a quand même fait tout ça pour toi. Il 
regrette amèrement l’enfer qu’il t’a fait subir enfant et tout ce qui est 
arrivé à ta mère. 

Je tressaille en voyant défiler sous mes yeux les images qui 
hantent mes cauchemars, les soldats bourrés qui nous ont fait ça il y 
a si longtemps. 

- S’il n’y a jamais eu de test de fait, comment sais-tu que tu es 
mon père ? 

Je n’arrive pas à croire que je viens de lui poser cette question. 

- Je le sais. Tu le sais aussi. Tout le monde à toujours remarqué à 
quel point tu ressembles à Ken, mais je sais que c’est mon sang qui 
coule dans tes veines. Ne serait-ce que par rapport à son emploi du 



temps aux alentours de ta conception, ce n’est pas logique. Il n’est 
pas possible que ta mère soit tombée enceinte de lui à cette époque. 

Je me concentre sur les arbres devant moi, mon téléphone se 
remet à vibrer. 

- Pourquoi maintenant ? Pourquoi me dis-tu tout ça maintenant ? 

Je hausse le ton et ma patience, déjà plus que limitée, est en 

train de s’évaporer. 

- Parce que ta mère devient parano. Ken m’a parlé d’un truc il y a 
deux semaines, il voulait te demander de faire des tests sanguins 
pour aider Karen et j’en ai parlé à ta mère... 

- Des tests pour quoi faire ? Qu’est-ce que Karen vient foutre là- 
dedans ? 

Vance baisse les yeux vers ma poche, puis vers son propre 
téléphone fixé au milieu du tableau de bord. 

- Tu devrais prendre cet appel. Kimberly aussi m’appelle. 

Je secoue la tête. Non ! J’appellerai Tessa dès que je sortirai de 
cette voiture. 

- Je suis vraiment désolé pour tout ça. Je ne sais pas à quoi je 
pensais hier soir en allant chez elle. Elle m’a appelé et j’ai juste... je 
ne sais pas. Je dois épouser Kimberly. Je l’aime plus que tout, peut- 
être même plus que je n’ai jamais aimé ta mère. C’est un autre t3q)e 
d’amour ; c’est réciproque, et elle est tout pour moi. J’ai fait une 
énorme erreur de retourner voir ta mère et je vais passer ma vie à 
rattraper ça. Je ne serais pas surpris que Kim me quitte. 

Oh ! Épargne-moi les sanglots. 

- Bah ouais. Monsieur de La Palice. Tu n’aurais pas dû essayer de 
baiser ma mère sur le plan de travail de la cuisine. 

Il me jette un sale œil. 

- Elle avait l’air paniquée et elle a dit qu’elle voulait être sûre que 
son passé serait derrière elle avant son mariage. Pour les décisions 



nulles, je suis orfèvre en la matière. 

Il tapote le volant de la voiture, sa honte est évidente. 

- Je suis pareil. 

Je marmonne ça plus pour moi qu’autre chose et m’apprête à 
ouvrir la portière. Il tend la main pour m’interrompre. 

- Hardin. 

- Non. 

Je retire mon bras et sors de la voiture. J’ai besoin de temps 
pour digérer toute cette merde. Je viens d’être bombardé de bien 
trop de réponses à des questions que je ne savais même pas que je 
devais me poser. J’ai besoin de respirer, j’ai besoin de me calmer, j’ai 
besoin de m’éloigner de lui pour retrouver ma copine, ma planche 
de salut. 

Comme il ne bouge pas sa voiture, je lui dis : 

- J’ai besoin que tu t’éloignes de moi. On le sait tous les deux. 

Son regard me fixe un court instant, puis il approuve et me laisse 

sur le trottoir. 

Je regarde autour de moi et remarque une devanture familière, 
ce qui veut dire que je suis à deux pas de chez ma mère. Mon sang 
bat à mes oreilles. J’attrape mon téléphone pour appeler Tess. J’ai 
besoin d’entendre le son de sa voix, j’ai besoin qu’elle me ramène à 
la réalité. 

Je regarde le bâtiment en attendant qu’elle décroche. Mes 
démons se déchaînent et m’attirent au plus profond des ténèbres 
dans lesquelles je suis si bien. Leur attraction augmente 
dangereusement à chaque sonnerie sans réponse et, tout d’un coup, 
mes pieds me portent de l’autre côté de la rue. 

J’enfonce mon téléphone au fond de ma poche, j’ouvre la porte et 
pénètre dans un décor qui m’est familier, un décor de mon passé. 
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Tessa 


Des morceaux de verre crissent sous mes pieds, même si j’essaie de 

marcher avec précaution. Tout du moins, aussi calmement que 
possible. 

Quand Mike a enfin terminé de parler à la police, je me dirige 
vers lui et lui demande sans ménagement : 

- Où est-il ? 

- Il est parti avec Christian Vance. 

Le regard de Mike est dépourvu de toute émotion. Ce qui me 
calme un bon coup, je dois admettre que rien de tout ça n’est de sa 
faute. 

C’est le jour de son mariage, et tout est foutu. 

Je regarde autour de moi tous ces morceaux de bois brisé. 
J’ignore les murmures des badauds trop curieux. J’ai l’estomac 
retourné, j’essaie juste de garder un minimum de contenance. 

- Où sont-ils allés ? 

- Je n’en sais rien. 

Il enfouit sa tête dans ses mains. Kimberly me tape sur l’épaule. 



- Écoute, si on reste dans le coin, lorsque la police en aura fini 
avec eux, ils vont peut-être vouloir te parler, à toi aussi. 

Mon regard va de la porte à Mike. Je sors avec Kimberly pour 
éviter d’attirer l’attention des policiers sur moi. 

- Tu peux essayer de rappeler Christian ? Je suis désolée, j’ai 
besoin de parler à Hardin. 

- Je vais essayer. 

Cair frais me fait frissonner. Nous traversons le parking pour nous 
rapprocher de sa voiture de location. 

Un nœud se forme dans mon estomac quand j’aperçois un autre 
policier entrer dans le bar huppé. Je suis terrifiée pour Hardin, non 
pas à cause de la police mais parce que j’ai peur de la manière dont 
il va supporter tout ça quand il sera seul avec Christian. 

Smith est assis calmement à l’arrière de la voiture, j’appuie mes 
coudes sur le coffre et je ferme les yeux. Kimberly interrompt mes 
divagations : 

- Comment ça, tu ne sais pas ? Nous, nous allons le trouver ! 

Elle raccroche. 

- Qu’est-ce qui se passe ? 

Mon cœur bat si fort que j’ai peur de ne pas entendre sa réponse. 

- Hardin est sorti de la voiture et Christian a perdu sa trace. Et 
c’est presque l’heure de ce satané mariage. 

Elle rassemble ses cheveux en queue de cheval puis regarde vers 
la porte du bar dans lequel se trouve Mike, tout seul. 

- C’est un désastre. 

Je prie silencieusement pour qu’Hardin soit sur le chemin du 
retour. J’attrape mon téléphone, et ma panique baisse d’un cran 
quand je vois son nom apparaître dans la liste des appels en absence. 
Les mains tremblantes, je recompose le numéro et j’attends. 



J’attends. Mais je n’obtiens aucune réponse. Je le rappelle encore et 
encore et, à chaque fois, je tombe sur son répondeur. 
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Hardin 


- hisky 


-Coca. 


J’aboie ma commande au serveur. 

Le barman chauve me regarde méchamment, prend un verre vide 
sur le présentoir et le remplit de glace. Dommage, je n’ai pas pensé 
à inviter Vance. On aurait pu partager un moment père-fils ! 

Putain, c’est vraiment le bordel. 

- Un double plutôt. 

- Compris, répond le gars, sarcastique. 

Mes yeux captent la vieille télé sur le mur sur laquelle défile un 
bandeau en bas de l’écran. C’est une pub pour une compagnie 
d’assurances et l’image est celle d’un bébé qui gazouille. Putain, 
pourquoi choisissent-ils de mettre des bébés dans toutes les pubs ? 
Je ne le comprendrai jamais. 

Sans un mot, le barman fait glisser mon verre sur le bois du bar 
juste au moment où le bébé émet un son censé être encore plus 
« adorable >> qu’un gazouillis. Je porte le verre à mes lèvres et laisse 
mon esprit s’échapper très loin d’ici. 



- Pourquoi tu as rapporté des produits pour bébé à la maison ? 

Elle était assise sur le bord de la baignoire, les cheveux attachés 

en queue de cheval. J’avais commencé à m’inquiéter de son 
obsession pour les enfants, en tout cas, ça y ressemblait foutrement 
bien. Elle s’est mise à rigoler. 

- Ce ne sont pas des produits pour bébé. Il y a juste une image 
d’un bébé et de son père sur le produit. 

- Je ne comprends vraiment pas en quoi c’est attrayant. 

J’ai enlevé l’emballage du kit de rasage que tessa m’avait 
acheté et j’ai examiné les joues rebondies du mioche en me 
demandant quel lien pouvait bien exister entre un gnome et 

un truc pour se raser. 

- Je ne comprends pas non plus, mais je suis sûre que mettre une 
photo de bébé sur la boîte doit aider les ventes. 

- Peut-être pour les femmes qui achètent ces merdes pour leur 
mec. Pas un seul homme sain d’esprit n’aurait attrapé ce truc dans 
un rayon de supermarché. 

- Si, je suis certaine que des pères aussi auraient pu l’acheter. 

- Mais bien sûr. 

J’ai déchiré l’emballage et posé son contenu devant moi, puis j’ai 
scruté son regard dans le miroir face à elle. 

- Un bol ? 

- Oui, c’est pour la crème. Tu obtiendras un meilleur résultat 
avec un blaireau. 

- Et comment sais-tu ça, toi ? 

Je l’ai regardée en levant un sourcil, espérant qu’elle n’ait pas su 
ça d’expérience, de son passé avec Noah. Elle m’a répondu dans un 
grand sourire : 

- J’ai regardé sur Internet ! 



- Évidemment. Viens me donner un coup de main, puisque tu as 
l’air d’être experte en matière de rasage. 

Ma jalousie a disparu et Tessa m’a donné un petit coup de pied, 
pour rire. 

J’avais toujours utilisé un rasoir et de la mousse à raser tout 
simplement, mais puisqu’elle avait visiblement cherché le bon truc, 
j’ai voulu lui faire plaisir. Et, franchement, cette idée géniale d’elle 
me rasant le visage était plus qu’excitante. Tessa a souri et s’est 
levée pour s’approcher de moi. Elle a pris le tube de crème et fait de 
la mousse dans le bol en tournant le blaireau. Puis elle m’a tendu le 
tout, un sourire aux lèvres. 

- Voilà. 

- Non, fais-le, toi. 

Je lui ai rendu le blaireau et j’ai passé mes bras autour de sa 
taille pour l’asseoir sur le bord du lavabo. 

- Allez hop. 

Une fois assise, j’ai écarté ses jambes et me suis installé au 
milieu. 

Elle a pris l’air prudent et concentré en trempant le pinceau dans 
la mousse pour me l’étaler sur la joue. 

- Je n’ai pas envie de sortir ce soir, lui ai-je dit. J’ai trop de 
boulot. Et tu m’as empêché de bosser. 

J’ai attrapé ses seins à pleines mains et les ai doucement serrés. 

Ses mains ont eu un mouvement incontrôlé, me balançant de la 
mousse à raser dans le cou. 

- Encore heureux que tu n’aies pas eu le rasoir entre les mains. 

- Oui, encore heureux. 

Son ton moqueur s’est transformé en sourire quand elle a attrapé 
l’objet du délit. Puis, elle s’est mâchouillé la lèvre inférieure. 



- Tu es sûr que tu veux que je le fasse ? J’ai peur de te couper 
sans faire exprès. 

- Arrête de t’inquiéter. De toute façon, je suis sûr que tu as aussi 
fait des recherches sur ce chapitre-là ! 

Elle m’a tiré la langue comme une gamine et je me suis penché 
en avant pour l’embrasser avant qu’elle n’entame les hostilités. Elle 
n’a rien répondu, c’est bien que j’avais raison. 

- Mais sache que si tu me coupes, tu as plutôt intérêt à courir 
vite... 

- Ne bouge pas, s’il te plaît. 

Au début, sa main a un peu tremblé, mais elle a pris de 
l’assurance en passant doucement la lame sur ma mâchoire. Me faire 
raser par Tessa était réconfortant et étonnamment apaisant. 

- Tu devrais y aller sans moi. 

Je n’avais pas envie d’aller dîner chez mon père, mais Tessa 
devenait folle à rester tout le temps dans l’appartement, alors 
lorsque Karen avait appelé pour nous inviter, elle avait sauté sur 
l’occasion. 

- Si on ne sort pas ce soir, je veux qu’on reprogramme ce dîner 
pour le week-end. Tu auras fini ton travail d’ici là ? 

- Je crois... 

- Alors, appelle-les pour les prévenir. Je préparerai le dîner 
quand j’aurai terminé et tu pourras bosser. 

Elle a tapoté sous mon nez pour me demander silencieusement 
de pincer mes lèvres avant de me raser doucement autour de la 
bouche. 

Lorsqu’elle a eu fini, je lui ai proposé : 

- Tu devrais finir la bouteille de vin dans le frigo. On l’a ouverte 
depuis plusieurs jours, il va bientôt tourner au vinaigre. 

- Je... je ne sais pas. 



Je savais pourquoi elle hésitait. J’ai ouvert les yeux et elle a 
tendu la main derrière son dos pour ouvrir le robinet et humidifier 
une serviette. 

J’ai appuyé mes doigts sous son menton. 

- Tess. Tu peux boire devant moi. Je ne suis pas un alcoolique en 
manque. 

- Je sais, mais je ne veux pas que ce soit bizarre pour toi. En fait, 
je n’ai pas besoin de boire du vin. Si tu ne bois pas, je n’en ai pas 
besoin. 

- Mon problème, ce n’est pas l’alcool. C’est juste que quand je 
suis en colère, je bois et c’est à ce moment-là que ça se complique. 

- Je sais. 

Elle savait. 

Elle a passé la serviette chaude sur mon visage, retirant le 
surplus de crème à raser. 

- Je ne suis qu’un connard quand je bois pour essayer de gérer 
mes emmerdes mais, ces derniers temps, il n’y a pas eu d’emmerdes, 
alors ça va. (Même moi, je savais que ce n’était pas gravé dans le 
marbre.) Je ne veux pas être un de ces nazes comme mon père qui 
boivent à en devenir plus que cons et mettent en danger leur 
entourage. Et puisque tu es la seule personne qui compte à mes 
yeux, je n’ai plus envie de me pinter la gueule quand tu es dans les 
parages. 

- Je t’aime. 

Rompant là ce si précieux moment et parce que je n’avais pas 
envie de creuser le sujet plus avant, j’ai maté ses courbes perchées 
sur le lavabo. Elle portait l’un de mes t-shirts blancs et rien d’autre 
qu’une culotte noire. 

- Je vais peut-être devoir te garder, maintenant que tu sais 
correctement me raser. Tu sais cuisiner, tu fais le ménage... 



- Et moi, je gagne quoi dans cette histoire ? Tu es bordélique, tu 
ne m’aides en cuisine qu’une fois par semaine en gros, et encore 
dans le meilleur des cas, tu es grincheux le matin,,. 

Je l’ai fait taire en mettant ma main entre ses jambes et en 
déplaçant sa petite culotte sur le côté. Lorsque j’ai glissé un doigt en 
elle, elle a souri et ajouté : 

- Je le concède, tu es doué pour un truc, 

- Seulement un truc ? 

J’ai ajouté un second doigt et elle a grogné tandis que sa tête 
partait en arrière, 

La main du barman s’écrase sur le comptoir sous mon nez, 

- Hé ! J’ai demandé si vous vouliez un autre verre. 

Mon regard passe du bar à son visage. Je lui tends mon verre, 
laissant le souvenir s’estomper à mesure qu’il me ressert, 

- Ouais, Un autre double, 

La vieille raclure chauve qui tient le bar s’éloigne, et j’entends la 
voix d’une femme s’exclamer, surprise : 

- Hardin ? Hardin Scott ? 

Je me retourne pour découvrir le visage plus ou moins familier 
de Judy Welch, une vieille copine de ma mère. Bon, ex-copine. 
Visiblement, les années n’ont pas été tendres avec elle, 

- Ouais, 

- Putain de merde ! Ça fait quoi,,, six, sept ans ? Tu es tout 
seul ? 

Elle pose sa main sur mon épaule et se juche sur le tabouret à 
côté du mien, 

- Ouais, c’est ça et oui, je suis là tout seul. Ma mère ne va pas te 
pourchasser, 

Judy a le visage triste d’une femme qui a bien trop bu. Ses 
cheveux sont toujours du même platine que quand j’étais adolescent 



et ses faux seins paraissent trop gros pour sa frêle silhouette. Je me 
souviens de la première fois où elle m’a touché. J’avais l’impression 
d’être un homme en baisant la copine de ma mère. Et maintenant, 
en la regardant, je ne la baiserais pas même avec la bite du barman 
chauve. 

Elle me fait un clin d’œil : 

- Effectivement, tu as grandi. 

Le verre devant moi est vidé en quelques secondes. 

- Toujours aussi bavard. 

Elle me tapote l’épaule, fait un signe au serveur pour passer 
commande, puis se tourne vers moi. 

- Tu es là pour noyer ton chagrin ? Des problèmes de cœur ? 

- Aucun des deux. 

Je fais rouler mon verre entre mes doigts, écoutant le bruit des 
glaçons qui s’entrechoquent. 

- Eh bien, moi, je suis là pour noyer tout ça comme il faut. Alors 
trinquons, toi et moi. 

Elle commande deux whiskys au rabais. Surgi de mon passé, le 
sourire qu’ébauche Judy me revient en mémoire. 
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Tessa 


Kimberly 


a débité 


au téléphone un tel chapelet d’insultes contre 


Christian qu’elle doit reprendre son souffle. Elle tend la main vers 
mon épaule. 

- Avec un peu de chance, Hardin fait le tour du quartier à pied 
pour se vider la tête. Christian a dit qu’il lui donnait de l’air pour 
respirer. 

Elle grogne pour montrer sa désapprobation. 

Mais je connais Hardin et je sais qu’il ne se « vide pas la tête >> en 
faisant un tour de quartier à pied. J’essaie encore de le joindre, mais 
j’atterris directement sur sa boîte vocale. Là, il a complètement 
éteint son téléphone. 

- Tu crois qu’il aurait pu aller au mariage ? Je veux dire, pour 
faire une scène ? 

J’ai envie de dire à Kim qu’il ne ferait pas une chose pareille mais 
avec le poids de toutes ces révélations, je ne peux pas nier que c’est 
une possibilité. Kimberly ajoute avec délicatesse : 

- Je n’arrive pas à croire que je viens de dire une chose pareille. 
Mais peut-être que tu devrais venir au mariage quand même, pour 



être sûre qu’il ne l’interrompe pas ? En plus, il y a de fortes chances 
pour qu’il essaie de te retrouver et si personne ne répond à son 
téléphone, c’est peut-être là qu’il va chercher en premier. 

lûdée qu’Hardin puisse venir faire une scène à l’église me donne 
la nausée, mais égoïstement, j’espère qu’il y sera, sinon je n’aurai 
pratiquement aucune chance de le retrouver. Le fait qu’il ait éteint 
son téléphone m’inquiète. Je ne suis pas sûre qu’il ait envie qu’on 
mette la main sur lui. 

- Bonne idée. Je devrais peut-être attendre devant, et toi à 
l’intérieur ? 

Kimberly hoche la tête avec sympathie, mais son visage se durcit 
lorsqu’une luxueuse BMW noire se gare à côté de sa voiture de 
location. 

Christian en sort, en costume, et s’approche. 

- Des nouvelles ? 

Il se penche vers Kimberly pour l’embrasser sur la joue, un geste 
automatique j’imagine, mais elle recule, empêchant le contact. Il lui 
murmure : 

- Je suis désolé. 

Elle secoue la tête et se tourne vers moi. Mon cœur se brise pour 
elle ; elle ne mérite pas une pareille trahison. J’imagine que c’est ça 
le truc avec les trahisons : sans prévenir, ça tombe sur ceux qui ne 
s’y attendent pas ni le méritent. Elle regarde Christian dans les 
yeux : 

- Tessa nous accompagne et elle va guetter l’arrivée d’Hardin. 
Comme ça, pendant que nous serons tous à l’intérieur, elle pourra 
s’assurer que rien d’autre n’interrompe cette merveilleuse journée. 

Le ton de sa voix est très clairement venimeux, mais elle reste 
calme. Christian secoue la tête en regardant sa fiancée. 



- On ne va pas aller à ce putain de mariage. Pas après toute cette 
merde. 

- Pourquoi pas ? 

- Parce que ça. (Vance désigne l’espace entre nous deux d’un 
geste de la main.) Et parce que mes deux fils sont plus importants 
que n’importe quel mariage, particulièrement celui-ci. Et je ne 
m’attends pas à ce que tu puisses rester souriante dans la même 
pièce qu’elle. 

Kimberly a l’air surpris, mais un peu apaisée par ses paroles. Je 
les observe, silencieuse. Christian, parlant d’Hardin et de Smith 
comme de ses « fils >> pour la première fois, ça m’a secouée. Il y a 
tant de choses à dire à cet homme, tant de mots haineux que j’ai 
désespérément envie de lui balancer en pleine figure, mais je sais 
que je ne le dois pas. Ça ne servirait à rien et je dois rester 
concentrée pour localiser Hardin et appréhender la manière dont il a 
pris la nouvelle. 

- Les gens vont parler. Surtout Sasha... 

- J’en ai rien à foutre de Sasha, ni de Max ni de quiconque. Qu’ils 
parlent ! Nous habitons à Seattle, pas à Hampstead. (Il tend la main 
vers Kim, la prend, et elle se laisse faire.) Réparer mes erreurs est 
ma seule priorité à présent. 

La colère froide que je ressens contre lui commence à s’émousser 
un peu, juste un peu. 

- Tu n’aurais pas dû laisser Hardin sortir de la voiture. 

Kimberly laisse sa main dans celle de Christian. 

- Je ne pouvais vraiment pas l’arrêter. Tu connais Hardin. Et ma 
ceinture de sécurité s’est coincée, je ne sais pas où il est allé... 
bordel de merde ! 

Kimberly hoche la tête en signe d’assentiment. 

Je sens que c’est à mon tour de prendre la parole. 



- Où pensez-vous qu’il soit allé ? S’il ne vient pas au mariage, où 
vais-je pouvoir le chercher ? 

- Je viens de vérifier les deux bars qui sont ouverts à cette heure- 
ci. Juste au cas où. (Son regard s’adoucit quand il se tourne vers 
moi.) Je sais que je n’aurais pas dû vous séparer quand je lui ai 
annoncé. C’était une énorme erreur et je sais que c’est toi dont il a 
besoin en ce moment. 

Incapable de penser à quoi que ce soit de plus ou moins poli à 
dire à Vance, je fais juste un signe de tête et sors mon téléphone de 
mon sac pour essayer de joindre Hardin encore une fois. Je sais qu’il 
a éteint son portable, mais je dois essayer. 

Pendant que j’appelle, Kimberly et Christian se regardent 
silencieusement, les yeux rivés sur le visage de l’autre à chercher un 
signe. Lorsque je raccroche, il se tourne vers moi : 

- Le mariage commence dans vingt minutes. Je peux t’y conduire 
maintenant, si tu veux. 

Kimberly lève la main pour l’interrompre : 

- Je vais la conduire, moi. Prends Smith et retourne à l’hôtel. 

Il tente de s’interposer, mais elle le fait taire d’un regard auquel il 
choisit sagement d’obéir en silence. Ses yeux sont remplis 
d’inquiétude. 

- Tu reviendras à l’hôtel, hein ? 

- Évidemment. Je ne vais pas quitter le pays. 

Le visage décomposé de Christian passe de la panique au 
soulagement et il lâche la main de Kimberly. 

- Fais attention et appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. 
Tu connais l’adresse de l’église, n’est-ce pas ? 

- Oui. Donne-moi tes clés. Smith s’est endormi et je ne veux pas 
le réveiller. 



J’applaudis silencieusement son comportement fier et fort. À sa 
place, je serais effondrée. Et là, je suis effondrée. 

Moins de dix minutes plus tard, Kimberly me dépose devant une 
petite église. La plupart des invités sont déjà à l’intérieur, seuls 
quelques retardataires traînent sur les marches à l’extérieur. Je 
m’assieds sur un banc et scrute la rue pour voir si Hardin ne serait 
pas en train d’arriver. 

De là où je suis assise, j’entends la marche nuptiale résonner dans 
l’église et j’imagine Trish, dans sa robe de mariée, s’avancer dans la 
nef à la rencontre de son futur époux. Son sourire est brillant, elle 
est si belle. 

Mais la Trish que j’imagine ne coïncide pas du tout avec l’image 
de la mère qui ment à son fils unique sur l’identité de son père. 

Les marches se vident, les derniers traînards entrent dans l’église 
pour voir Trish et Mike se marier. Les minutes passent, j’entends 
pratiquement tout ce qui se passe à l’intérieur. Lfne demi-heure plus 
tard, les invités applaudissent et les fiancés sont déclarés unis par les 
liens sacrés du mariage, ce que je prends comme le signal du départ. 
Je ne sais pas où je vais aller, mais je ne peux pas rester assise à 
attendre. Trish va bientôt sortir de l’église et la dernière chose dont 
j’ai besoin, c’est d’une rencontre fortuite et gênante avec la jeune 
mariée. 

Je reprends le chemin que nous avons emprunté pour venir, enfin 
je crois. Je ne m’en souviens pas très bien, mais comme je ne sais 
pas trop où aller... Je ressors mon téléphone et appelle Hardin, mais 
son portable est toujours éteint. Ma batterie est à moitié vide, et je 
ne veux pas l’user au cas où Hardin essaierait d’appeler. 

Marchant sans but précis dans le quartier, je continue ma 
recherche, regardant dans les restaurants, les bars et tout autre lieu 
où il pourrait être, jusqu’à ce que le soleil se couche dans le ciel 



londonien. J’aurais dû demander à Kimberly de me prêter l’une de 
ses voitures de location, mais j’avais du mal à réfléchir quand nous 
nous sommes séparées et elle a d’autres soucis en tête en ce 
moment. La voiture d’Hardin est toujours garée chez Gabriel, mais je 
n’ai pas le double des clés. 

La beauté et la grâce d’Hampstead diminuent à mesure que je 
m’approche de l’autre côté de la ville. Mes pieds sont douloureux et 
l’air printanier se rafraîchit de plus en plus quand le soleil se couche. 
Je n’aurais pas dû mettre cette robe et ces stupides chaussures. Si 
j’avais su comment cette journée allait tourner, j’aurais opté pour un 
sweat et un pantalon confortable KMJ, et des tennis pour retrouver 
Hardin plus facilement. À l’avenir, si je dois encore voyager avec lui, 
ce sera mon uniforme. 

Lfn moment plus tard, peut-être que mon esprit me joue des 
tours mais il me semble bien reconnaître la rue dans laquelle je 
m’aventure. Elle est bordée de petites maisons qui ressemblent à 
celle de Trish, sauf que quand Hardin nous a conduits ici, je me 
battais contre le sommeil et mes souvenirs ne sont pas fiables. Je 
suis contente que les rues soient pratiquement désertes, tous les 
habitants doivent être rentrés chez eux pour la soirée. Si j’avais eu à 
partager les trottoirs avec des gens qui sortaient des bars, je serais 
devenue encore plus parano. Je me mets presque à pleurer de 
soulagement quand je reconnais la maison de Trish un peu plus loin. 
Il fait nuit, mais les lampadaires sont allumés et plus je m’approche, 
plus je suis sûre que c’est bien là. Je ne sais pas si Hardin y sera, 
mais je prie pour que, même s’il n’y est pas, la porte ne soit pas 
verrouillée et que je puisse m’asseoir et boire un verre d’eau. J’ai 
marché sans but pendant des heures. J’ai eu de la chance de tomber 
sur la seule rue du coin qui me soit d’une quelconque utilité. 



En approchant de la maison de Trish, une enseigne lumineuse 
défraîchie représentant une chope de bière attire mon attention. Le 
petit bar est situé au coin d’une allée, accolé à une maison. Je 
frissonne. Ça a dû être difficile pour Trish de rester vivre dans la 
même maison, si proche du bar d’où les hommes qui cherchaient 
Ken sont sortis. Un jour, Hardin m’a dit qu’elle n’avait simplement 
pas eu les moyens de déménager. J’ai été surprise par la manière 
qu’il a eue de hausser les épaules devant ce problème, 
malheureusement et c’est vicieux, mais l’argent est roi. 

Il est ici, j’en suis sûre. 

Je m’avance jusqu’au petit pub et quand j’ouvre la porte 
métallique, je réalise que ma tenue est inappropriée. Dans ce genre 
d’endroit, je vais avoir l’air d’une folle vêtue de la sorte, mes 
chaussures à la main, ayant renoncé à les garder aux pieds il y a une 
heure. Je les laisse tomber et les renfile, grimaçant de douleur 
lorsque les lanières glissent sur la peau de mes chevilles à vif. 

Il n’y a pas beaucoup de monde dans le bar et ça ne me prend pas 
bien longtemps pour y repérer Hardin. Il est assis au comptoir, un 
verre aux lèvres. Mon cœur se brise. Je savais que je le trouverais 
comme ça, mais mon estime pour lui en prend un sacré coup. J’avais 
espéré de toutes mes forces qu’il n’irait pas jusqu’à noyer son chagrin 
dans l’alcool. Je prends une grande inspiration avant de l’approcher 
et je tape sur son épaule. 

- Hardin. 

Il pivote sur son tabouret pour me faire face et mon estomac se 
retourne. De grosses lignes rouges sang marbrent le blanc de ses 
yeux. Ses joues aussi sont rouges et l’odeur d’alcool est si forte que 
je pourrais quasiment la goûter. Ma bouche s’assèche et mes mains 
deviennent moites. 

- Regardez qui voilà ! 



Sa voix bafouille. Le verre dans sa main est presque vide, je 
recule lorsque je découvre devant lui, sur le bar, trois verres à shot 
vidés de leur contenu. 

- Et comment tu m’as trouvé ? 

Il jette la tête en arrière et avale d’une lampée le liquide brun de 
son verre avant d’appeler l’homme derrière le bar pour lui demander 
de lui en servir un autre. 

Je m’avance pour me placer face à lui et qu’il ne puisse pas 
détourner le regard. 

- Bébé, tu vas bien ? 

Je sais que ce n’est pas le cas, mais je ne sais pas comment me 
comporter avec lui tant que je ne saurai pas dans quel état il est ni 
quelle dose d’alcool il a absorbée. 

- Bébé... 

Son ton est mystérieux, comme s’il pensait à tout autre chose, 
puis il se reprend soudain et m’offre un sourire ravageur. 

- Ouais, ouais. Je vais bien. Assieds-toi. Tu veux un verre ? 
Prends un verre... Barman, un autre ! 

Le barman me regarde et je secoue la tête pour lui faire signe 
que non. Hardin n’a pas remarqué cet échange, il tire le tabouret à 
côté du sien et tapote l’assise. Je regarde autour de moi avant de 
grimper dessus. 

- Alors, comment m’as-tu trouvé ? 

Je suis confuse et sur mes gardes. Il est visiblement ivre, mais ce 
n’est pas ce qui m’inquiète ; c’est le calme olympien dans sa voix qui 
ne me dit rien qui vaille. Je l’ai déjà entendu comme ça, et jamais 
rien de bon n’en est sorti. 

- J’ai tourné en rond pendant des heures, et puis j’ai reconnu la 
maison de ta mère de l’autre côté de la rue, alors j’ai su... en fait 
oui, j’ai su que je te trouverais ici. 



Je tremble au souvenir des histoires qu’Hardin me racontait sur 
Ken, qui passait toutes ses soirées dans ce même bar. 

- Ma petite détective. 

Hardin lève doucement la main pour replacer une mèche de mes 
cheveux derrière mon oreille. 

Il ne faut pas que je tressaille, malgré l’anxiété qui me gagne. 

- Est-ce que tu veux me suivre ? J’ai envie de retourner à notre 
hôtel et nous pourrons partir demain matin. 

Juste à cet instant, le barman apporte son verre à Hardin qui 
regarde l’objet avec sérieux. 

- Pas encore. 

- S’il te plaît, Hardin. Je suis tellement fatiguée et je sais que tu 
l’es aussi. 

J’essaie d’utiliser ma faiblesse contre lui. Je me rapproche. 

- Mes pieds me font mal et tu m’as manqué. Christian a essayé 
de te trouver, mais il a échoué. Je marche depuis longtemps et j’ai 
vraiment envie de retourner à l’hôtel. Avec toi. 

Je le connais suffisamment pour être sûre que si je me mets à 
trop radoter sur n’importe quel sujet, il va s’emballer et son calme 
s’évaporera en quelques secondes. 

- Il n’a pas beaucoup cherché. J’ai commencé à boire dans le bar 
en face de l’endroit où il m’a déposé. 

Il lève son verre. Je me penche contre lui et avant que j’aie 
trouvé quoi dire, il reprend : 

- Prends un verre. J’ai une copine ici, elle va t’offrir un shot. (Il 
désigne les verres sur le bar.) On s’est croisés dans un autre 
établissement de qualité, mais comme on a eu l’impression de 
revivre un truc du passé, je l’ai conviée à me rejoindre ici. Comme 
au bon vieux temps. 

Mon estomac se retourne. 



- Copine ? 

- Une vieille amie de la famille. 

D’un mouvement de tête, il désigne une femme aux cheveux 
platine qui sort des toilettes. Elle semble aller sur la quarantaine. Je 
suis soulagée que ce ne soit pas une jeune, vu qu’Hardin semble 
boire avec elle depuis un bon bout de temps maintenant. Je tends la 
main pour attraper ses doigts. 

- Je pense qu’on devrait vraiment y aller. 

Il recule rapidement. 

- Judith, je te présente Theresa. 

- Judy. 

Elle le corrige au moment où je précise moi-même : 

- Tessa. Heureuse de faire votre connaissance. 

Je me force à sourire et me retourne vers Hardin. 

- Judy savait que ma mère était une grosse pute. 

- C’est pas ce que j’ai dit. 

La femme rit. Elle porte des vêtements qui ne sont pas de son 
âge. Son top est trop court, son jean trop serré, elle est trop vieille 
pour ça. 

- C’est ce qu’elle a dit. Ma mère déteste Judy ! 

Létrange femme lui rend son sourire. 

- On se demande bien pourquoi. 

Je commence à me sentir comme exclue d’une blague, alors sans 
y réfléchir, je demande : 

- Pourquoi ? 

Hardin lui lance un regard d’avertissement et fait un geste de la 
main pour signifier que c’est sans importance, annulant du même 
coup ma question. Je dois faire appel à toute ma patience pour ne 
pas le faire tomber de son tabouret. Si je ne savais pas qu’il essaie de 
dissimuler sa douleur, c’est exactement ce que je ferais. 



- Longue histoire, ma jolie. Quoi qu’il en soit, tu as une tête à 
avoir besoin d’un petit verre de tequila. 

- Non, ça va. Merci. 

La dernière chose dont j’aie envie, c’est bien d’alcool. Hardin 
s’approche de moi. 

- Lâche-toi un peu. Bébé. Ce n’est pas toi qui viens d’apprendre 
que toute ta vie n’est qu’un putain de mensonge, alors laisse tomber 
et bois un verre avec moi. 

Mon cœur saigne pour lui, mais l’alcool n’est pas une solution. Je 
dois le faire sortir d’ici. Maintenant. 

- Tu préfères les margaritas avec de la glace pilée ou des gros 
glaçons ? C’est pas un bar chicos ici, il n’y a pas beaucoup de choix. 

- Putain, j’ai dit que je ne voulais rien boire. 

Judy écarquille les yeux à cette remarque fleurie, mais reprend 
vite contenance. Je suis presque aussi surprise qu’elle de mon éclat. 
À côté de moi, Hardin réprime un petit rire, mais je garde mon 
regard rivé sur cette femme qui, à l’évidence, se régale de son 
secret. 

- Ok, ça va. Il faut se détendre. 

Elle plonge les mains dans son énorme sac et en sort un paquet 
de cigarettes et un briquet. 

- Une dope ? 

À ma grande surprise, je le vois hocher la tête. Judy passe la 
main derrière mon dos pour lui tendre la cigarette qu’elle vient 
d’allumer. Nom de Dieu, mais c’est qui cette bonne femme ? 

lünfâme objet fumant aux lèvres, Hardin tire une latte. Des 
volutes de fumée s’élèvent entre nous, je couvre ma bouche et mon 
nez et l’assassine du regard. 

- Depuis quand tu fumes ? 



- J’ai toujours fumé. C’est juste que j’avais arrêté en arrivant à 
WCU. 

Il tire encore sur sa dope. Le bout incandescent de la cigarette 
me nargue et d’un geste, je l’attrape, lui retire de la bouche et la fait 
tomber dans son verre à moitié plein. 

- Tu te fous de ma gueule ? 

Son regard reste rivé sur son verre devenu imbuvable. 

- On y va. Maintenant ! 

Je descends du tabouret en attrapant sa manche pour le tirer vers 
moi. 

- Non. On reste. 

Il se dégage de ma prise et tente d’attirer l’attention du barman. 

- Il n’a pas envie de partir. 

Judy s’interpose d’une toute petite voix. Le sang bout dans mes 
veines, cette bonne femme m’horripile. Je plonge mon regard dans 
le sien, à peine discernable avec tout ce mascara qui l’englue. 

- Je ne me rappelle pas vous avoir demandé votre opinion. 
Occupez-vous de vos oignons et trouvez-vous un autre compagnon 
de boisson, parce que nous, nous partons. 

Mon ton est monté crescendo et j’ai fini par crier. Elle regarde 
Hardin, s’attendant à ce qu’il la défende et, à cet instant, je saisis la 
nature du lien monstrueux qui les unit. Ce n’est pas comme ça 
qu’une « amie de la famille >> devrait se comporter avec le fils d’une 
copine qui a la moitié de son âge. 

- J’ai dit que je ne voulais pas partir. 

J’ai tout essayé, mais il ne m’écoute pas. Ma dernière option, 
c’est la carte de la jalousie. C’est un coup bas, surtout vu son état, 
mais il ne me laisse pas le choix. Je balaie le bar du regard, l’air 
théâtral. 



- Eh bien, si tu ne veux pas me raccompagner à l’hôtel, il va 
falloir que je trouve quelqu’un pour le faire. 

Mes yeux se posent sur l’homme le plus jeune du pub. Il est assis 
à une table avec des amis. Je donne quelques secondes à Hardin 
pour réagir, mais comme il reste muet, je me dirige vers leur table. 

La main d’Hardin m’enserre le bras immédiatement. 

- Putain de merde, jamais de la vie. 

Je me retourne et remarque le tabouret renversé dans sa hâte de 
me rattraper et la tentative ridiculement maladroite de Judy de le 
redresser. Je penche la tête de côté. 

- Alors, ramène-moi. 

- Je suis bourré. 

Comme si ça excusait toute cette scène ! 

- Je sais. On peut appeler un taxi pour nous ramener chez 
Gabriel et je conduirai la voiture jusqu’à l’hôtel. 

Je prie silencieusement pour que ma petite ruse fonctionne. 
Hardin plisse les yeux en me regardant quelques instants avant de 
marmonner, sarcastique : 

- Tu as tout prévu, hein ? 

- Non. Mais ça ne t’apportera rien de bon de rester ici, alors soit 
tu règles ta note et tu me ramènes, soit je pars avec quelqu’un 
d’autre. 

Il relâche sa légère prise sur mon bras et s’approche d’un pas. 

- Ne me menace pas. Moi aussi, je pourrais très bien repartir 
avec quelqu’un d’autre. 

La jalousie m’aiguillonne, mais j’ignore la sensation. Le dos droit 
et la voix posée, je lui lance ce défi : 

- Vas-y. Rentre avec Judy, alors. Je sais que tu as déjà couché 
avec elle. Ça se voit. 



Il me regarde, puis se tourne vers elle et sourit très légèrement. 
Je frémis, mais un pli vient barrer son front. 

- Ce n’était pas franchement génial. C’est à peine si je m’en 
souviens. 

Cette manière d’essayer de me réconforter me blesse plus encore. 

- Alors ? Tu préfères quoi ? 

- Bordel de merde ! 

Il titube jusqu’au bar pour régler sa note. 

J’ai l’impression qu’il vide ses poches sur le comptoir, que le 
barman en extrait quelques billets, puis qu’il fait glisser sa ferraille 
vers Judy. Elle le regarde, puis se tourne vers moi et se ratatine un 
peu, comme si elle se dégonflait au niveau de la colonne vertébrale. 

En sortant du bar, Hardin me précise : 

- Judy m’a demandé de te dire au revoir. 

Cette remarque me donne envie d’exploser. 

- N’ose même pas me parler d’elle ! 

Passant son bras autour de ma taille, il marmonne d’une voix 
d’ivrogne : 

- Serais-tu jalouse Theresa ? Putain, je hais cet endroit, ce bar, 
cette baraque. (Il fait un geste vers la petite maison, de l’autre côté 
de la rue.) Oh ! Tu veux savoir un truc marrant ? Vance a habité ici. 

Hardin désigne la maison en briques à côté du bar. Une lumière 
diffuse éclaire l’étage, une voiture est garée dans l’allée. Il continue : 

- Je me demande ce qu’il faisait le soir où ces hommes sont 
venus dans notre putain de maison. 

Il regarde intensément le sol et se penche en avant. Avant que je 
me rende compte de ce qui se passe, il a levé le bras derrière la tête, 
une brique dans la main. 

- Hardin, non ! 



Je crie et lui attrape le bras. La brique tombe par terre et 
rebondit sur le ciment. 

- Putain ! 

Il essaie de la reprendre, mais je m’interpose, ce qui le fait 
exploser. 

- Et merde ! Allez tous vous faire foutre, dans cette rue ! Dans ce 
bar ! Dans cette putain de maison ! 

Il titube encore en descendant la rue. 

- Si tu ne veux pas me laisser détruire cette maison... 

Sa voix s’étiole. Je retire mes chaussures pour le suivre de l’autre 
côté de la rue, dans le petit jardin de la maison où il a passé son 
enfance. 
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Tessa 


M ’efforçant, pieds nus, de suivre Hardin jusqu’à la maison de sa 

terrible enfance, je trébuche et un de mes genoux atterrit sur la 
pelouse, mais je reprends vite mon équilibre. J’entends Hardin se 
débattre un moment avec la serrure de la porte d’entrée puis se 
mettre à taper de frustration des poings contre le battant. 

- Hardin, s’il te plaît. Rentrons à l’hôtel. 

Sans répondre, il se penche pour attraper quelque chose par 
terre. J’imagine que c’est un double des clés, mais je réalise mon 
erreur quand une pierre de la taille d’un poing traverse la porte 
vitrée. Hardin faufile son bras par le trou, évitant par miracle les 
éclats de verre hérissés, et déverrouille la serrure. 

La rue est bien calme, tout semble tranquille. Personne n’a 
remarqué cet acte de vandalisme et aucune lumière ne s’est allumée 
au bruit du verre brisé. Je prie pour que les jeunes mariés ne passent 
pas la nuit chez Mike, dans la maison voisine. J’espère qu’ils se 
seront réservé une chambre dans un chouette hôtel au moins, vu 
qu’aucun d’eux n’a les moyens de se payer une extravagante lune de 
miel. 



- Hardin ! 

Je marche sur des œufs sur ce coup-là, il faut que je fasse de mon 
mieux pour qu’il n’y ait pas trop de ravage, une erreur et c’est 
l’omelette assurée. 

- Cette putain de maison n’a jamais rien fait d’autre que me 
torturer. 

Il trébuche et se rattrape à l’un des accoudoirs du canapé avant 
d’y tomber. J’évalue rapidement la situation : ouf, la plupart des 
affaires de Trish ont été emballées dans des cartons ou déjà retirées 
de la maison en vue des travaux qui vont avoir lieu. 

Il regarde le canapé d’un air sévère et concentré, les mains sur le 
front. 

- Ce canapé, là... C’est là que ça s’est passé, tu sais. Exactement 
sur ce même putain de canapé. 

Je savais qu’il n’avait pas toute sa tête, mais là c’est confirmé. Je 
me souviens qu’il m’a raconté il y a plusieurs mois qu’il avait détruit 
le canapé en question. Il s’était vanté que « cette merde avait été 
facile à défoncer >>. 

Je regarde le sofa devant nous, apparemment neuf, vu la rigidité 
des coussins et le tissu sans la moindre tache. J’ai l’estomac 
retourné, autant à cause du souvenir qu’il revit que de la tournure 
que prend son humeur. 

Il ferme les yeux un instant. 

- Peut-être que l’un de mes putains de père aurait pu penser à en 
acheter un nouveau. 

- Je suis vraiment désolée, je sais que tu dois affronter tant de 
choses aujourd’hui. 

Ma tentative de le réconforter tombe à l’eau. 

Il rouvre les yeux et s’avance vers la cuisine. Je le suis à quelques 
pas. 



- Où est-elle... 

Il marmonne en s’agenouillant devant le placard sous l’évier. 

- Trouvée ! 

Il sort une bouteille d’un alcool transparent. Je ne veux pas 
savoir à qui elle appartenait, ou appartient, ni comment elle est 
arrivée là. La fine pellicule de poussière qui macule le t-shirt noir 
d’Hardin, lorsqu’il frotte la bouteille contre lui, me fait penser 
qu’elle doit être cachée là depuis quelques mois. 

Ne sachant pas ce qu’il va faire, je le suis dans le séjour. J’essaie 
désespérément d’attirer son attention en me plantant devant lui, 
mais il refuse de baisser les yeux vers moi, même lorsque je lui 
parle. 

- Je sais que tu es bouleversé et que tu as toutes les raisons du 
monde d’être en colère. Mais, s’il te plaît, est-ce que nous pouvons 
retourner à l’hôtel ? Nous pourrons parler et tu pourras dessoûler. 
Ou tu pourras dormir, comme tu préfères, mais s’il te plaît, il faut 
qu’on parte d’ici. 

Hardin me contourne et se plante devant le canapé en le 
montrant du doigt. 

- Elle était là... 

Des larmes me piquent les yeux, mais je les ravale. Il poursuit : 

- Et putain, personne n’est venu les arrêter. Aucun de ces 
connards. 

Il crache par terre et dévisse le bouchon de la bouteille. Il la 
porte à ses lèvres, renverse la tête en arrière et laisse le liquide 
s’écouler dans sa gorge. 

- Stop ! 

Je me suis rapprochée de lui en criant. Maintenant, je suis prête 
à lui arracher cette bouteille des mains et à l’exploser contre le 
carrelage de la cuisine. N’importe quoi pourvu qu’il ne la boive pas. 



Je ne sais pas quelle quantité d’alcool son corps va pouvoir encore 
supporter avant qu’il ne tombe dans le coma. 

Hardin prend une nouvelle grande gorgée puis s’arrête et s’essuie 
la bouche et le menton du revers de la main. Il sourit et, pour la 
première fois depuis que nous sommes entrés dans cette maison, il 
me regarde. 

- Pourquoi ? T’en veux ? 

- Non. Oui ! En fait, oui. 

- Dommage, Tessie. Il n’y en a pas assez pour partager. 

Eentendre bafouiller le surnom qu’utilise mon père me fait 

tressaillir. Cette bouteille doit contenir plus d’un litre d’alcool, quel 
qu’il soit d’ailleurs, l’étiquette est à moitié arrachée. Je me demande 
depuis combien de temps il l’avait cachée là. Était-ce pendant les 
onze pires jours de ma vie ? 

- Je parie que tu adores ça. 

Je recule d’un pas et essaie de trouver un plan B. Mes options 
sont assez limitées et je commence à avoir un peu peur. Je sais qu’il 
ne me blesserait jamais, physiquement parlant du moins, mais je ne 
sais pas jusqu’où il peut aller contre lui-même et je ne suis pas 
émotionnellement préparée à subir un autre de ses assauts. Je me 
suis habituée au Hardin plus ou moins civilisé que j’ai eu le bonheur 
de côtoyer ces derniers temps : sarcastique et d’humeur changeante 
certes, mais dépourvu de haine. Mais là, la lueur dans son regard 
injecté de sang m’est bien trop familière et j’y lis de la méchanceté. 

- Pourquoi est-ce que j’aimerais ça ? Je déteste te voir dans cet 
état. Je n’ai jamais voulu que tu souffres de la sorte, Hardin. 

Il rit doucement avant de lever la bouteille dont il renverse une 
partie sur les coussins du canapé. 

- Tu savais que le rhum est l’un des alcools les plus 
inflammables ? 



Mon sang ne fait qu’un tour. 

- Hardin, je... 

- Cette bouteille va te le prouver. C’est sacrément fort. 

Il parle d’une voix brouillée, lente et effrayante, en continuant à 
verser l’alcool sur les coussins. 

- Hardin ! Qu’est-ce que tu vas faire ensuite ? Mettre le feu à la 
maison ? Ça ne changera rien ! 

D’un geste dédaigneux, il me fait signe de partir. 

- Tu devrais y aller. Les enfants ne sont pas admis ici. 

- Ne me parle pas comme ça ! 

À la fois courageuse et légèrement effrayée, je me saisis de la 
bouteille. 

Les narines d’Hardin s’écartent, et il essaie de détacher mes 
doigts de leur prise. 

- Lâche ça immédiatement ! 

- Non. 

- Tessa, ne me pousse pas à bout. 

- Qu’est-ce que tu vas faire, Hardin ? Te battre contre moi pour 
une bouteille d’alcool ? 

Ses yeux s’écarquillent, sa bouche s’ouvre de surprise et son 
regard se penche sur nos mains emmêlées comme pour se livrer à 
une bataille de pouces. 

- Donne-moi cette bouteille ! 

J’affirme mon ordre en resserrant ma prise. La bouteille est 
lourde et Hardin ne me facilite pas la tâche, mais une montée 
d’adrénaline me donne toute la force nécessaire. Il relâche sa main 
en bredouillant un juron. Je ne m’attendais pas à ce qu’il cède aussi 
facilement, et lorsqu’il desserre les doigts, la bouteille m’échappe, 
tombe par terre et se renverse sur l’antique parquet devant nous. 

Je m’avance pour la ramasser en lui suggérant le contraire : 



- Laisse-la où elle est. 

Il l’attrape avant que j’aie le temps de le faire, renverse encore 
plus d’alcool sur le canapé puis fait le tour de la pièce en laissant 
s’écouler un filet de ce rhum inflammable derrière lui. 

- De toute manière, on va démolir cette baraque merdique. Je 
rends service aux nouveaux proprios. 

Il me regarde et hausse les épaules d’un geste joueur. 

- Au final, ça leur reviendra moins cher ! 

Je me détourne lentement d’Hardin et cherche mon téléphone 
dans mon sac à main. Le symbole de la batterie clignote, mais il faut 
que j’appelle le seul numéro qui pourrait nous venir en aide à ce 
stade. Mon téléphone en main, je me retourne vers Hardin. 

- La police va venir chez ta mère si tu fais ça, Hardin. Tu seras 
arrêté. 

Pourvu que la personne à l’autre bout de la ligne m’entende ! 

- J’en ai rien à battre. 

Il parle les mâchoires serrées. Il baisse les yeux vers le canapé, 
son regard traverse le présent pour se noyer dans le passé. 

- Je l’entends encore hurler. Ses cris ressemblaient à ceux d’un 
animal blessé, putain. Tu sais ce que ça fait à un petit garçon, ça ? 

Mon cœur saigne pour Hardin, pour les deux côtés de sa 
personnalité, l’enfant innocent qui a été forcé de voir sa mère se 
faire battre et violer, et l’homme blessé qui croit que son seul 
recours est de mettre le feu à la maison pour se débarrasser de ce 
souvenir. 

- Tu ne veux pas aller en prison, si ? Où irais-je, sinon ? Tu me 
laisserais en rade ? 

Je me moque comme de l’an quarante de ce qui pourrait 
m’arriver, mais j’espère que cette idée va le faire réfléchir. 



Mon beau prince des ténèbres me regarde un instant, mes mots 
semblent l’avoir secoué. 

- Appelle un taxi tout de suite. Va jusqu’au bout de la rue. Je 
veux m’assurer que tu sois loin avant de faire quoi que ce soit. 

Sa voix est bien plus distincte qu’elle ne devrait l’être si l’on 
pense à tout l’alcool qu’il a dans le sang, mais tout ce que je peux 
entendre, c’est qu’il renonce à se sauver lui-même. 

- Je n’ai aucun moyen de payer un taxi. 

Je fais tout un sketch pour lui montrer que mon porte-monnaie 
n’est rempli que de dollars. 

Il ferme les yeux et lance la bouteille contre le mur. Elle s’éclate 
en mille morceaux, mais je cille à peine. J’ai vu et entendu ça bien 
trop de fois ces sept derniers mois pour en être émue. 

- Prends mon putain de portefeuille et... Tire. Toi. Putain. 

D’un geste fluide, il retire son portefeuille de la poche arrière de 
son jean et le jette à mes pieds. 

Je me penche pour le ramasser et l’enfouis dans mon sac à main. 
Je susurre : 

- Non. J’ai besoin que tu m’accompagnes. 

- Tu es tellement parfaite... Tu le sais, ça, hein ? 

Il s’avance d’un pas et tend les bras pour prendre mon visage 
dans le creux de ses mains. Son contact me fait sursauter, ce qui 
provoque un pli soucieux sur son magnifique visage. 

- Tu ne le sais pas ? Que tu es parfaite ? 

Sa main est chaude contre ma joue et son pouce caresse ma 
pommette. 

Mes lèvres tremblent, mais j’essaie de garder un visage 
impassible. Mon regard plongé dans le sien, je réponds calmement : 

- Non. Je ne suis pas parfaite, Hardin. Personne ne l’est. 

- Tu l’es. Tu es trop parfaite pour moi. 



J’ai envie de pleurer. On en est revenus là ? 

- Je ne vais pas te laisser faire. Je sais que tu es en train de me 
repousser. Tu es ivre et tu essaies de justifier tout ça en nous 
comparant. Mais je suis aussi foireuse que toi. 

- Ne parle pas comme ça. Ça n’a pas de sens, sortant de cette si 
jolie bouche. 

Sa main repousse mes cheveux en arrière. Son pouce dessine ma 
lèvre inférieure et je ne peux m’empêcher de remarquer le contraste 
entre ses yeux qui brûlent d’une sombre et douloureuse rage et la 
douceur de sa délicate caresse. 

- Je t’aime et je ne vais nulle part. 

J’espère traverser le brouillard de son éthylisme. Je sonde son 
regard à la recherche de mon Hardin. 

- Si deux personnes s’aiment, il ne peut y avoir de fin heureuse \ 

Je reconnais immédiatement cette phrase. Je détache mon regard 

du sien et lui réponds d’un ton coupant, pour l’interrompre : 

- Ne me cite pas Hemingway. 

Est-ce qu’il croyait sincèrement que je ne le reconnaîtrais pas et ne 
saurais pas ce qu’il essaie défaire ? 

- Mais c’est vrai, quand même. Il n’y a pas de fin heureuse, pas 
pour moi en tout cas. Je suis vraiment trop barré. 

- Non, ce n’est pas vrai ! Tu... 

Il baisse les mains, les éloigne de mon visage puis se détourne de 
moi. Son corps chancelle. 

- Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi essaies-tu de trouver de la 
lumière en moi ? Réveille-toi, Tessa ! Il n’y a aucune lumière, 
putain ! Je ne suis rien ! Je suis une merde complètement foireuse, 
avec des parents à chier et un cerveau malade ! J’ai essayé de 
t’avertir, j’ai essayé de te repousser avant de te détruire... 


Sa voix descend et il met la main dans sa poche. Je reconnais le 
briquet violet de Judy, celui qu’elle avait sorti dans le bar. 

Hardin ne me regarde pas, il fait jaillir la flamme. 

- Mes parents aussi sont détraqués ! Mon père est en cure de 
désintox, merde ! 

Je savais que ça allait arriver. Je savais que la confession de 
Christian allait amener Hardin à son point de rupture. On ne peut 
pas tout endurer, et Hardin était déjà si fragile. 

- C’est ta dernière chance d’y aller avant que cette baraque 
s’envole en fumée. 

- Tu n’oserais quand même pas mettre le feu à cette maison alors 
que je suis à l’intérieur ? 

Je m’étouffe entre mes larmes et mes mots. Je ne me rappelle 
pas à quel moment je me suis mise à pleurer. 

- Non. 

Ses bottes font tellement de bruit lorsqu’il traverse la pièce ! J’ai 
la tête qui tourne, mon cœur saigne et j’ai peur d’avoir perdu le sens 
des réalités. 

- Allez, suis-moi. 

- Donne-moi ce briquet. 

- Viens, s’il te plaît. 

Il tend ses deux bras vers moi. Mes larmes coulent librement 
maintenant. 

J’essaie d’ignorer sa manière familière de me dire d’approcher, 
peu importe la douleur que ça me procure. En réalité, j’ai envie de 
courir dans ses bras et de l’emmener loin d’ici, mais nous ne sommes 
pas dans un roman de Jane Austen avec de bonnes intentions et une 
fin heureuse. Nous sommes en plein Hemingway, dans le meilleur 
des cas, et je vois clair dans son comportement. 

- Donne-moi le briquet, et nous pourrons partir tous les deux. 



- Tu m’as presque fait croire que je pouvais être normal. 

Le briquet est toujours dangereusement posé sur la paume de sa 
main. 

- Personne ne l’est ! Personne n’est normal, je ne veux pas que tu 
le sois. Je t’aime maintenant, je t’aime toi. 

En pleurant, je regarde la pièce autour de moi, puis reviens sur 
Hardin. 

- Ce n’est pas possible. Personne ne le pourrait ni ne l’a jamais 
fait. Pas même ma mère. 

Lorsque ces mots quittent ses lèvres, le bruit de la porte qui 
s’écrase contre le mur me fait sursauter. Je tourne les yeux vers la 
source de ce bruit et, avec un immense soulagement, j’aperçois 
Christian qui déboule dans la maison. Il est à bout de souffle et 
paniqué. Il s’arrête net lorsqu’il voit dans quel état est la pièce, 
pratiquement imbibée d’alcool du sol au plafond. 

- Mais qu’est-ce que... 

Christian s’interrompt. Son regard se pose sur le briquet dans la 
main d’Hardin. 

- J’ai entendu les flics arriver sur la route. On doit partir, tout de 
suite ! 

- Comment as-tu... 

Hardin promène son regard entre Christian et moi puis reprend : 

- Tu l’as appelé ? 

- Bien sûr que oui ! Qu’est-ce qu’elle pouvait faire ? Te laisser 
cramer la maison et te faire arrêter ? 

Christian hurle et Hardin lève les bras en l’air, le briquet toujours 
serré dans sa main. 

- Sortez, nom de Dieu ! Tous les deux ! 

Christian se tourne vers moi. 

- Tessa, sors d’ici. 



- Non, je ne sors pas d’ici sans lui. 

Christian n’a pas encore appris la leçon ? Hardin et moi ne 
devons pas être séparés. 

- Va-t’en, dit Hardin en s’approchant de moi. (Il passe son pouce 
sur la roulette du briquet, faisant naître une flamme.) Sors-la d’ici. 

- Ma voiture est garée en face dans l’allée, vas-y et attends-nous. 
Quand je regarde Hardin, je vois qu’il est fasciné par la flamme 

qu’il a créée et je le connais assez pour savoir qu’il va aller jusqu’au 
bout, que je quitte la pièce ou non. Il est trop parti dans son délire 
alcoolique et trop bouleversé pour s’arrêter maintenant. 

Je sens qu’on dépose un trousseau de clés glacées dans ma main. 
Christian s’approche de moi : 

- Je ne vais pas laisser quoi que ce soit lui arriver. 

Après une courte bataille intérieure, je serre les doigts autour des 
clés et sors par la porte d’entrée sans regarder en arrière. Je cours 
de l’autre côté de la rue en priant pour que les sirènes que j’entends 
au loin ne se dirigent pas vers nous. 
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Hardin 


\ 

A peine Tessa sortie, Vance se met à agiter la main et à gueuler : 

- Vas-y ! Vas-y ! Allez, vas-y ! 

De quoi parle-t-il ? Et puis d’abord, qu’est-ce qu’il fout là ? Je 
déteste Tessa de l’avoir appelé. Non, ok, c’est pas vrai. Je ne pourrai 
jamais la détester, mais bordel de merde, elle m’énerve. 

- Personne ne veut de toi ici. 

Mes yeux me brûlent. Où est Tessa ? Est-ce qu’elle est partie ? Je 
crois bien que oui, mais là, je suis paumé. Quand est-elle venue ici ? 
Est-ce qu’elle a vraiment été là, pour commencer ? Je n’en sais rien. 

- Allume le briquet. 

- Pourquoi ? Tu veux que je foute le feu à la maison ? 

La vision d’une version plus jeune de lui accoudée au manteau de 
la cheminée de cette maison m’envahit l’esprit. Il était en train de 
me faire la lecture. 

- Pourquoi me faisait-il la lecture ? 

Est-ce que j’ai dit ça à haute voix ? Je n’en ai aucune putain d’idée. 
Le Vance d’aujourd’hui me regarde intensément, attendant quelque 
chose. 



- Toutes tes erreurs s’envoleraient si je partais moi aussi. 

La partie métallique du briquet me brûle à travers les cals de 
mon pouce, mais je continue de faire naître des flammes. 

- Non, je veux que tu mettes le feu à la maison. Peut-être 
qu’alors tu connaîtras la paix. 

J’ai l’impression qu’il est en train de me gueuler dessus, mais j’ai 
du mal à voir ce qui se passe autour de moi, alors mesurer le 
volume de sa voix... Est-ce qu’il me donne sa permission pour foutre 
le feu à cette merde ? 

Qui a dit que f avais besoin d’une putain de permission ? 

- T’es qui pour me donner le droit de faire ça ? Putain, je t’ai 
rien demandé ! 

Je baisse la flamme sur l’accoudoir du canapé et j’attends que ça 
prenne. J’attends que le feu destructeur s’empare de cet endroit. 

Rien ne se passe. 

- Je suis un cas, hein ? 

Ma question s’adresse à l’homme qui prétend être mon père. 

- Ça ne va pas marcher. 

C’est lui ou peut-être moi qui parle ? J’en sais foutrement rien. 

J’attrape un vieux magazine posé sur l’un des cartons et approche 
la flamme de l’un des coins du papier qui prend feu immédiatement. 
Je regarde les flammes parcourir les pages une à une et je jette la 
torche sur le canapé. C’est impressionnant, la vitesse de propagation 
du feu, je jure que je peux sentir mes putains de souvenirs s’envoler 
en fumée avec cette merde en mousse. 

La traînée de rhum s’embrase. Mes yeux ont du mal à suivre les 
flammes qui dansent sur le parquet, tremblotant, craquant, 
produisant la plus réconfortante des musiques. Les couleurs sont 
brillantes, un truc de malade, et elles attaquent sauvagement le 
reste de la pièce. 



Par-delà la cacophonie du feu, Vance s’exclame : 

- Tu es satisfait ? 

Je ne sais pas. 

Tessa ne le serait pas, elle serait triste de savoir que j’ai détruit la 
maison. 

- Où est-elle ? 

Je regarde partout dans la pièce, tout est flou et rempli de 
fumée. Si elle est ici et que quelque chose venait à lui arriver... 

- Elle est sortie. Elle est à l’abri. 

Est-ce que je peux lui faire confiance ? Je le déteste. Tout est sa 
faute. Est-ce que Tessa est encore là ? Est-ce qu’il ment ? 

Mais là, je réalise que Tessa est trop intelligente pour ça. Elle est 
déjà partie. Loin de tout ça. Loin de ma destruction. Et si cet homme 
m’avait élevé, je ne serais pas devenu cette mauvaise personne. Je 
n’aurais pas blessé tant de monde, surtout pas Tessa. Je n’ai jamais 
voulu lui faire de mal, mais c’est ce que je fais tout le temps. 

- Où étais-tu ? 

Quand je lui pose cette question, j’espère que les flammes vont 
encore grandir. Petites comme elles sont, là, la maison ne 
s’embrasera jamais. J’ai peut-être planqué une autre bouteille 
ailleurs. J’ai du mal à y voir assez clair pour m’en souvenir. Le feu ne 
semble pas assez gros. Les flammes ne sont pas à la hauteur de ma 
rage, j’ai besoin de plus. 

- J’étais à l’hôtel avec Kimberly. Allons-y avant que les pompiers 
arrivent ou que tu te blesses. 

- Non. Où étais-tu cette nuit-là ? 

La pièce commence à tourner et l’air devient irrespirable de 
chaleur. 

Vance semble véritablement choqué et s’arrête pour faire demi- 


tour. 



- Quoi ? Je n’étais pas ici, Hardin ! J’étais en Amérique. Je 
n’aurais jamais rien laissé de tel arriver à ta mère ! Mais, Hardin, il 
faut qu’on y aille. 

Pourquoi il crie ? Pourquoi partir ? Je veux voir cette merde 
brûler. 

- Eh ben, c’est arrivé quand même. 

Je devrais probablement m’asseoir, mais si je dois revoir ces 
images dans ma tête, alors lui aussi. 

- Ils l’ont battue jusqu’au sang. Chacun d’eux y est passé, ils l’ont 
baisée encore et encore et encore... 

J’ai tellement mal dans la poitrine que je m’arracherais volontiers 
l’intérieur de mes mains. Tout était plus simple avant que je 
rencontre Tessa. Rien ne pouvait me faire mal. Même cette merde ne 
me faisait plus mal à ce point. J’avais appris à tout réprimer, jusqu’à 
ce qu’elle me fasse... elle me fasse ressentir des conneries que je n’ai 
jamais voulu éprouver. Et maintenant, j’ai l’impression que je 
n’arrive plus à enfouir tout ça. 

- Je suis désolé ! Je suis désolé que ce soit arrivé ! Je les en 
aurais empêchés ! 

Quand je lève les yeux, je vois qu’il pleure. Comment ose-t-il 
pleurer, putain, alors qu’il n’a pas eu à voir ça. Il n’a pas eu à en être le 
témoin chaque fois qu’il fermait les yeux pour s’endormir, et ça pendant 
des années. 

Des flashs de lumière bleue pénètrent par la fenêtre, se 
réfléchissent sur le moindre bout de verre de la pièce et interfèrent 
dans mon feu de joie. Les sirènes font un bruit d’enfer, putain de 
merde, qu’est-ce que ça gueule ! 

- Sors d’ici ! Tire-toi immédiatement ! Casse-toi par la porte de 
derrière et va dans ma voiture ! Vas-y ! 

Son ton est désespéré. Il en fait un cinéma, le con ! 



- Va te faire foutre ! 

Je trébuche. La pièce tourne de plus en plus vite, maintenant que 
les sirènes me vrillent les tympans. 

Avant que je puisse l’arrêter, ses mains se posent sur moi et il 
pousse mon corps alcoolisé de l’autre côté de la pièce, puis dans la 
cuisine et finalement dehors, par la porte arrière. J’essaie de le 
repousser, mais mes muscles refusent de coopérer. Lair frais me 
saisit et me donne le vertige. Mon cul finit par tomber sur le ciment. 

- Va dans l’allée et monte dans ma voiture ! 

Je crois que c’est ce qu’il dit avant de disparaître. 

Je fais un gros effort maladroit pour me remettre sur mes pieds 
et, après quelques chutes, je tente de rentrer par la porte arrière, 
mais putain, elle est fermée. À l’intérieur, j’entends plein de voix 
crier et un truc vibrer. C’est quoi ce merdier ? 

Je sors mon téléphone de ma poche et je vois le nom de Tessa 
s’afficher sur l’écran. Soit je pars à la recherche de cette voiture dans 
l’allée et je me mesure à elle, soit je rentre dans la maison pour me 
faire arrêter. Je regarde son visage flou sur l’écran, et la décision 
s’impose à moi. 

Même pour sauver ma peau, je ne vois pas comment je vais 
pouvoir traverser la rue sans que les flics me repèrent. Merde. 
Lécran de mon téléphone se dédouble et tangue, mais j’arrive à 
composer le numéro de Tessa. 

- Hardin ! Tu vas bien ? 

- Viens me chercher au bout de la rue, devant le cimetière. 

Je déverrouille la porte du voisin et raccroche le téléphone. Au 
moins, je n’aurai pas à traverser le jardin de Mike. 

Est-ce qu’il a épousé ma mère aujourd’hui ? Pour lui, j’espère que 
non. La voix de Tessa résonne dans ma tête : « Tu ne voudrais pas 



qu’elle soit seule pour toujours. Je sais que tu l’aimes, c’est ta mère tout 
de même. » Super, maintenant j’ai des hallucinations auditives. 

« Je ne suis pas parfaite. Personne ne l’est » me rappelle sa douce 
voix. Mais bon, elle a tort. Tellement tort. Elle est si naïve et si 
parfaite. 

Je réussis tant bien que mal à me tenir debout au coin de la rue 
de ma mère. Le cimetière est derrière moi, plongé dans le noir. La 
seule lumière qui me parvient est celle des voitures de police au 
loin. La voiture noire arrive quelques secondes plus tard et Tessa se 
gare juste devant moi. Je monte sans dire un mot. La porte est à 
peine fermée qu’elle appuie à fond sur l’accélérateur. 

- Où dois-je aller ? 

Elle a la voix rauque et essaie d’arrêter de pleurer, mais elle 
échoue lamentablement. 

- Je ne sais pas... Il n’y a pas beaucoup de... (mes paupières sont 
lourdes) d’endroits où aller. Il fait nuit et il est tard et il n’y a rien 
d’ouvert... 

Je ferme les yeux et tout disparaît. 

Le bruit de sirènes me réveille brutalement Ça me fait sursauter 
et ma tête se cogne contre le toit de la voiture. 

Une voiture ? Bordel de putain de merde, pourquoi suis-je dans une 
voiture ? 

Je regarde de l’autre côté et découvre Tessa assise derrière le 
volant, les yeux fermés, en chien de fusil sur son siège. Elle me fait 
penser à un petit chat endormi. J’ai tellement mal à la tête que j’ai 
l’impression qu’elle va exploser. Putain, j’ai encore trop bu. 

Il fait jour, le soleil est caché derrière les nuages, laissant le ciel 
gris et morne. Lhorloge sur le tableau de bord me dit qu’il sera sept 
heures dans dix minutes. Je ne reconnais même pas le parking sur 



lequel nous sommes garés, et impossible de me rappeler comment 
j’ai fini par entrer dans cette caisse. 

Il n’y a plus de sirène ni de voiture de police à présent.,, J’ai dû 
rêver. Une douleur sourde vrille ma tempe et lorsque je tire sur mon 
t-shirt pour essuyer mon visage, une âcre odeur de fumée m’envahit 
les narines. 

De brèves images de canapé en feu et de Tessa en larmes passent 
dans mon esprit. Je lutte pour leur trouver une suite logique, mais je 
suis encore à moitié bourré. 

À côté de moi, Tessa remue dans son sommeil et ses paupières 
papillonnent avant de s’ouvrir complètement. Je ne sais pas ce 
qu’elle a vu hier soir. Je ne sais pas ce que j’ai dit ou fait, mais rien 
qu’à voir la manière dont elle me regarde, je regrette de ne pas avoir 
pris feu moi-même hier soir... avec la maison. Des images de la 
maison de ma mère en flammes me traversent l’esprit. 

- Tessa, je... 

Je ne sais pas quoi lui dire, mon cerveau ne fonctionne pas, ni 
ma putain de bouche d’ailleurs. 

Les cheveux platine de Judy et Christian me repoussant par la 
porte arrière de la maison viennent ajouter quelques pièces au 
puzzle. 

- Tu vas bien ? 

La voix de Tessa est douce et rauque à la fois. Elle est presque 
aphone. 

Elle me demande si je vais bien ? 

Sa question me laisse perplexe, et j’essaie d’en savoir plus en 
déchiffrant son visage. 

- Euh, ouais ? Et toi ? 

Bon, je ne me souviens pas trop de ce qui s’est passé cette nuit... 
putain, la journée d’avant non plus, mais j’ai la sensation qu’elle 



devrait être en colère contre moi. 

Ses yeux me scrutent pour deviner mon humeur. 

- J’essaie de me souvenir... Les flics sont arrivés... La maison 
était en feu... (Je fais défiler les images dans ma mémoire comme 
elles viennent.) On est où, là ? 

Je regarde par la fenêtre pour essayer de trouver un indice pour 
nous repérer. 

- On est... euh, je ne sais pas trop... 

Elle regarde droit devant elle à travers le pare-brise. Elle a dû 
beaucoup crier. Ou pleurer, ou les deux, parce qu’elle peut à peine 
parler. 

- Je ne savais pas où aller quand tu t’es endormi, alors j’ai 
continué de rouler, mais j’étais tellement fatiguée. Il fallait bien que 
je m’arrête quelque part. 

Ses yeux sont rouges et bouffis ; des traces de mascara noir sont 
étalées sous ses paupières, et ses lèvres sont sèches et gercées. Elle 
est méconnaissable. Toujours belle, mais je l’ai vidée. 

En l’examinant, je vois le manque de chaleur dans ses joues, la 
perte d’espoir dans ses yeux, la disparition de la joie de vivre dans 
ses lèvres pleines. J’ai pris une jolie fille qui vivait pour les autres, 
une fille qui trouvait toujours quelque chose de beau et de bon en 
tout, même en moi, et j’en ai fait une coquille vide dont les yeux 
m’observent intensément. 

- Je vais gerber. 

J’ai à peine le temps de l’annoncer avant d’ouvrir la portière. 
Tout le whisky, tout le rhum et toutes mes erreurs se répandent sur 
le sol en béton, et je vomis jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’autre 
en moi que ma culpabilité. 
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Hardin 


Alors que j’essaie de reprendre mon souffle, la voix douce et 

rauque de Tessa me parvient : 

- Où dois-je aller ? 

- Je ne sais pas. 

D’un côté, j’ai envie de lui dire de monter, toute seule, dans le 
prochain avion qui part de Londres mais, d’un autre, mon côté 
égoïste, celui qui est bien plus fort, sait que si elle faisait ça, je 
n’arriverais pas à passer le cap de la prochaine nuit sans boire à 
m’en rendre malade. Encore. Et pourtant, j’ai un goût de vomi dans 
la bouche et la gorge irritée d’avoir évacué si brutalement tout 
l’alcool de mon corps. 

De la boîte à gants, Tessa sort une serviette en papier et se met à 
m’essuyer les coins de la bouche avec ce truc rêche. Elle effleure à 
peine ma peau de ses doigts glacés, mais le contact me fait frémir. 

- Tu es gelée. Mets le moteur en marche. 

Comme je ne m’attends pas à ce qu’elle obtempère, je m’allonge 
de son côté et tourne moi-même la clé de contact, lançant la 
ventilation à fond. Au début, l’air qui en sort est froid, mais ce t3q)e 



de bagnole super chère a deux ou trois gadgets qui permettent à l’air 
chaud d’envahir rapidement le petit espace. 

- Il faut faire le plein. Je ne sais pas combien de temps j’ai 
conduit, mais le signal indique que le réservoir est vide, c’est écrit 
là, sur cet écran, précise-t-elle en montrant le luxueux tableau de 
bord. 

Le son de sa voix me tue, et malgré l’évidence, je lui fais 
remarquer. 

- Tu as perdu ta voix. 

Elle hoche la tête, puis se détourne. Mes doigts trouvent son 
menton pour la forcer à me regarder. 

- Si tu veux partir, je comprendrai, je ne t’en voudrai pas. Je 
peux te conduire à l’aéroport immédiatement. 

Elle me regarde, perplexe. 

- Tu restes ici ? À Londres ? Notre avion décolle ce soir, je 
croyais que... 

Ses derniers mots sont plus chuchotés que prononcés et sa phrase 
s’achève dans une quinte de toux. Je cherche un peu d’eau ou un truc 
à boire dans la voiture, mais il n’y a rien. 

Pour l’aider à s’arrêter de tousser, je lui frotte le dos. 

- On bouge ; je vais te conduire dans cette station-service de 
l’autre côté de la rue. Tu as besoin d’eau et de quelque chose pour ta 
gorge. 

J’attends qu’elle quitte le siège conducteur, mais elle scrute mon 
visage avant de mettre la voiture en marche et de sortir du parking. 

- Tu ne peux pas conduire, tu es toujours au-dessus de la limite 
autorisée. 

Elle murmure pour préserver ce qu’il lui reste de voix. 

Là, je ne peux franchement rien dire. Impossible qu’une sieste de 
quelques heures dans cette voiture m’ait dessoûlé. J’ai bu assez 



d’alcool pour faire un black-out sur la majeure partie de la nuit et, 
évidemment, je me suis ramassé un mal de crâne puissance 
quatorze. Et je vais certainement être encore bourré pendant toute 
la journée, ou au moins la moitié, je ne sais pas trop. Je n’arrive 
même pas à me souvenir du nombre de verres que j’ai bus... 

Mes comptes vaseux sont interrompus lorsque Tessa se gare 
devant la pompe à essence et s’apprête à ouvrir la portière. 

- J’y vais. 

Je sors de la voiture avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit. 

Il n’y a pas grand monde dans la rue à cette heure matinale, 
seulement quelques personnes qui partent bosser. 

Lorsque Tessa entre dans le petit magasin, mes mains sont 
pleines de cachets d’aspirine, de bouteilles d’eau et de trucs à 
grignoter. Je remarque que toutes les têtes se tournent pour admirer 
ma beauté ébouriffée, dans sa robe blanche salie. Le regard des 
hommes me donne encore plus la gerbe. 

- Pourquoi tu n’es pas restée dans la voiture ? 

- Ton portefeuille. 

Elle agite sous mes yeux le gros truc en cuir noir. 

-Oh ! 

Elle me le tend, disparaît quelques secondes, puis retrouve sa 
place à mes côtés lorsque j’arrive près du comptoir. Elle tient dans 
chaque main un grand gobelet de café fumant. 

Je lâche ma pile de courses à côté de la caisse, puis débarrasse 
ses petites mains de ces énormes gobelets. 

- Est-ce que tu peux regarder où on est sur ton téléphone 
pendant que je paie tout ça ? 

- Quoi ? 

- La localisation sur ton téléphone, pour qu’on sache où on est. 



Le gros bonhomme derrière la caisse attrape les aspirines, les 
secoue avant de les scanner, puis annonce : 

- Allhallows. C’est là que vous êtes. 

Il fait un petit signe de tête à Tessa qui lui sourit poliment en 
retour. 

- Merci. 

Elle répond en souriant de plus belle, ce qui fait rougir ce pauvre 
connard à qui j’ai envie de dire : « Ouais, je sais qu’elle est bonne. 
Maintenant, tu regardes ailleurs ou je t’arrache les yeux. Et la 
prochaine fois que tu fais ces bruits de malade avec l’aspirine quand j’ai 
la gueule de bois, ton compte est bon. » 

Après la nuit que je viens de passer, j’ai besoin d’un bon 
défouloir, et putain, je ne suis pas d’humeur à supporter ses yeux de 
clébard rivés sur la poitrine de ma copine à sept heures du mat’. 

Je l’aurais probablement traîné de l’autre côté du comptoir si je 
n’étais pas totalement conscient du manque d’émotion dans le regard 
de Tess, mais son sourire las, ses yeux lourdement cernés de noir et 
sa robe tachée m’arrachent à mes pensées violentes. Elle a juste l’air 
tellement perdue, tellement triste, putain, complètement paumée. 

Qu’est-ce que j’ai fait ? 

Son attention est détournée par la porte qui s’ouvre sur une 
jeune femme et un enfant, main dans la main. Je l’observe les 
regarder, suivant chacun de leurs mouvements, d’un peu trop près si 
vous voulez mon avis ; c’est limite malsain. Quand la petite fille lève 
les yeux vers sa mère, la lèvre inférieure de Tessa tremble. 

C’est quoi ce bordel ? C’est parce que j’ai fait une crise à propos de ce 
que j’ai appris sur ma famille ? 

Lemployé a mis tous nos achats dans un sac et l’agite sous mon 
nez pour attirer mon attention. On dirait qu’à l’instant où Tessa a 
arrêté de le regarder, il a décidé qu’il pouvait faire le con. 



Je lui arrache le sac en plastique des mains et me penche vers 
Tessa. 

- Prête ? 

- Oui, désolée. 

Pendant que je fais le plein, je calcule les conséquences qu’il y 
aurait à faire tomber la voiture de location de Vance dans la mer. Si 
nous sommes à Allhallows, la côte est proche ; ce ne serait pas si 
difficile. 

- À quelle distance sommes-nous du bar de Gabriel ? C’est là que 
nous avons laissé la voiture. 

- À environ une heure et demi, bouchons compris. 

La voiture coule lentement dans l’océan, coûtant à Vance quelques 
dizaines de milliers de livres ; on prend un taxi pour aller chez Gabriel, 
ce qui fera quelques centaines de plus. Tout ça n’est que justice. 

Tessa dépose trois cachets d’aspirine dans ma main, puis fronce 
les sourcils en regardant son écran qui vient juste de s’allumer. 

- Tu veux parler d’hier soir ? Je viens de recevoir un texto de 
Kimberly. 

Des questions commencent à surgir, des images floues et des 
éclats de voix de la veille affleurent ma zone de conscience... Vance 
qui m’enferme dehors et qui retourne dans la maison en feu... Tessa 
continue de fixer son téléphone et mon inquiétude augmente. 

- Il n’est pas... 

La question n’arrive pas à franchir la boule coincée dans ma 
gorge. 

Tessa me regarde, ses yeux s’emplissent de larmes. 

- Il est vivant, bien sûr, mais... 

- Mais quoi ? Il est quoi ? 

- Elle dit qu’il a été brûlé. 



Une légère mais désagréable douleur essaie de s’insinuer dans les 
fêlures de ma carapace. Des fêlures qu’elle a créées. Elle s’essuie les 
yeux du revers de la main. 

- Seulement à une jambe. Kim a dit à une jambe et qu’il sera 
arrêté dès qu’il sortira de l’hôpital, ce qui devrait arriver d’une 
minute à l’autre. 

- Arrêté pour quoi ? 

Je connais déjà la réponse à cette question. 

- Il a dit à la police que c’est lui qui avait mis le feu à la maison. 

Tessa met son foutu téléphone sous mon nez pour que je puisse 

lire le long message que Kimberly lui a envoyé pour moi. 

Je le lis en entier, sans rien apprendre de nouveau, mais je saisis 
la panique de Kimberly. Je me tais. Je n’ai rien à dire. 

- Eh bien ? 

- Eh bien quoi ? 

- Tu ne te fais pas de souci pour ton père ? 

Avisant mon regard meurtrier, elle se reprend : 

- Je veux dire pour Christian. 

Il est blessé par ma faute. 

- Il n’aurait même pas dû venir. 

Tessa a l’air horrifiée par ma nonchalance. 

- Hardin. Cet homme est venu m’aider, et t’aider toi. 

- Tessa, je sais... 

Mais elle me surprend en levant la main pour me faire signe de 
me taire. 

- Je n’ai pas terminé. En plus, il a endossé la responsabilité de 
l’incendie que tu as causé et dans lequel il a été blessé. Je t’aime et 
je sais que tu le hais en ce moment, mais je te connais, je connais ta 
vraie personnalité, alors arrête de faire comme si tu n’en avais rien à 



foutre de ce qui peut lui arriver, parce que je sais très bien que ce 
n’est pas vrai. 

Une violente quinte de toux ponctue son discours véhément, je la 
pousse à boire de l’eau à la bouteille. 

Je prends un moment pour réfléchir à ce qu’elle vient de me dire 
pendant qu’elle reprend son souffle. Elle a raison, bien sûr qu’elle a 
raison, mais je ne suis pas prêt à affronter tout ce qu’elle vient de 
dire. Putain, je ne suis pas prêt à admettre qu’il a fait quelque chose 
pour moi, pas après toutes ces années. Je ne suis pas prêt à ce que, 
soudain, il devienne un père pour moi. Putain, non. Je veux que 
personne et particulièrement pas lui, puisse penser que les 
compteurs sont à zéro, que quelque part je vais pardonner toutes ces 
merdes qu’il a ratées, toutes ces nuits où j’ai entendu mes parents se 
hurler dessus, toutes ces fois où je me suis précipité dans les 
escaliers en entendant la voix d’ivrogne de mon père, et parce qu’il 
savait et ne m’a jamais rien dit pendant tout ce temps. 

Non, jamais de la vie. Putain, on est loin d’être quittes et on ne le 
sera jamais. 

- Tu crois que parce qu’il s’est fait une petite brûlure à la jambe 
et qu’il a choisi de prendre pour moi auprès des flics, je vais lui 
pardonner ? Je suis censé lui pardonner comme ça de m’avoir menti 
pendant vingt et un ans ? 

Ma voix enfle et mes questions sonnent bien plus fort que je n’en 
avais l’intention. 

- Non, bien sûr que non ! 

J’ai peur qu’elle se pète une corde vocale, ou un truc dans le 
genre. 

- Mais je refuse de te laisser balayer tout ça comme si de rien 
n’était. Il va aller en prison pour toi et tu te comportes comme si tu 
n’avais même pas envie de savoir comment il va. Peu importe qu’il 



soit un père absent et menteur, il t’aime et il a sauvé ta peau hier 
soir. 

Que de la merde. 

- Putain, mais t’es de quel côté ? 

Elle se met à crier, sa voix retentit dans le petit habitacle de la 
voiture, ce qui n’est pas sans chatouiller ma migraine. 

- Il n’y a pas de côté ! Tout le monde est de ton côté, Hardin. Tu 
crois que tu es seul contre l’humanité toute entière, mais regarde un 
peu autour de toi. Tu m’as moi, ton père, tes deux pères même, 
Karen qui t’aime comme un fils et Tandon qui t’apprécie bien plus 
qu’aucun de vous deux ne l’admettra jamais. (Tessa sourit un peu en 
évoquant son meilleur ami, mais elle continue sa leçon de morale.) 
Kimberly te rentre peut-être dedans, mais elle se fait du souci pour 
toi, elle aussi, et Smith. Tu es la seule personne au monde que ce 
petit garçon aime bien. 

Elle prend mes mains entre ses doigts tremblants et, les yeux 
brillants de larmes, me caresse doucement la paume de ses pouces. 

- C’est vraiment ironique : l’homme qui voue au monde entier 
une haine féroce, en est éperdument aimé. 

Des larmes pour moi, tant de larmes pour moi. 

- Bébé. 

Je l’attire sur mes genoux. Elle passe ses bras autour de mon cou. 

- Tu ne penses qu’aux autres. 

J’enfouis mon visage dans son cou, essayant de me cacher dans 
ses cheveux emmêlés. 

- Accepte les autres, Hardin. La vie est bien plus simple comme 
ça. 

Elle me gratte le crâne comme elle caresserait un animal 
domestique... mais putain, j’adore ça. 

Je m’enfonce encore plus loin dans son cou. 



- Ce n’est pas si facile. 

Ma gorge est si sèche que j’ai l’impression que le seul air que 
j’arrive à respirer est celui filtré par son odeur. Un air teinté 
d’effluves de fumée et de feu que j’ai dû faire entrer dans la voiture, 
mais toujours apaisant. 

- Je sais. 

Elle continue de passer ses mains dans mes cheveux et j’ai envie 
de la croire. Pourquoi est-elle toujours aussi compréhensive alors 
que je ne mérite pas qu’elle le soit ? 

Un bruit de klaxon me fait sortir de ma cachette et me rappelle 
que nous sommes dans une station-service. Visiblement, le 
conducteur du camion derrière nous n’apprécie pas d’attendre la fin 
de notre conversation. Pas du tout. Tessa s’installe sur le siège 
passager et boucle sa ceinture de sécurité. 

Il me vient l’idée de laisser la voiture là où elle est juste pour 
faire chier le monde, mais j’entends le ventre de Tessa gargouiller et 
je change d’avis. Quand a-t-elle mangé pour la dernière fois ? Si je 
ne peux pas m’en souvenir, c’est que ça fait trop longtemps. 

Je laisse la pompe à essence derrière moi et entre sur le parking 
désert de l’autre côté de la rue, là où nous avons dormi. 

- Mange quelque chose. 

Je dépose dans ses mains de quoi faire un petit déjeuner. Je 
conduis la voiture vers le fond du parking, près d’un petit groupe 
d’arbres, et j’allume le chauffage. C’est le printemps, mais l’air 
matinal est frais et Tessa tremble. Je passe mon bras autour de ses 
épaules et fais un geste de la main, comme pour lui montrer que je 
lui offre le monde sur un plateau. 

- On pourrait aller à Haworth, pour voir le coin des sœurs 
Brontë ? Je pourrais te montrer les marais. 

Elle me surprend en éclatant de rire. 



- Quoi ? 

Je la regarde, interdit, puis mords dans un muffin à la banane. 

- Après la nuit que tu viens de passer, tu parles de m’emmener 
voir les marais ? 

Elle secoue la tête et attrape son gobelet de café fumant. 

Je hausse les épaules, confus. 

- Je ne sais pas. 

- C’est loin ? 

Elle semble moins enthousiaste que je l’aurais cru. Ok, admettons 
que si ce week-end n’avait pas tourné au cauchemar de merde, elle 
serait probablement bien plus excitée. Je lui avais aussi promis de 
lui faire découvrir Chawton, mais je suis plus dans un état d’esprit 
« marais >> ce matin. 

- Il faut plus ou moins quatre heures pour aller à Haworth. 

- Ça fait beaucoup de route... 

- Je croyais que tu voulais y aller. 

- Oui. 

Je vois bien qu’il y a quelque chose dans ma suggestion qui la 
trouble. Putain, quand est-ce que je ne sème pas le trouble dans ce 
regard gris ? 

- Pourquoi tu te plains de la route à faire, alors ? 

Je termine mon muffin et déchire l’emballage du suivant. 

Elle a l’air légèrement offensée, mais elle me répond d’une voix 
douce et enrouée : 

- Je me demande simplement pourquoi tu veux aller jusqu’à 
Haworth pour voir les marais. (Elle coince une mèche de cheveux 
derrière son oreille et prend une grande inspiration.) Hardin, je te 
connais assez pour voir quand tu boudes et que tu cherches à te 
mettre en retrait. Que tu veuilles m’emmener voir les marais qui ont 



inspiré Les Hauts des Hurlevent plutôt qu’un endroit cité dans un 
roman de Jane Austen, m’inquiète, plus que je ne le suis déjà. 

Elle voit clair dans mes conneries. Comment fait-elle pour 
comprendre à tous les coups ? 

- Je pensais simplement que tu voudrais voir les marais et la 
région des sœurs Brontë. Et alors ? 

Pour éviter de croiser son regard, je lève les yeux au ciel, ne 
voulant pas admettre qu’elle puisse avoir raison. 

- Bon, je préférerais faire l’impasse, vraiment. J’ai seulement 
envie de rentrer à la maison. 

Je laisse échapper un gros soupir et lui prends la barre de 
céréales qu’elle a dans les mains pour ouvrir l’emballage. 

- Tu as besoin de manger, on dirait que tu vas tomber dans les 
pommes d’un instant à l’autre. 

- J’en ai bien l’impression. 

Elle se parle plus à elle-même qu’à moi, visiblement. 

Je vais lui fourrer cette putain de barre de céréales dans la 
bouche, mais elle me la prend des mains pour mordre dedans. 

- Tu veux rentrer à la maison alors ? 

La vérité, c’est que je n’ose pas lui demander où est sa maison à 
ses yeux. Elle grimace avant de me répondre : 

- Oui, ton père avait raison. Londres n’est pas comme je 
l’imaginais. 

- J’ai tout gâché. 

Elle ne cherche pas à démentir ce que je viens de dire ni à le 
confirmer. Son silence et son regard vide dirigé sur les arbres me 
poussent à lui révéler ce que je dois lui dire. C’est maintenant ou 
jamais. Alors je balance : 

- Je crois que je devrais rester ici un petit bout de temps. 



La bouche de Tessa cesse de mastiquer, elle se tourne vers moi et 
fronce les sourcils. 

- Pourquoi ? 

- Retourner là-bas ne rime à rien pour moi. 

- Non, c’est illogique que tu restes ici. Pourquoi penses-tu une 
chose pareille ? 

Je l’ai blessée, comme je m’y attendais, mais ai-je vraiment le 
choix ? 

- Parce que mon père n’est pas mon père, ma mère est une 
menteuse, une... et mon père biologique va aller en taule parce que 
j’ai mis le feu à la maison de ma mère. C’est aussi débile qu’une 
mauvaise série dramatique. (Puis j’essaie de la faire réagir en 
ironisant.) Tout ce qui nous manque pour en faire un succès, c’est un 
groupe de pétasses trop maquillées dans des fringues immettables. 

Son regard triste scrute le mien. 

- Je ne vois toujours pas pourquoi l’une de ces raisons te ferait 
rester ici. Ici, si loin de moi. C’est ça que tu veux ? Tu veux rester 
loin de moi ? 

Elle a prononcé cette dernière phrase à voix haute comme pour 
tester cette h3q)othèse. 

- Ce n’est pas ça... 

Je commence ma phrase, mais je bute sur les mots. Je ne sais pas 
comment mettre des mots sur mes idées. Ça a toujours été mon plus 
gros problème, merde. 

- Je me dis juste que si on s’éloigne quelque temps l’un de 
l’autre, tu pourrais constater ce que je t’inflige. Regarde-toi 
simplement. Tu dois faire face à des problèmes auxquels tu n’aurais 
jamais été confrontée si je n’avais pas été là. 

- N’ose même pas faire comme si tu faisais ça pour moi. Tu es 
dans un trip autodestructeur, un point c’est tout, et ça, c’est la seule 



motivation à ta décision. 

C’est vrai. C’est vrai que je m’autodétruis. C’est ce que je fais : je 
fais du mal aux gens, puis je me fais mal à moi avant qu’ils ne me 
rendent la pareille. C’est complètement con, mais c’est comme ça 
que je suis. 

Fatiguée d’attendre la réponse que je ne lui ferai pas, elle 
reprend : 

- Tu sais quoi ? Très bien. Je vais te laisser nous blesser tous les 
deux dans ta petite mission de sevrage organis... 

Mes mains se posent sur ses hanches et elle se retrouve sur mes 
genoux avant de pouvoir finir sa phrase. Tessa essaie de regagner sa 
place, me griffant les bras au passage lorsque je veux l’en empêcher. 

- Si tu ne veux pas être avec moi, alors ne me touche pas. 

Pas de sanglot, que de la fureur. Je peux gérer son agressivité, 
mais les larmes, non. Ça me tue, les larmes. Et sa hargne les a 
asséchées. 

- Arrête de résister. 

Je rassemble ses deux poignets dans son dos dans l’une de mes 
mains. Son regard assassin m’avertit de son humeur. 

- Tu n’as pas le droit de faire ça chaque fois que tu te sens mal 
pour une raison x ou y. Tu ne peux pas décider tout seul que je suis 
trop bien pour toi ! 

Je l’ignore et approche mes lèvres de la courbe de son cou. Son 
corps est parcouru de soubresauts, mais cette fois-ci de plaisir et non 
de colère. 

- Arrête... 

Sans aucune conviction, elle essaie de me refuser l’accès à son 
corps parce qu’elle sent qu’elle le devrait, mais nous savons tous les 
deux que c’est ce dont nous avons besoin. Nous avons besoin de 



cette connexion physique qui nous emmène dans des émotions 
profondes que ni l’un ni l’autre ne pouvons expliquer ni refuser. 

- Je t’aime. Tu le sais, ça. 

Je suçote la tendre peau à la base de son cou, savourant la teinte 
rosée que prend sa peau au contact appuyé de mes lèvres. Je 
continue à sucer et mordiller, suffisamment pour créer une petite 
série de marques qui ne resteront que quelques secondes. 

- Tu ne te comportes pas comme si tu m’aimais. 

Sa voix est chargée de désir et ses yeux suivent le mouvement de 
ma main libre sur sa cuisse nue. Sa robe est remontée jusqu’à la 
taille, ce qui me fait perdre la raison. 

- Toutes mes actions sont guidées par mon amour pour toi. 
Même mes plus grosses conneries. 

J’atteins la dentelle de sa culotte et elle perd le souffle lorsque je 
passe un doigt sur sa féminité déjà prête à m’accueillir. 

- Tu mouilles toujours tellement pour moi, même en ce moment. 
Je repousse sa culotte sur le côté et la pénètre de deux doigts. 

Elle gémit et arque le dos contre le volant de la voiture. Je sens 
alors son corps se relâcher. Je recule un peu le siège pour nous 
donner plus d’espace dans la voiture. 

- Tu ne peux pas me distraire avec... 

Je retire mes doigts et les replonge en elle pour arrêter sa phrase 
avant qu’elle ne franchisse la barrière de ses lèvres. 

- Si, Bébé, je peux le faire. 

J’approche ma bouche de son oreille et j’ajoute : 

- Est-ce que tu cesseras de te débattre si je lâche tes mains ? 

Elle hoche la tête. À la seconde où je les libère, ses mains 

plongent dans mes cheveux. Ses doigts se mêlent à ma tignasse et 
j’en profite pour agrandir l’accès à son décolleté. 



La blancheur virginale de son soutien-gorge attise mon désir. 
Tessa, avec ses cheveux blonds et vêtue de blanc, propose un 
contraste éclatant avec mes cheveux bruns et mes vêtements 
sombres. Putain, il y a quelque chose d’érotique dans cette 
opposition, dans l’encre sur mon poignet, tandis que mes doigts 
disparaissent encore en elle, et la blancheur de sa cuisse laiteuse, 
dans l’expression de ses doux soupirs et ses gémissements tandis que 
je couve du regard sans aucune honte son ventre et ses seins. 

Je me détourne de sa poitrine parfaite assez longtemps pour 
regarder ce qui se passe sur le parking. Les vitres sont teintées mais 
je veux être sûr que nous sommes encore seuls dans le coin. Je 
détache son soutien-gorge d’une main et ralentis le mouvement de 
l’autre. Elle proteste en gémissant ; je ne prends même pas la peine 
de cacher le sourire sur mon visage. 

- S’il te plaît. 

- S’il te plaît, quoi ? Dis-moi ce que tu veux. 

Comme toujours depuis le début de notre relation, je l’amadoue 
avec des mots. On a toujours l’impression que si elle ne prononce 
pas ces mots à haute voix, ils ne sont pas réels. Elle ne peut pas me 
désirer comme moi je la veux. 

Elle reprend ma main et la remet entre ses cuisses pour que je 
reprenne là où j’en étais. 

- Touche-moi. 

Elle est chaude et palpitante et, bordel, elle est trempée de désir, 
de besoin de moi, et je l’aime plus que je ne pourrai jamais le 
comprendre. J’ai besoin de ça, j’ai besoin qu’elle me fasse penser à 
autre chose, qu’elle m’aide à m’échapper de toute cette merde, 
même si c’est juste pour un petit moment. 

Je lui donne ce qu’elle veut, elle gémit mon nom en signe 
d’approbation, en se mordant les lèvres. Ses mains passent sous les 



miennes pour m’attraper à travers le jean. Je bande tellement que 
c’en est douloureux, et ses caresses ne m’aident pas. 

- Je veux te baiser. Maintenant. Il faut que je le fasse. 

Je passe ma langue sur l’un de ses seins. Les yeux révulsés, elle 
hoche la tête, puis je suçote l’un de ses tétons et pétris l’autre de ma 
main libre. 

- Hard-in... 

Ses mains ont hâte de me libérer de mon jean et de mon boxer. 
Je la soulève suffisamment haut pour qu’elle puisse glisser mes 
vêtements le long de mes cuisses. Mes doigts sont toujours enfouis 
en elle, se mouvant à un rythme paisible, juste assez lentement pour 
la rendre complètement folle. Je les retire et les porte à ses lèvres 
gonflées, puis les lui mets dans la bouche. Elle les suce, promenant 
sa langue doucement de haut en bas, et je grogne à mon tour. Je les 
retire vite avant de jouir de ce simple geste. Je soulève son bassin et 
l’abaisse sur moi. 

Nous poussons un même soupir de soulagement, dans un besoin 
désespéré de l’autre. 

- On ne devrait pas se séparer. 

Elle me tire les cheveux jusqu’à ce que ma bouche soit au même 
niveau que la sienne. 

Peut-elle goûter mes lâches adieux dans mes baisers ? 

- On n’a pas le choix. 

Tessa se met à bouger les hanches. Putain de merde. Elle se 
soulève doucement. 

- Je ne te forcerai pas à vouloir de moi. C’est terminé. 

Je me mets à paniquer, mais toutes mes réflexions s’envolent en 
fumée lorsqu’elle s’abaisse sur moi doucement, puis se retire, et 
répète ces mêmes mouvements insoutenables. Elle se penche en 



avant pour m’embrasser, sa langue dirige la mienne, prend le 
contrôle. 

- J’ai envie de toi, je lui souffle entre deux baisers. Putain, j’ai 
toujours envie de toi. Tu le sais ça, non ? 

Un grondement sourd m’échappe lorsque ses hanches accélèrent 
la cadence. Putain de merde, elle va me tuer. 

- Tu es en train de me quitter. 

Sa langue dessine le contour de ma lèvre inférieure et je tends la 
main vers la jonction de nos deux corps pour pincer du bout des 
doigts son clitoris gonflé. 

- Je t’aime. 

Ce sont les seuls mots que je suis capable de trouver et je la 
réduis au silence en pinçant et titillant son petit bouton de nerfs si 
sensible. 

- Oh mon Dieu ! 

Sa tête retombe sur mon épaule et elle passe ses bras autour de 
mon cou. En jouissant, elle se contracte autour de moi et sanglote 
pratiquement ces derniers mots : 

- Je t’aime. 

Je jouis juste après, l’emplissant de ma personne jusqu’au bout, 
littéralement et métaphoriquement. 

Quelques minutes silencieuses s’écoulent, je garde les yeux 
fermés tout en la serrant dans mes bras. Nous sommes tous les deux 
couverts de sueur et la ventilation de la voiture nous envoie toujours 
autant d’air chaud, mais je ne veux pas me séparer d’elle, même 
pour l’éteindre. 

Je finis par lui demander : 

- À quoi tu penses ? 

Sa tête est posée contre ma poitrine. Sa respiration est lente et 
régulière. Elle n’ouvre pas les yeux mais répond : 



- Que j’aimerais que tu puisses rester avec moi pour toujours. 

Pour toujours. Ai-je jamais voulu autre chose ? 

- Moi aussi. 

J’aimerais pouvoir lui promettre l’avenir qu’elle mérite. 

C’est le téléphone de Tessa vibrant contre le tableau de bord qui 
rompt le silence. D’instinct, je l’attrape en déplaçant son corps 
contre le mien. Je lui tends l’appareil. 

- C’est Kimberly. 

Deux heures plus tard, nous frappons à la porte de la chambre 
d’hôtel de Kimberly. Mais quand je vois sa tête, j’ai l’impression que 
nous nous sommes trompés de chambre. Ses yeux sont gonflés et 
elle n’est même pas maquillée. Je la préfère comme ça, mais là elle 
a l’air d’une vraie épave, comme si elle avait pleuré toutes les larmes 
de son corps et de celui de quelqu’un d’autre. 

- Entrez. La matinée a été longue. 

Elle parle d’un ton dépourvu de son acidité naturelle. 

Tessa la prend immédiatement dans ses bras et Kimberly se met à 
sangloter. Je me sens incroyablement mal à l’aise, planté là comme 
un con sur le pas de la porte, d’autant plus qu’elle n’est pas du genre 
à aimer être vulnérable en public. J’entre dans la suite et m’éloigne 
du petit salon en allant directement dans la kitchenette. Je me verse 
une tasse de café et fixe le mur jusqu’à ce que j’entende les sanglots 
dans la pièce d’à côté se transformer en murmures étouffés. Il vaut 
mieux que je garde mes distances pour l’instant. 

Une petite voix calme me fait sursauter. 

- Est-ce que mon papa va revenir ? 

En baissant les yeux, je vois que le petit Smith aux yeux verts 
s’est assis sur une chaise en plastique. Je ne l’ai même pas entendu 
approcher. 



Je hausse les épaules et m’installe sur une chaise à côté de la 
sienne, mon regard intensément rivé sur le mur d’en face. 

- Ouais. Je crois. 

Putain, je devrais lui dire quel grand homme est son père... notre 
père en fait... 

Merde. 

Eétrange petit bonhomme, genre spécimen de foire, est mon 
frangin, putain. Je n’arrive absolument pas à me faire à cette idée. 
Quand je tourne la tête vers lui, il prend ça pour un signe et se 
remet à me poser des questions. 

- Kimberly dit qu’il a des problèmes mais qu’il peut s’en sortir 
avec de l’argent. Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Sa manière de mener sa petite enquête et ses questions 
minutieuses me font venir un sourire moqueur. 

- Il a de bonnes chances, j’en suis sûr. Elle veut juste dire qu’il 
sera bientôt sorti d’affaire. Pourquoi ne vas-tu pas voir Kimberly et 
Tessa ? 

En entendant son nom s’échapper de mes lèvres, j’ai le cœur 
lourd. 

Il regarde dans la direction de leurs voix, puis m’observe avec 
sagesse. 

- Elles sont furieuses contre toi. Surtout Kimberly, mais elle en 
veut encore plus à mon père, alors ça devrait aller pour toi. 

- Tu apprendras bientôt que les femmes sont toujours furibondes. 

Il hoche la tête. 

- Sauf si elles meurent. Comme ma maman. 

J’en reste bouche bée et le regarde droit dans les yeux. 

- Tu ne devrais pas dire des conneries pareilles. Les gens vont 
trouver ça... bizarre. 



Il hausse les épaules, comme pour dire que les gens le trouvent 
déjà bizarre. Ce qui est vrai, enfin je crois. 

- Mon papa est gentil. Il n’est pas méchant. 

- Ok. 

Je baisse les yeux sur la table pour éviter de croiser ses yeux 
verts. 

- Il m’emmène dans plein d’endroits et me dit des choses 
gentilles. 

Smith pose un élément de petit train sur la table. Il a quoi avec 
les trains, ce gosse ? 

- Et... 

Je ravale les sentiments qui accompagnent ses paroles. Pourquoi 
tourne-t-il en rond à propos de son père maintenant ? 

- Toi aussi, il t’emmènera partout et te dira des choses gentilles. 

Je me tourne vers lui. 

- Et pourquoi je voudrais une chose pareille ? 

Je pose la question pour la forme, mais ses yeux verts me disent 
qu’il en sait bien plus que je le croyais. 

Smith penche la tête sur le côté et déglutit en m’observant. C’est 
à la fois ce que j’ai vu de plus scientifiquement détaché et de plus 
puérilement vulnérable chez ce petit phénomène. 

- Tu ne veux pas que je sois ton frère, c’est ça ? 

Et merde ! Désespérément, je regarde partout autour de moi à la 
recherche de Tessa, rêvant de la voir débarquer pour voler à ma 
rescousse. Elle, elle saurait exactement quoi dire. 

Je le regarde, l’air le plus calme possible, mais je suis sûr que je 
me plante. 

- Je n’ai jamais dit ça. 

- Tu n’aimes pas mon papa. 



Juste à cet instant, Tessa et Kimberly entrent dans la pièce. 
Sauvé. Pas besoin de lui répondre. Dieu merci. 

- Tout va bien, mon chéri ? 

Kimberly lui ébouriffe légèrement ses cheveux. 

Smith ne parle pas. Il hoche la tête une fois, se recoiffe et 
reprend sa locomotive pour sortir de la pièce. 
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Tessa 


- P rends ta douche ici. Tu as vraiment une sale tête. 

Malgré la dureté apparente de ses mots, Kimberly me le propose 
gentiment. 

Hardin est toujours assis à table, ses grandes mains autour d’une 
tasse de café. Il m’a à peine regardée depuis que je suis entrée dans 
la kitchenette où il discutait avec Smith. lùdée de les voir passer du 
temps ensemble comme deux frères me réchauffe le cœur. 

- Toutes mes affaires sont dans la voiture de location que nous 
avons laissée près du bar. 

Rien ne me ferait plus plaisir qu’une douche, mais je n’ai rien à 
me mettre. 

- Tu peux m’emprunter des vêtements, je dois avoir un jean KMJ. 
(Même si nous savons toutes les deux que je ne rentrerai jamais 
dedans.) Ou celles de Christian. Il a quelques shorts et une chemise 
que tu... 

- Oh non, jamais de la vie. Je vais chercher ton bordel. Pas 
question que tu portes ses fringues. 

Hardin se lève, la fusillant du regard. 



Kimberly ouvre la bouche pour répondre, mais la referme vite 
avant qu’un mot ne lui échappe. Je la remercie vivement du regard, 
soulagée qu’une guerre ne se déclenche pas dans la kitchenette de 
cette suite d’hôtel. 

- C’est loin d’ici chez Gabriel ? 

- Dix minutes. 

Hardin tend la main pour que je lui donne les clés de la voiture. 

- Tu peux conduire ? 

J’ai conduit tout le chemin du retour depuis Allhallows car il 
avait encore bien trop d’alcool dans le sang, ses yeux étaient 
toujours vitreux. 

- Oui. 

Fantastique. La suggestion de Kimberly que j’emprunte les 
vêtements de Christian a fait passer Hardin en une minute de la 
mauvais humeur à l’énervement. 

- Tu veux que je t’accompagne ? Je pourrais ramener notre 
voiture puisque tu conduis celle de Christian... 

Je suis rapidement interrompue dans mon élan. 

- Non. Ça ira. 

Je n’aime pas son ton impatient, mais je tourne sept fois ma 
langue dans ma bouche, au sens propre, pour m’empêcher de 
l’envoyer bouler. Je ne sais pas ce qui m’arrive ces temps-ci, mais j’ai 
de plus en plus de mal à me taire. Ça ne peut être qu’une bonne 
chose... peut-être pas pour Hardin, mais pour moi certainement. 

Il quitte la suite sans dire un mot de plus ni même me jeter un 
coup d’œil. Je garde les yeux rivés au mur pendant de longues 
minutes avant que la voix de Kimberly ne me sorte de ma transe. 

- Comment gère-t-il tout ça ? 

- Pas bien. 

Nous nous asseyons. 



- Je le vois bien. Mettre le feu à une maison n’est peut-être pas la 
manière la plus saine de gérer sa colère. 

Je sens qu’elle ne le juge pas, mais pour éviter de croiser le 
regard de mon amie, je fixe le bois sombre de la table. 

- Ce n’est pas de sa colère que j’ai peur, mais je sens qu’il se 
replie sur lui-même à chaque respiration. C’est puéril et égoïste de 
ma part de t’en parler avec tout ce que tu traverses et les sérieux 
ennuis de Christian... 

Je devrais plutôt garder mes pensées pour moi. Kimberly pose sa 
main sur la mienne. 

- Tessa. Il n’y a aucune règle qui dise qu’il n’y a qu’une seule 
personne qui puisse ressentir de la douleur à un moment donné. Tu 
passes un sale quart d’heure tout autant que moi. 

- Je sais, mais je ne veux pas t’ennuyer avec mes probl... 

- Tu ne m’ennuies pas. Crache le morceau. 

Je la regarde avec l’intention de me taire, de garder mes 
lamentations pour moi, mais elle secoue la tête comme si elle 
pouvait lire dans mes pensées. 

- Il veut rester ici, à Londres, et je sais que si je le laisse faire, 
notre histoire sera terminée. 

Elle sourit. 

- Vous deux, vous n’avez pas la même définition du mot 
« terminé » que nous autres. 

J’ai envie de me jeter à son cou et de la serrer dans mes bras 
pour m’avoir offert un sourire aussi chaleureux au milieu de l’enfer. 

- Je sais que c’est difficile de me croire quand je dis ça, vu 
notre... histoire, mais tout ce truc avec Christian et Trish pourrait 
sonner le glas de notre relation ou... la sauver. Je ne vois pas d’autre 
solution et j’ai peur de savoir laquelle des deux en sortira. 



- Tu as trop de pression sur les épaules, Tessa. Vide ton sac avec 
moi. Il faut que tu parles, encore et encore. De toute façon, rien de 
ce que tu me diras ne changera mon opinion sur toi. En bonne 
connusse égoïste que je suis, j’ai besoin d’entendre les problèmes des 
autres pour éviter de penser aux miens aujourd’hui. 

Je ne m’attends pas à ce que Kimberly change d’avis. Alors, 
j’ouvre les vannes et les mots déferlent en un vaste flot chaotique. 

- Hardin veut rester à Londres. Il veut rester ici et me renvoyer à 
Seattle, comme un poids mort dont il voudrait se débarrasser. 
Comme il le fait chaque fois qu’il est blessé, il s’éloigne de moi, et 
là, poussé à bout, il a mis le feu à la maison sans aucun remords. Je 
sais qu’il est en colère et je ne lui dirai jamais ça, mais il ne fait 
qu’empirer sa situation. S’il voulait simplement affronter sa colère et 
admettre qu’il a le droit de souffrir, admettre que quelqu’un d’autre 
que lui-même ou moi compte dans ce monde, il pourrait s’en sortir. 
Il me rend folle, parce qu’il me dit qu’il ne peut pas vivre sans moi et 
qu’il préférerait mourir plutôt que de me perdre, mais dès que ça 
devient un peu difficile, que fait-il ? Il me repousse. Mais je ne vais 
pas renoncer à lui. Je suis bien trop engagée pour ça maintenant. 
Pourtant, je suis tellement fatiguée d’avoir à me battre que je me 
mets à imaginer ce qu’aurait été ma vie sans lui. (Je lève les yeux 
vers Kimberly.) Mais quand je commence à l’envisager, je m’effondre 
de douleur. 

J’attrape la tasse de café à moitié vide sur la table et la bois 
d’une traite. Ma voix est moins rauque qu’il y a quelques heures, 
mais ma tirade n’arrange pas du tout mon mal de gorge. Je 
poursuis : 

- Je ne comprends pas pourquoi, après tout ce temps, après tous 
ces tumultes, je préfère encore faire tout ça (j’agite la main comme 
pour faire le tour de la pièce d’un geste dramatique) plutôt que vivre 



sans lui. Les pires moments avec lui ne sont rien comparés aux 
meilleurs. Je ne sais pas si je délire ou si je suis folle. Peut-être les 
deux. Mais je l’aime plus que moi-même, plus que je ne l’aurais cru 
possible, et je veux juste qu’il soit heureux. Pas pour moi mais pour 
lui. Je veux qu’il regarde dans le miroir et se sourie, pas qu’il fronce 
les sourcils. J’ai besoin qu’il ne se voie pas en monstre. J’ai besoin 
qu’il se regarde vraiment, parce que s’il n’arrive pas à se débarrasser 
de son image de méchant de l’histoire, ça va le détruire et il ne me 
restera que des cendres. Pitié, ne lui dis rien de tout ça. À lui ou à 
Christian. J’avais juste besoin de laisser sortir tout ça, parce que j’ai 
l’impression de me noyer, j’ai du mal à rester à la surface, surtout 
quand je dois nager à contre-courant pour le sauver, lui plutôt que 
moi. 

Ma voix craque sur ces derniers mots et je finis par être 
emportée dans une quinte de toux. Kimberly sourit et ouvre la 
bouche pour prendre la parole, mais je tends un doigt pour lui 
demander de se taire. Je m’éclaircis la gorge. 

- J’ai encore des trucs à dire. En plus de tout ça, je suis allée 
chez le médecin pour me faire... prescrire la pilule. 

J’ai chuchoté le dernier mot. Kimberly fait de son mieux pour ne 
pas rire, mais échoue lamentablement. 

- Pas besoin de murmurer, ma biche, exprime-toi ! 

- Bien. Je me suis fait prescrire la pilule et le médecin m’a 
rapidement examinée. En deux mots, il a dit que mon col de l’utérus 
était petit, plus petit que la moyenne, et il veut que je revienne pour 
passer des tests, mais il a parlé d’infertilité. 

Dans le regard bleu de mon amie, je lis de la sympathie. 

- Ma sœur a le même problème, ils appellent ça une 
« incompétence cervicale >>, je crois. Quel horrible terme : 



incompétence. On dirait que le vagin s’est tapé un zéro en maths, que 
c’est un avocat merdique ou un truc dans le genre. 

La tentative de blague de Kimberly et le fait qu’elle connaisse une 
personne atteinte du même problème que celui dont je pourrais être 
atteinte me redonnent le moral, un peu. 

- Et elle a des enfants ? 

Je regrette ma question quand je vois son visage se refermer. 

- Je ne pense pas que tu veuilles que je te parle d’elle en ce 
moment. Je pourrais t’en parler une autre fois. 

- Raconte-moi. 

Ce n’est sans doute pas le moment idéal pour entendre cette 
histoire, mais je ne peux pas m’en empêcher. 

- S’il te plaît. 

Kimberly prend une grande inspiration et entame son récit : 

- Elle a eu du mal à tomber enceinte, ça lui a pris des années. 
C’était terrible pour elle. Ils ont essayé tous les traitements pour la 
fertilité, tout ce que tu peux trouver sur Google, son mari et elle 
l’ont essayé. 

-Et ? 

Je la presse de continuer, en l’interrompant grossièrement, ça me 
fait penser à nos échanges avec Hardin. J’espère qu’il est sur le 
chemin du retour. Dans cet état, Hardin ne doit pas être livré seul à 
ses démons. 

- Eh bien, elle a enfin réussi à tomber enceinte et ce fut le plus 
beau jour de sa vie. 

Kimberly détourne le regard et je devine qu’elle ment, ou qu’elle 
laisse de côté un morceau de l’histoire pour m’épargner. 

- Que s’est-il passé ? Quel âge a le bébé maintenant ? 

Kimberly serre ses mains l’une contre l’autre et me regarde droit 

dans les yeux. 



- Elle a fait une fausse couche au quatrième mois. Mais ça, c’est 
ce qui lui est arrivé à elle. Ne sois pas bouleversée par son histoire. 
Si ça se trouve, tu n’as pas le même problème. Et si c’était le cas, les 
choses pourraient évoluer différemment pour toi. 

- J’ai comme l’impression, juste une sensation, que je ne pourrai 
pas tomber enceinte. À l’instant où le médecin a parlé d’infertilité, 
ça m’a paru être une évidence. 

- Tu n’en sais rien. Et sans vouloir mettre de l’huile sur le feu, je 
me permets de te rappeler qu’Hardin ne veut pas d’enfant de toute 
façon, non ? 

Même avec la petite flèche qu’elle vient de me planter dans le 
cœur, je me sens mieux d’avoir vidé mon sac. 

- Non, il n’en veut pas. Il ne veut pas d’enfant ni se marier avec 
moi. 

- Tu espères le faire changer d’avis ? 

- Oui, malheureusement, j’essayais. J’étais pratiquement certaine 
qu’il le ferait. Pas tout de suite, évidemment, mais dans quelques 
années. Je pensais que peut-être, quand il serait un peu plus vieux et 
quand nous aurions tous les deux terminé nos études, il changerait 
éventuellement d’avis. Mais maintenant, ça me semble encore plus 
irréaliste qu’avant. 

D’embarras, je sens mes joues rougir. Je n’arrive pas à croire que 
je prononce ces mots à haute voix. 

- Je sais que c’est ridicule de s’inquiéter de ne pas avoir d’enfant 
à mon âge, mais d’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu 
être mère. Je ne sais pas si c’est parce que mes parents étaient loin 
d’être à la hauteur, mais j’ai toujours eu cette envie, ce besoin de 
maternité. Pas seulement mère, mais très bonne mère, une maman 
qui aimerait inconditionnellement ses enfants. Qui ne les jugerait 
jamais ni les rabaisserait. Qui ne leur mettrait jamais la pression ni 



les humilierait. Qui n’essaierait jamais de les faire entrer dans le 
moule d’une version améliorée d’elle-même. 

Au début, en parlant de ça, j’avais l’impression d’être folle, mais 
Kimberly approuve tout ce que je dis d’un signe de tête, ce qui me 
fait penser que je ne suis peut-être pas la seule à avoir une telle 
conception des choses. 

- Je pense que je pourrais être une bonne mère si on m’en 
donnait la chance et, à la seule idée de voir une petite fille brune 
aux yeux gris courir dans les bras d’Hardin, j’ai le cœur qui fond. 
Parfois, j’imagine la scène. Je sais que c’est idiot, mais je les imagine 
assis là, tous les deux, avec leurs cheveux bouclés emmêlés. 

Cette image insensée me fait rire, cette image que j’ai conjurée 
bien plus souvent que la normale. 

- Il lui ferait la lecture et la porterait sur ses épaules, et elle le 
mènerait par le bout du nez. 

Je me force à sourire, essayant d’effacer ce doux tableau de mon 
esprit. 

- Mais il ne veut pas de ça et maintenant qu’il sait que Christian 
est son père, je sais qu’il ne le voudra jamais. 

En repoussant mes cheveux de la main, je suis surprise et pas 
qu’un peu fière d’avoir réussi à sortir tout ça sans verser une seule 
larme. 
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Hardin 


« J’aimerais que tu restes avec moi pour toujours. » 

C’est ce que Tessa a dit, serrée contre mon cœur. Et c’est ce que 
je voulais entendre. C’est ce que j’ai besoin d’entendre, pour 
toujours. 

Mais pourquoi voudrait-elle de moi pour l’éternité ? À quoi ça 
pourrait bien ressembler ? Tessa et moi, dans la quarantaine, sans 
enfant, sans mariage. Juste nous deux ? 

Ça serait parfait pour moi. Ce serait même mon idéal d’avenir 
absolu, mais je sais que ça ne serait pas assez pour elle. Nous avons 
eu cette conversation de trop nombreuses fois et je sais qu’elle sera 
la première à céder, ce ne sera certainement pas moi. Pour être un 
connard de qualité, il faut être le plus têtu. Et elle renoncerait à 
avoir des enfants et un mariage pour moi. 

En plus, quel genre de père pourrais-je bien être ? À chier. Je serais 
à chier. Ça, c’est plus que certain. Je ne peux même pas imaginer la 
chose sans en rire. C’est ridicule, ne serait-ce que d’y penser. Aussi 
déconnant que puisse être ce voyage, il m’a aussi permis d’ouvrir les 
yeux sur ma relation avec Tessa. J’ai toujours essayé de la prévenir. 



essayé de l’empêcher de plonger avec moi, mais jamais assez fort. Si 
je suis honnête, je sais que j’aurais dû carrément la repousser pour 
ne pas lui nuire. Par égoïsme, je n’ai jamais pu le faire. Mais, en 
imaginant ce que serait sa vie avec moi, je n’ai pas d’autre choix. Ce 
voyage a éclairci le brouillard romantique qui engluait mon esprit 
et, miraculeusement, j’ai l’opportunité de m’en sortir facilement. Je 
peux la renvoyer en Amérique pour qu’elle remette sa vie sur le bon 
chemin. 

Eavenir de Tessa à mes côtés n’est qu’un trou noir, solitaire. Je 
pourrais obtenir tout ce que je veux d’elle : de l’amour et de la 
tendresse pour toujours, mais elle se sentirait incomplète et chaque 
année elle m’en voudrait un peu plus de la priver de ce qu’elle veut 
réellement. Je ferais mieux de choisir le chemin le plus court et 
d’arrêter de lui faire perdre son temps. 

Quand j’arrive chez Gabriel, je jette rapidement le sac de Tessa 
sur le siège arrière et retourne à l’hôtel de Kimberly. J’ai besoin d’un 
plan, un putain de plan auquel me tenir. Elle est trop têtue et 
beaucoup trop amoureuse pour lâcher l’affaire facilement. 

C’est son problème. Elle fait partie des êtres qui donnent sans 
compter et, en vérité c’est cruel mais c’est vrai, les gens comme elle 
sont des proies faciles pour des gens comme moi qui prennent 
toujours plus, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. C’est ce que j’ai fait 
depuis le début de notre relation et ce que je ferai toujours. 

Elle essaiera de me convaincre du contraire, je sais qu’elle va 
essayer. Elle dira que le mariage n’a aucune importance, mais elle se 
mentirait à elle-même pour me garder. Ça en dit long sur moi. Ça 
veut dire que je l’ai manipulée pour qu’elle m’aime 
inconditionnellement. Sur le chemin du retour, le masochiste qui est 
en moi se met à douter de son amour. 



Est-ce qu’elle m’aime autant qu’elle le dit ou a-t-elle développé une 
addiction à ma personne ? Il y a une grande différence, et plus elle 
accepte de merdes de ma part, plus j’ai l’impression que c’est une 
addiction, le frisson de l’attente de ma prochaine connerie pour 
pouvoir être présente et me rattraper. 

C’est ça : elle doit me voir comme un projet, quelqu’un qu’elle 
peut réparer. Nous avons déjà eu cette conversation plus d’une fois, 
mais elle a toujours refusé de l’admettre. 

Je fouille dans ma mémoire pour retrouver une discussion en 
particulier et je finis par en trouver une, flottant parmi les 
décombres de mon cerveau encore alcoolisé. 

C’était juste après le départ de ma mère pour Londres après 
Noël, et Tessa avait levé un regard inquiet vers moi : 

- Hardin ? 

- Ouais ? 

- Est-ce que tu pourras m’aider à démonter ce sapin quand tu 
auras fini de travailler ? 

En fait, un stylo coincé entre les dents, je ne bossais pas, 
j’écrivais, mais elle ne le savait pas. Nous avions eu une longue et 
intéressante journée. Je l’avais surprise au retour d’un déjeuner avec 
ce petit con de Trevor, alors je l’avais allongée sur son bureau pour 
la baiser follement. 

- Ouais, dans deux minutes. 

J’ai planqué les pages, de peur qu’elle ne les trouve en faisant le 
ménage, et me suis levé pour l’aider à ranger le petit sapin qu’elle 
avait installé avec ma mère. 

- Sur quoi tu travailles, d’ailleurs ? C’est bien ? 

Elle a tendu la main pour attraper le classeur défoncé qu’elle me 
reprochait sans cesse de laisser tramer partout. Les traces de café et 
de stylo qui maculaient la couverture de cuir la rendaient folle. 



- Rien. 

Je le lui ai arraché des mains avant qu’elle puisse l’ouvrir. 
Visiblement surprise et un peu blessée, elle a esquissé un 
mouvement de recul. 

- Désolée. 

Un grand pli a barré son beau front et j’ai jeté le classeur sur le 
canapé, puis je lui ai pris les mains. 

- Je ne faisais que demander, je ne voulais pas mettre le nez dans 
tes affaires ni te fâcher. 

Putain, j’étais un tel connard. 

Et je le suis toujours. 

- C’est bon, arrête juste de foutre le bordel dans mes affaires de 
boulot. Je n’ai pas... 

Je n’ai pas réussi à trouver d’excuse, parce que je ne l’avais 
jamais empêchée par le passé. Chaque fois que je tombais sur un 
manuscrit que je savais qu’elle apprécierait, je le partageais avec 
elle. Elle adorait que je lui fasse le coup et là, je venais de l’en 
empêcher. 

- Ok. 

Elle s’est détournée de moi et a commencé à retirer les 
décorations de l’abominable sapin. 

Je l’ai regardée de dos pendant quelques minutes en me 
demandant pourquoi j’étais tellement en rogne. Si elle avait lu ce 
que j’écrivais, comment se serait-elle sentie ? Est-ce qu’elle aurait 
aimé ? Ou aurait-elle été dégoûtée pour ensuite piquer une crise ? 
Je ne savais pas et je ne le sais toujours pas, raison pour laquelle elle 
n’a toujours aucune idée encore aujourd’hui de ce qui s’est passé. 

- Ok ? C’est tout ce que tu as à dire ? 

Voulant lancer une dispute, je l’ai cherchée. C’est toujours mieux 
de s’affronter que de s’ignorer ; mieux vaut les cris que le silence. 



Sans se retourner, elle m’a répondu : 

- Je ne mettrai plus le nez dans tes affaires. Je ne savais pas que 
ça te fâcherait tant. 

— Je... 

J’ai eu du mal à trouver une excuse pour lancer la dispute. Puis 
j’ai attaqué, droit au but : 

- Sais-tu seulement pourquoi tu es avec moi ? Après tout ce qui 
s’est passé, est-ce que c’est le drame qui te branche ? 

- Quoi ? (Elle s’est retournée, une boule décorative à la main.) 
Pourquoi veux-tu démarrer cette dispute ? Je t’ai dit que je ne 
toucherai plus à tes affaires. 

- Je ne démarre pas de dispute. J’ai juste envie de savoir, parce 
qu’on dirait que tu es accro au drame et aux catastrophes plus que 
tout. 

Je savais que ce n’était pas juste de dire une chose pareille, mais 
je l’ai dit quand même. J’étais dans cet état d’esprit et je voulais 
qu’elle y soit aussi. 

Elle s’est approchée de moi, laissant tomber la décoration de 
Noël dans une boîte à côté du sapin. 

- Tu sais que ce n’est pas vrai. Je t’aime, même quand tu essaies 
de provoquer une dispute. Je déteste le drame, tu le sais. Je t’aime 
pour toi et rien que pour toi, fin de la discussion. 

Elle s’est mise sur la pointe des pieds pour m’embrasser sur la 
joue et je l’ai prise dans mes bras. 

- Pourquoi tu m’aimes, alors ? Je ne fais rien pour toi. 

La scène que j’avais faite chez Vance un peu plus tôt dans la 
journée était encore fraîche dans mon esprit. 

Elle a pris une grande inspiration pour se calmer et a reposé la 
tête contre ma poitrine. 



- Pour ça... (Elle a tapoté son index sur mon cœur.) C’est pour 
ça. Maintenant, arrête d’essayer de te disputer avec moi. J’ai une 
dissertation à écrire et ce sapin ne se rangera pas tout seul. 

Elle était si douce avec moi, si compréhensive, même quand je 
ne le méritais pas. 

- Je t’aime. 

Caché dans ses cheveux, les mains posées sur ses hanches, je l’ai 
soulevée entre mes bras. Elle s’est lovée contre moi et a enserré ma 
taille de ses jambes pendant que je la portais vers le canapé. 

- Je t’aime, pour toujours. Ne doute jamais de moi, je t’aimerai 
toujours. 

Ses lèvres contre les miennes, sa voix se voulait rassurante. 

Je l’ai doucement déshabillée, savourant chacune de ses courbes 
sexy. J’ai aimé la manière dont ses yeux se sont écarquillés quand j’ai 
déroulé le préservatif sur moi. Eaprès-midi même, je l’avais baisée 
alors qu’elle avait ses règles et ça l’avait stressée, mais sa poitrine 
bougeait rapidement et elle faisait de petits mouvements incontrôlés 
quand j’ai commencé à me caresser devant elle. Des soupirs 
impatients et des petits gémissements m’ont suffi pour arrêter de la 
titiller. Je me suis lentement enfoncé entre ses cuisses. Elle mouillait 
tellement, elle était si étroite que je me suis perdu en elle et je 
n’arrive toujours pas à me rappeler comment ce foutu sapin a fini 
par être rangé. 

Je fais ça trop souvent ces derniers temps, m’attarder sur les 
souvenirs heureux passés à ses côtés. Mes mains tremblent. J’agrippe 
le volant pour me décoller de ces pensées, de ses gémissements, de 
ses petits cris qui s’éloignent à mesure que je me force à revenir à la 
réalité. 

Je profite des quelques kilomètres d’embouteillages loin de 
Tessa. J’ai besoin de consolider mon plan pour m’assurer qu’elle 



mette son cul dans cet avion ce soir. C’est un vol de nuit, il ne 
partira pas avant neuf heures, elle va avoir le temps d’arriver à 
Heathrow. Kimberly l’y emmènera, je le sais. J’ai encore la migraine, 
l’alcool quitte doucement mon corps, mais je me sens encore un peu 
éméché. Pas assez pour ne pas pouvoir conduire, mais je n’ai pas 
encore toute ma tête. 

- Hardin ! 

La voix est familière mais étouffée par ma vitre, que je baisse 
rapidement. À chaque coin de rue, un être surgi de mon passé 
m’appelle par mon prénom. 

- Putain de merde ! 

C’est à mon tour de m’exclamer, car mon vieux pote Mark est là, 
dans la bagnole à côté de la mienne. Si ce n’est pas un signe envoyé 
des dieux, je ne sais pas ce que c’est. 

- Gare-toi ! hurle-t-il, avec un grand sourire. 

Je gare la caisse de Vance sur un parking devant un glacier et il 
s’arrête sur la place à côté. Il émerge d’une bagnole merdique avant 
que je n’aie le temps de bouger, et se précipite pour ouvrir ma 
portière en me tapant l’épaule. 

- T’es de retour et tu ne m’as rien dit ? Et putain dis-moi, tu 
roules en caisse de location ou tu t’es fait du fric derrière mon dos ? 

Je lève les yeux au ciel avant de répondre : 

- Longue histoire, mais c’est une location. 

- T’es de retour pour de bon ou quoi ? 

Ses cheveux bruns sont coupés court maintenant, mais ses yeux 
sont toujours aussi vitreux. 

- Ouais, je suis de retour pour rester. 

Le dire rend tout ça plus concret. Je reste ici et elle repart, aussi 
simple que ça. Il étudie mon visage. 

- Putain, ils sont où, tes piercings ? Tu les as virés ? 



- Ouais, ils me faisaient chier. 

Je hausse les épaules, mais j’examine son visage. Quand il tourne 
la tête, un éclat de lumière s’accroche aux petits cabochons 
métalliques sous sa lèvre inférieure. Le con ! 

- Putain, Scott, t’as vraiment changé de tête. C’est dingue. Ça fait 
quoi, deux, trois ans ? Remarque, ça fait dix ans que je suis défoncé, 
alors ce n’est pas comme si je pouvais compter ! 

Il rit et enfonce ses mains dans ses poches pour en extraire un 
paquet de dopes. Je décline sa proposition lorsqu’il m’en propose 
une, ce qui me vaut un sourcil interrogateur. 

- Quoi ? T’as viré respectable ? 

- Non, j’ai juste pas envie de fumer, putain. 

Il rit comme toujours quand j’ai ce type de réaction directe. Il a 
toujours été le leader de notre petit groupe de délinquants, plus 
vieux que moi d’un an, suffisamment pour que je le prenne en 
exemple et que je veuille devenir comme lui. C’est pour ça que 
quand un mec encore plus vieux répondant au nom de James s’est 
ajouté au groupe et que lui et Mark ont commencé leurs petits jeux, 
j’ai sauté sur l’occasion. Je n’avais rien à foutre de leur manière de 
traiter les femmes, même quand ils les filmaient sans leur 
consentement. 

- T’es devenu un petit toutou, c’est ça ? 

Il se marre, sa cigarette allumée entre les dents. 

- Va te faire foutre. T’es défoncé ? 

Je savais qu’il serait encore comme ça, toujours défoncé et 
scotché dans son plus bel âge, à baiser à couilles rabattues et à 
naviguer dans les paradis artificiels. 

- Nan, mais je sors d’une soirée plutôt intense, en revanche. 

Il sourit, à l’évidence fier de ses activités nocturnes. 

- Tu vas où ? Tu crèches chez ta mère ? 



En entendant parler de la maison de ma mère, j’ai comme un 
point au cœur. J’y ai mis le feu. Pour de vrai. Je sens encore la fumée 
brûlante sur mes joues et je revois les flammes aveuglantes avaler 
les murs, lorsque j’ai regardé la scène avant de monter en voiture 
avec Tessa. 

- Non, je navigue entre plusieurs piaules. 

- Oh, je vois. 

En fait, non, il ne voit pas. 

- Si tu as besoin d’un canapé, tu peux venir chez moi. Je suis en 
coloc avec James maintenant... Ça le botterait de te voir si changé. 
Tout américanisé et tout. 

Là, j’entends nettement la voix de Tessa dans ma tête, me 
supplier de ne pas suivre cette pente si familière et si facile, mais 
j’ignore ses protestations et acquiesce en regardant Mark. 

- En fait, j’ai besoin d’un service. 

- Je peux te trouver tout ce dont tu as besoin... James deale 
maintenant ! 

Il paraît tout fier ! Je lève les yeux au ciel. 

- C’est pas ce que je veux dire. Tu pourrais me suivre jusqu’à 
mon hôtel pour que je lâche un truc, puis me conduire chez Gabriel 
pour que je récupère ma caisse ? 

Je vais devoir allonger le contrat de location, si c’est possible. Je 
choisis d’ignorer qu’un appartement entier et une voiture 
m’attendent dans l’État de Washington. Je trouverai une solution à 
tout ce merdier plus tard. 

- Après, tu viens chez moi ? (Il marque un temps d’arrêt.) 
Attends, à qui tu vas balancer tes merdes ? 

Même défoncé, il n’a pas loupé ce détail. 

Il n’est pas question que je parle de Tessa à Mark. Putain, 
vraiment pas question. 



- Juste à une meuf comme ça. 

Ce mensonge sur la nature de ma relation avec Tessa me brûle la 
gorge, mais je dois la protéger de tout ça. Il retourne à sa voiture et 
s’arrête un instant avant de monter dedans. 

- Elle est bonne ? Je peux attendre dehors si tu as besoin de tirer 
encore un coup. Ou peut-être qu’elle me laisserait... 

Je vois rouge et je dois prendre plusieurs inspirations pour me 
calmer. 

- Non. Putain, non. Pas question. Tu restes dans ta bagnole. Je ne 
vais même pas entrer. 

Il n’a pas l’air convaincu. 

- Sérieux. Si tu sors de ta putain de caisse et que tu 
l’approches... 

- Putain, mec, cool ! Je vais rester dans ma caisse ! 

Il lève les mains en l’air comme si j’étais un flic. Il en rit encore 
quand il sort du parking et me suit sur la route. 
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Tessa 


Je m’approche de mon téléphone que j’ai mis à charger et vérifie 

que je n’ai pas de nouveau message. 

- Ça fait plus d’une heure qu’il est parti. 

J’essaie de le rappeler. 

- Il prend certainement son temps. 

Kimberly essaie de me réconforter, mais je vois bien le doute 
dans son regard. 

- Il ne répond pas. S’il est retourné dans ce bar... 

Je me lève et arpente la pièce de long en large. 

- Il va certainement arriver d’une minute à l’autre. 

Elle ouvre la porte pour jeter un coup d’œil, regarde à droite, à 
gauche, puis à ses pieds. Elle m’appelle calmement, mais quelque 
chose ne va pas dans le ton de sa voix. Quelque chose ne va pas. 

- Quoi ? Qu’est-ce qui se passe maintenant? Est-ce qu’Hardin est 
dans le couloir ? 

Je me précipite vers Kimberly, pliée en deux qui attrape... ma 
valise. 



La peur s’empare de moi et j’en tombe à genoux. Je sens à peine 
Kimberly m’entourer de ses bras quand j’ouvre la poche avant de 
mon bagage. 

Il y a un billet d’avion, un seul billet d’avion. À côté, le trousseau 
d’Hardin avec les clés de sa voiture et de l’appartement, toujours 
attachées. 

Je l’avais senti venir. Je savais qu’il allait se replier sur lui dès 
qu’il en aurait l’occasion. Hardin ne peut pas gérer un trauma 
émotionnel de cette ampleur, il n’en est juste pas capable. J’aurais 
pu, j’aurais dû être prête à ça, alors pourquoi ce billet d’avion pèse-t- 
il si lourd dans ma main et pourquoi mon cœur est-il en flammes ? 
Je le hais, il n’aurait pas dû m’infliger ça aussi brusquement et sous 
le coup de la colère, et je me hais de m’être laissé surprendre. Je 
devrais être une dure à cuire maintenant ; je devrais ramasser les 
miettes de dignité qui me restent et me tenir droite. Je devrais 
prendre ce satané ticket, attraper ma valise et me tirer de Londres à 
vitesse grand V C’est ce que toute femme qui se respecte ferait. 
Simple, non ? Je garde cette idée en tête, mais mes genoux ploient 
sous moi et mes mains tremblantes sur mon visage cachent mon 
embarras tandis que je me brise en mille morceaux pour cet homme, 
encore une fois. 

- Ce n’est qu’un gros con. 

Kimberly l’insulte, comme si je ne savais pas déjà que c’est un 
connard. 

- Tu sais qu’il va revenir, comme à chaque fois. 

Elle m’embrasse. Je la regarde et discerne de la colère dans le 
regard menaçant de mon amie si protectrice. 

Je me dégage doucement de son étreinte. 

- Je vais bien. Ça va. Tout va bien. 



Je me répète ces mots comme un mantra, plus pour moi-même 
que pour Kim. 

- Non, tu ne vas pas bien. 

Elle remet une mèche rebelle de mes cheveux derrière mon 
oreille. J’ai un flash d’Hardin faisant le même geste et je recule. 

- J’ai besoin de prendre une douche. 

Et c’est là que je perds les pédales. 

Non, pas cassée. Je ne suis pas cassée, je suis vaincue. Ce que je 
ressens à cet instant, c’est une pure défaite. J’ai passé des mois et 
des mois à me battre contre l’inévitable, à nager contre un courant 
qui était trop fort pour que je l’affronte toute seule et, maintenant, il 
m’a emportée et il n’y a aucun canot de sauvetage à l’horizon. 

- Tessa ? Tessa, ça va ? 

Kimberly crie de l’autre côté de la porte de la salle de bains. 

- Ça va. 

Ces deux mots à peine articulés sont aussi faibles que je le suis. 
Je ne me sens plus aucune force, je peux juste essayer de cacher un 
peu ma faiblesse. 

I!eau est froide maintenant, elle l’est depuis quelques minutes... 
peut-être même une heure. 

Je n’ai aucune idée du temps que j’ai pu passer là-dedans, 
accroupie par terre dans la douche, les genoux serrés contre ma 
poitrine sous le jet d’eau froide. C’était presque douloureux il y a 
quelques instants, mais mon corps s’est insensibilisé depuis que 
Kimberly a tenté quelques vérifications inquiètes. 

- Il faut que tu sortes de cette douche. N’imagine pas que je ne 
pourrais pas casser la porte. 

Je ne doute pas une seule seconde qu’elle le ferait. J’ai déjà 
ignoré cette menace plusieurs fois, mais cette fois-ci, je tends la 



main pour éteindre l’eau. Mais bon, je n’en quitte pas pour autant 
mon refuge. 

Semblant satisfaite de ne plus entendre l’eau couler, je n’entends 
plus Kimberly pendant un petit bout de temps. Mais lorsqu’elle 
recommence à cogner des poings sur la porte, je lui réponds que je 
vais sortir. 

Quand j’arrive à me lever, mes jambes flageolent et mes cheveux 
sont presque secs. 

Je fouille dans mon sac et enfile mécaniquement mon jean, une 
jambe après l’autre. Puis je lève mes bras au-dessus de la tête pour 
enfiler un t-shirt. J’ai l’impression d’être un robot et, en essuyant la 
buée du miroir d’un geste de la main, je m’aperçois que j’en ai aussi 
l’air. 

Combien défais vais-je devoir faire ça ? 

Je pose la question à mon reflet dans le miroir. 

Non, combien défais vais-je le laisser me faire ça ? 

Là est la vraie question. 

- Plus jamais. 

Je réponds à l’étrangère qui me regarde. Je vais le trouver, une 
dernière fois et seulement pour sa famille. Je le ferai partir de 
Londres en le tirant par la peau du cul et je ferai ce que j’aurais dû 
faire depuis longtemps. 
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Hardin 


- Putain, Scott ! Regarde-toi ! On dirait un mammouth ! 

James se lève du canapé et s’approche de moi. C’est vrai. 
Comparé à Mark et lui, je suis immense, putain. 

- Tu fais quoi, maintenant, deux mètres ou bien ? 

Les yeux de James sont vitreux et injectés de sang. Putain, il est à 
peine treize heures. 

- Un mètre quatre-vingt-douze. 

Je corrige son estimation et reçois pour la peine le même accueil 
amical que celui de Mark, une main ferme sur mon épaule. 

- Putain, c’est génial ! Faut faire circuler que t’es de retour. Tout 
le monde est encore là, mec. 

James se frotte les mains l’une contre l’autre, comme s’il 
complotait un truc énorme, je ne veux même pas savoir ce que ça 
pourrait être. 

Est-ce que Tessa a déjà trouvé la valise que j’ai posé derrière la 
porte ? Qu’en a-t-elle pensé ? A-t-elle pleuré ? Ou a-t-elle déjà dépassé ce 
stade ? 



Putain, une chose est sûre, c’est que je ne veux pas connaître la 
réponse à cette question. Je n’aurais pas voulu voir sa tête quand 
elle a ouvert la porte. Je ne veux même pas penser à ce qu’elle a pu 
ressentir quand elle n’a vu qu’un billet fourré dans la poche avant de 
la valise dont j’ai retiré tous mes vêtements, que j’ai jetés sur le siège 
arrière de ma voiture de location. 

Je la connais suffisamment pour savoir qu’elle va s’attendre à ce 
que je lui fasse mes adieux. Elle va essayer de me chercher encore 
avant d’abandonner. Mais, après ce dernier effort, elle renoncera. 
Elle n’aura pas le choix car elle ne sera jamais capable de me trouver 
avant son vol et, dès demain, elle sera loin de moi. 

- Mec ! 

Mark parle fort et agite sa main devant mon visage. 

- Putain, tu scotches sur quoi, ou bien ? 

- Désolé. 

Et puis soudain, je pense à un truc : et si Tessa se perdait dans 
Londres en me cherchant ? Qu’est-ce que je ferais ? Tout ce que je 
peux ? 

Mark passe son bras autour de moi et me fait revenir dans la 
conversation. James et lui se demandent qui ils vont inviter. Ils font 
une liste avec plein de noms que je connais, plus quelques inconnus. 
Ils se mettent à passer des appels pour organiser une fête en plein 
après-midi, aboyant des horaires et des noms d’alcool. 

Je recule pour aller dans la cuisine à la recherche d’un verre 
d’eau, observant vraiment l’appartement pour la première fois 
depuis que j’ai franchi le pas de la porte. Putain, c’est le bordel. Ça 
ressemble à la fraternité tous les samedis et les dimanches matin. 
Notre appartement n’a jamais été comme ça, enfin pas quand Tessa 
était dans le coin du moins. Les plans de travail n’étaient jamais 



jonchés de cartons de pizza et les tables encombrées de bouteilles de 
bière et de bang. 

Je régresse et, putain, j’en suis conscient. 

En parlant de bang, je n’ai même pas besoin de regarder Mark et 
James pour savoir ce qu’ils font. J’entends le bruit des bulles dans 
l’eau, puis l’odeur particulière de la beuh envahit la pièce. 

En bon maso, je sors mon téléphone de ma poche et le remets en 
marche. C’est ma photo préférée de Tess qui me sert de fond 
d’écran. Celle du moment. Ma photo préférée change toutes les 
semaines, putain, mais celle-ci frise la perfection. Ses cheveux 
blonds sont lâchés, étalés sur ses épaules, et la lumière tombe sur 
elle, la faisant rayonner. Un vrai sourire s’épanouit sur son visage et 
ses yeux sont fermés, son nez plissé de la manière la plus adorable 
qui soit. Elle se foutait de ma gueule, m’engueulait même, de lui 
avoir mis la main au cul devant Kimberly et j’ai pris la photo au 
moment où elle a explosé de rire quand je lui expliquais toutes les 
cochonneries que je pourrais lui faire devant sa détestable copine. 

Je retourne dans le séjour, James m’arrache le téléphone des 
mains. 

- Mec, je sais pas ce que tu prends, mais j’en veux ! 

Je reprends mon portable assez vite pour qu’il n’ait pas le temps 
de voir la photo. 

- On est chatouilleux ? 

James se fout de ma gueule quand je change le fond d’écran. Pas 
besoin de donner des idées à cette bande de cons. 

- J’ai invité Janine, dit Mark en riant avec James. 

- Je ne sais pas pourquoi vous vous marrez tous les deux. C’est ta 
frangine. (Je désigne Mark, puis je montre James.) Et tu l’as baisée 


aussi. 



Ce n’est pas comme si c’était une surprise. La sœur de Mark a 
baisé tous les potes de son petit frère, tout le monde le sait. 

- Va te faire foutre, mec ! 

James reprend une taffe dans le bang et me le passe. 

Putain, Tessa me tuerait. Elle serait si déçue. Elle n’apprécie pas 
que je boive, alors fumer de l’herbe... 

- Tu tires ou tu fais tourner, me presse Mark. 

- Si Janine vient, tu vas en avoir besoin. Elle est toujours aussi 
bonne, putain, me dit James, ce qui lui vaut un regard assassin de la 
part de Mark et un bel éclat de rire de ma part. 

Les heures passent comme ça, à fumer, dire des conneries, boire, 
dire des conneries, fumer et, sans que je m’en rende compte, l’appart 
est blindé de monde, y compris la fille en question. 
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Tessa 


Peut-être que je n’ai pas grand-chose, mais il me reste un peu de 

fierté et je préférerais faire face à Hardin et avoir cette conversation 
en privé. Je sais exactement ce qu’il va faire. Il va me dire que je suis 
trop bien pour lui et qu’il ne m’apporte rien de bon. Il va me blesser 
avec ses mots et j’essaierai de le convaincre du contraire. 

Kimberly doit penser que je suis bête de le pourchasser après qu’il 
m’a rejetée si froidement, mais je l’aime et c’est ce qu’on fait quand 
on aime quelqu’un. On se bat pour lui et on lui court après quand on 
sait qu’il en a besoin. On l’aide à se battre contre lui-même et on 
n’abandonne jamais, même quand il jette l’éponge. 

- Je vais bien. Si je le trouve et que tu m’accompagnes, il va se 
sentir acculé et ça ne fera qu’empirer les choses, dis-je à Kimberly 
pour la seconde fois. 

- Sois prudente, s’il te plaît. Je ne veux pas avoir à tuer ce gamin, 
mais au point où on en est, il ne faut jurer de rien. (Elle me fait un 
petit sourire.) Attends, encore une chose. 

Kimberly lève un doigt et se précipite vers la table basse au 
milieu de la pièce. Elle fouille dans son sac, puis me fait signe 



d’approcher. 

Fidèle à elle-même, Kimberly me passe un coup de gloss 
transparent sur les lèvres et me tend un tube de mascara. Elle sourit 
de toutes ses dents avant de préciser sa pensée : 

- Tu ne veux pas avoir une sale tête, non ? 

Malgré la douleur qui s’est installée durablement dans ma 
poitrine, je souris devant ses efforts pour m’aider à avoir l’air 
présentable. Évidemment, pour elle, ça fait partie de l’équation. 

♦ ♦♦ 


Dix minutes plus tard, mes joues ne sont plus rouges d’avoir tant 
pleuré. Mes yeux sont moins gonflés grâce au correcteur de teint et 
un peu de poudre. Mes cheveux sont brossés et paraissent presque 
coiffés en grosses boucles. Avec un soupir, Kimberly a lâché l’affaire 
au bout de quelques minutes en disant que le style « retour de la 
plage » était tout ce qui se faisait de mieux en ce moment. Je ne me 
rappelle pas l’avoir vue me faire changer de t-shirt pour enfiler un 
débardeur et un petit gilet rose poudré de chez Karl Marc John, mais 
elle m’a fait sortir de mon look de zombie en un laps de temps 
remarquablement court. 

- Tu me promets d’appeler si tu as besoin de moi ? Tu peux être 
sûre que je viendrai à ta rescousse. 

Je hoche la tête pour lui montrer que j’ai compris, sachant très 
bien qu’elle n’hésitera pas. Elle me serre deux fois dans ses bras avant 
de me donner les clés de la voiture de location de Christian 
qu’Hardin a laissée dans le parking. 

Lorsque je monte dans la voiture, je branche mon téléphone dans 
le chargeur et ouvre la fenêtre en grand. La voiture sent Hardin, et 
les gobelets de café de ce matin sont encore coincés dans leur 
support, me rappelant qu’il m’a fait l’amour ici, il y a quelques heures 



à peine. C’étaient ses adieux. Je me rends compte maintenant qu’une 
partie de moi en était consciente, sans vouloir l’accepter. Je ne 
voulais pas admettre que la défaite affleurait à la surface, prête à 
m’engloutir. Il n’est pas possible qu’il soit déjà pratiquement dix-sept 
heures. J’ai moins de deux heures pour le trouver et le convaincre de 
rentrer à la maison avec moi. rembarquement doit avoir lieu à vingt 
heures trente, mais nous devrons être à l’aéroport un peu avant dix- 
neuf heures pour avoir le temps de passer les contrôles de sécurité. 

Vais-je rentrer à la maison toute seule ? 

Je me regarde dans le rétroviseur, c’est bien la même fille qui a 
dû se décoller du carrelage de la salle de bains. J’ai l’abominable 
impression que je serai toute seule à bord de cet avion, et je 
l’accepte. 

Je ne connais qu’un endroit où je pourrais le trouver et s’il n’est 
pas là, je n’ai aucune idée de ce que je pourrais bien faire. Je mets la 
voiture en marche, mais marque un temps d’arrêt, la main sur le 
levier de vitesse. Je ne peux pas conduire en errant dans Londres, 
sans argent et sans but. 

Désespérée et inquiète, j’essaie de le rappeler et je fonds presque 
en larmes de joie lorsqu’il décroche. 

- Allôôô, c’est qui ? 

C’est une voix masculine que je ne connais pas. 

Je vérifie sur le téléphone pour m’assurer que j’ai composé le bon 
numéro, mais c’est bien le nom d’Hardin qui apparaît. Ehomme 
reprend en parlant plus fort et en étirant encore ses mots : 

aIIAAAAAA 

- Alloooooo. 

- Euh... salut. Est-ce qu’Hardin est là ? 

J’ai un nœud dans l’estomac ; c’est sûr, ce mec-là n’est pas une 
bonne nouvelle, même si je n’ai aucune idée de qui il est. 

Des rires et de nombreuses voix forment un brouhaha en arrière- 
plan, dont plus d’une est féminine. 



- Scott est,,, disposé pour l’instant. 

Disposé ? Qu’est-ce que raconte ce mec ? 

- Indisposé. .. espèce de con. 

Oh mon Dieu ! C’est bien une voix de femme qui vient de gueuler 
ça. 

- Où est-il ? 

Je sens bien que j’ai été mise sur haut-parleur, les sons ont 
changé. 

- Il est occupé. 

- Qui c’est ? Tu viens à la fête ? C’est pour ça que tu as appelé ? 
J’aime bien ton accent américain, chérie, et si tu es une copine de 
Scott,.. 

Une fête ? À dix-sept heures ? Aussi tôt ? J’essaie de me 
concentrer sur cette information inutile plutôt que sur la multitude 
de voix féminines qui résonnent dans mon téléphone et sur le fait 
qu’Hardin soit « occupé ». 

- Ouais. (Ma bouche répond avant de demander son avis à mon 
cerveau.) Tu peux me redonner l’adresse ? 

Ma voix tremble, mais ils ne semblent pas s’en rendre compte. 

Ehomme qui a répondu au téléphone me donne une adresse et je 
la rentre vite dans le GPS de mon téléphone. Je dois le redémarrer 
deux fois et je demande au type de répéter, mais il le fait de bonne 
grâce et me demande de me dépêcher en se vantant qu’il y a plus 
d’alcool à cette fête que je n’en ai jamais vu de ma vie. 

♦ ♦♦ 


Vingt minutes plus tard, je me gare sur un petit parking à côté 
d’un immeuble en briques délabré. Les fenêtres sont hautes et toutes 
semblent être recouvertes de ce qui semble être du scotch blanc, 
voire même des sacs poubelle. Il y a beaucoup de voitures garées ; la 



BMW qui m’a conduite ici détonne franchement. La seule voiture qui 
pourrait s’en approcher est celle d’Hardin. Elle est tout devant, 
bloquée, ce qui veut dire qu’il est garé ici depuis plus longtemps que 
beaucoup d’autres visiteurs. 

Lorsque j’atteins la porte de l’immeuble, je prends une grande 
inspiration pour rassembler mes forces. Linconnu au téléphone a dit 
que la fête était au deuxième étage, deuxième porte à gauche. 
Limmeuble, assez louche, ne semble pas assez haut pour avoir deux 
étages, mais en grimpant les escaliers, je vois bien qu’il n’en est rien. 
Des voix tonitruantes et l’odeur âcre de la marijuana m’assaillent 
avant même que j’atteigne le palier du premier étage. 

Plus j’y réfléchis, plus je me demande pourquoi Hardin serait ici. 
Pourquoi viendrait-il dans un endroit pareil pour faire face à ses 
problèmes ? Arrivée au second étage, j’ai le cœur qui bat la chamade 
et l’estomac retourné de réfléchir tous azimuts à ce qui pourrait bien 
se passer derrière cette porte endommagée et couverte de graffitis 
qui porte le numéro deux. 

Je secoue la tête pour écarter mes doutes. Pourquoi suis-je aussi 
parano et nerveuse ? Nous parlons d’Hardin, mon Hardin. Même fou 
et replié sur lui-même, à part me dire des choses très cruelles, il ne 
ferait rien volontairement pour me blesser. Il traverse une mauvaise 
passe avec tous ses problèmes de famille et il a juste besoin que je 
fasse un pas en avant et le ramène à la maison avec moi. Je me fais 
des films pour rien. 

La porte s’ouvre juste quand j’arrive et un gars, plutôt jeune, tout 
de noir vêtu, passe devant moi sans s’arrêter ni fermer la porte 
derrière lui. Des volutes de fumée s’échappent dans le couloir, je dois 
m’empêcher de mettre ma main devant la bouche et le nez pour 
respirer. 

Et je m’arrête net quand je comprends ce que je vois. 



Scandalisée de voir une fille à moitié nue assise par terre, je 
regarde tout autour et remarque que tout le monde est dénudé. Un 
jeune barbu s’adresse à une fille décolorée : 

- Enlève le haut ! 

Elle lève les yeux au ciel mais se débarrasse de son top, n’étant 
plus vêtue que d”un soutien-gorge et d’une petite culotte. 

En observant la scène un peu mieux, je me rends compte qu’ils 
jouent à une sorte de jeu de cartes qui implique que l’on retire ses 
vêtements. Je préfère ça que mes premières conclusions hâtives. Mon 
cerveau est allé trop loin, enfin juste un peu. 

Je suis légèrement soulagée qu’Hardin ne fasse pas partie de ce 
groupe de joueurs de cartes de plus en plus dénudé, mais j’ai beau 
scruter la pièce surpeuplée, je ne le vois pas. 

- Tu rentres ou tu sors ? 

Je regarde autour de moi pour savoir d’où s’échappe cette voix. 

- Ferme la porte derrière toi et entre. On se connaît, Bambi ? 

Il rigole doucement ; je me déplace nerveusement, sentant ses 
yeux injectés de sang parcourir mon corps et s’arrêter un peu trop 
longtemps sur ma poitrine pour n’être rien d’autre que vulgaire. Je 
n’aime pas le surnom qu’il m’a donné, mais je n’arrive pas à trouver 
le moyen de lui dire mon vrai nom. Au son de sa voix, je suis sûre 
que c’est lui qui a décroché quand j’ai appelé Hardin tout à l’heure. 

Je secoue la tête ; toute parole semble s’être dissoute sur ma 
langue. 

- Mark. 

Il veut m’attraper la main, ce qui me fait faire un bond en arrière. 

Mark... 

Je reconnais immédiatement ce nom, qu’Hardin évoquait dans sa 
lettre et dans les histoires qu’il m’a racontées sur lui. Il a l’air 
relativement sympa, mais je sais à quoi m’en tenir. Je sais ce qu’il a 
fait à toutes ces filles. 



- On est chez moi, là. Qui t’a invitée ? 

Au début, j’ai l’impression qu’il est en colère à cause de la 
question, mais son visage n’est que pure bravade. Son accent est très 
marqué et il est plutôt mignon. Un peu effrayant, mais séduisant. 

Ses cheveux bruns sont relevés devant et sa barbe est en bataille, 
mais toutefois soignée, formant ce qu’Hardin appelle un « look de 
gros connard de hipster de merde », moi je le trouve mignon. Il n’a 
pas de tatouage sur les bras, mais deux piercings apparaissent sous sa 
lèvre inférieure. 

- Je... Euh... 

Je lutte pour reprendre le contrôle de mon système nerveux. 

Il rit encore et attrape ma main. 

- Eh bien, Bambi, on va te trouver un verre pour t’aider à te 
détendre. Tu me fous les jetons. 

Il m’entraîne dans la cuisine et, franchement, je me demande si au 
moins Hardin est ici. Peut-être qu’il a lâché la voiture ici avec son 
téléphone et qu’il est allé ailleurs. Peut-être même qu’il est dans la 
voiture. Pourquoi n’ai-je même pas regardé ? Je devrais peut-être 
descendre pour vérifier ; il était si fatigué, il pourrait simplement 
faire la sieste... 

Et là, d’un coup, je perds le souffle. 

Si quelqu’un me demandait comment je me sens, je ne suis pas 
sûre de ce que je pourrais dire. En fait, il n’y a pas de réponse. Dans 
le lot, je mettrais de la douleur, du chagrin et du rejet, mais en même 
temps j’ai l’impression d’être anesthésiée. Je ne sens rien et tout à la 
fois, je n’ai jamais rien ressenti de pire. 

Hardin est appuyé contre le comptoir de la cuisine, un joint entre 
les lèvres et une bouteille dans la main. Mais ce n’est pas ça qui fait 
cesser les battements de mon cœur. Ce qui me coupe le souffle, c’est 
la vision de cette femme assise derrière lui, les jambes nues enlacées 



autour de son corps comme si c’était la chose la plus naturelle du 
monde. 

- Scott ! Passe-moi la vodka, merde ! Ma nouvelle copine Bambi, 
ici présente, a besoin d’un verre. 

Les yeux rougis d’Hardin se tournent vers Mark, accompagnés 
d’un sourire mauvais, un air sombre que je ne lui avais encore jamais 
vu. Quand son regard passe de Mark à moi pour découvrir qui est 
Bambi, je vois ses pupilles dilatées s’agrandir encore un peu plus, et 
l’expression si dure de son visage disparaît instantanément. 

- Qu’est-ce que... Qu’est-ce que... 

Il cherche ses mots. Ses yeux suivent la courbe de mon bras et 
s’écarquillent encore un peu plus quand il aperçoit la main de Mark 
sur la mienne. Une pure rage s’empare de lui. Je retire ma main. 

- Vous vous connaissez tous les deux ? 

Je ne réponds pas à Mark, mais fronce les sourcils en regardant la 
femme dont les jambes encerclent toujours la taille d’Hardin. Il n’a 
toujours fait aucun mouvement pour se détacher d’elle. Elle ne porte 
qu’une petite culotte et un t-shirt. Un t-shirt noir tout simple. 

Hardin porte son pull noir, mais je ne vois pas l’habituel col de t- 
shirt un peu délavé en dessous. La fille, qui qu’elle soit, n’est pas 
consciente de la tension, elle est concentrée exclusivement sur le 
joint qu’elle vient de prendre de la bouche d’Hardin. Elle en vient 
même à m’offrir un sourire, un sourire de gourde inconsciente et 
défoncée. 

Tout ça me rend muette. Abasourdie de pouvoir même un instant 
imaginer que je connais la personne en face de moi. Je ne suis pas en 
mesure de parler, même si j’en avais envie. Je sais qu’Hardin est dans 
les ténèbres en ce moment, mais le voir comme ça, drogué, ivre et 
avec une autre femme, c’est trop pour moi. Putain de bordel de 
merde, c’est trop et je ne pense qu’à une chose : partir le plus loin 
possible. 



- Je vais prendre ça pour un oui. 

Mark prend la bouteille de vodka de la main d’Hardin. 

Hardin n’a rien vu non plus. Il me regarde simplement comme si 
j’étais un fantôme, comme un souvenir déjà oublié qu’il ne s’attendait 
pas à revoir. 

Je tourne les talons et me fraie un passage dans la foule sur le 
chemin de la sortie de l’enfer. Lorsque j’arrive à atteindre le palier, je 
m’adosse au mur et me laisse glisser par terre, le souffle trop court 
pour continuer. Mes oreilles sifflent et le poids de ces cinq dernières 
minutes s’écrase sur moi. Je ne sais pas comment je vais réussir à 
sortir de cet immeuble. 

En vain, je tends l’oreille pour entendre le bruit de bottes 
s’écrasant contre les marches de l’escalier, mais chaque minute de 
silence me blesse plus que la précédente. Il n’a même pas essayé de 
me rattraper. Il m’a laissée le découvrir dans cet état sans se donner 
la peine de me poursuivre pour me proposer une explication. 

Je n’ai plus de larmes à verser pour lui, pas aujourd’hui, mais je 
m’aperçois que sangloter sans larmes est bien plus douloureux et 
impossible à contrôler. Après tout ça, après toutes ces disputes et 
tous ces rires, après tout ce temps passé ensemble, c’est comme ça 
qu’il choisit de mettre fin à notre histoire ? C’est comme ça qu’il me 
jette ? Il a si peu de respect pour moi qu’il va se défoncer et laisser 
une autre femme le toucher, porter ses vêtements après avoir fait 
Dieu sait quoi avec elle ? 

Il ne faut pas que je me livre à cette idée, ça me paralyserait. Je 
sais ce que j’ai vu, mais savoir et accepter sont deux choses bien 
différentes. 

Je suis hyper douée pour lui trouver des excuses. J’ai maîtrisé 
cette compétence en y travaillant de longs mois depuis le début de 
notre relation et j’ai été on ne peut plus loyale envers ces excuses. 
Mais là, il n’y en a plus. Même l’épreuve qu’est la trahison de sa mère 



et de Christian ne lui donne pas le droit de me blesser comme ça. Je 
ne lui ai rien fait qui puisse justifier pareil acte. Ma seule erreur a été 
d’essayer d’être là pour lui et de supporter sa colère déplacée 
pendant bien trop longtemps. 

Plus je reste assise dans cet escalier désert, plus l’humiliation et la 
douleur se transforment en rage. Une putain de colère lourde, 
impitoyable et dominatrice. C’est terminé, je ne veux plus lui trouver 
d’excuses. Je ne le laisserai plus me faire subir des merdes pareilles 
et je ne laisserai pas passer ça avec de simples discours et une 
promesse de changement. 

Non. Putain, non. 

Je ne partirai pas sans une engueulade. Je refuse de m’en aller en 
le laissant croire que c’est normal de traiter les gens comme ça. À 
l’évidence, il n’a aucun égard ni pour lui ni pour moi à l’heure 
actuelle. Des idées pleines de rage m’emplissent la tête. Je ne peux 
empêcher mes pieds de remonter cet escalier merdique pour 
retourner dans la tanière de l’enfer. 

Je pousse la porte assez violemment pour qu’elle rebondisse sur 
quelqu’un et je retrouve le chemin de la cuisine. Ma colère connaît un 
certain regain quand je retrouve Hardin exactement au même endroit 
avec exactement la même salope toujours attachée à son dos, en train 
d’expliquer à Mark : 

- Personne mec. C’est juste une fille comme ça... 

J’ai du mal à voir clairement tant je suis en colère. Avant qu’il ne 
comprenne ce qui se passe, j’attrape la bouteille de vodka des mains 
d’Hardin et la balance contre le mur. Elle explose en mille morceaux 
et provoque un silence général. Je me sens comme détachée de mon 
corps ; j’observe une version de moi-même en rogne, une 
provocatrice qui perd l’esprit, mais je ne peux pas l’arrêter. 

- Putain, Bambi, t’as pété un plomb ? 

Je me tourne vers Mark et hurle : 



- Je m’appelle Tessa ! 

Hardin ferme les yeux et je l’observe, attendant qu’il prenne la 
parole, qu’il dise quelque chose, n’importe quoi. 

- Eh bien, Tessa, tu n’avais pas à péter la bouteille de vodka. 

Mark est sarcastique mais trop défoncé pour ne serait-ce que se 

soucier du bazar que j’ai mis, apparemment son seul problème, c’est 
la perte de l’alcool. 

- J’ai appris à éclater des bouteilles avec le maître. 

J’assassine Hardin du regard. 

- Ne me dis pas que tu avais une copine, maintenant. 

Je promène mon regard entre Mark et la pétasse agglutinée à lui 
qui vient de parler. Il y a une ressemblance évidente... et j’ai lu cette 
lettre bien trop de fois pour ignorer son identité. 

- Fais confiance à Scott pour inviter chez moi une Américaine 
avec un pet’ au casque qui balance des bouteilles et fout la merde. 

Mark a l’air clairement amusé, mais Hardin s’avance. 

- Commence pas. 

Je garde un visage impassible. J’ai le souffle court, entrecoupé de 
grandes inspirations paniquées, mais mon visage est un masque, une 
illusion vide de toute émotion. Comme lui. 

- C’est qui cette meuf ? 

Mark questionne Hardin comme si je n’étais pas là. Hardin 
m’évince de l’échange en répondant : 

- Je te l’ai déjà dit. 

Il n’a même pas les couilles de me regarder en me rabaissant plus 
bas que terre dans une pièce pleine de monde. 

Mais j’en ai assez. Je crie : 

- Non, mais c’est quoi ton problème, putain de bordel de merde ! 
Tu crois que tu peux venir prendre ton shoot de perversion ici et 
fumer des joints toute la journée pour oublier tes problèmes ? 



Je sais que je me comporte comme une folle furieuse mais, pour 
une fois, je n’en ai strictement rien à foutre de ce qu’on pense de moi. 
Je ne lui donne même pas le temps de répondre. 

- T’es tellement égoïste ! Tu crois que me repousser et te 
renfermer sur toi, c’est bon pour moi ? Tu sais parfaitement comment 
ça se passe quand tu fais ça ! Tu n’arriveras pas à tenir sans moi, tu 
vas redevenir misérable et moi aussi. Tu me fais mal en me blessant 
et pourtant, je te retrouve comme ça ? 

- Tu ne sais même pas de quoi tu parles. 

Sa voix est sourde et intimidante. 

- Ah oui ? Elle porte ton t-shirt, putain ! 

Je hurle en regardant la grosse salope qui saute du plan de travail 
en tirant sur le bas du t-shirt d’Hardin pour se couvrir les cuisses. Elle 
est bien plus petite que moi, on dirait qu’elle porte une robe trop 
grande. lümage restera gravée dans ma mémoire jusqu’à mon dernier 
jour, brûlante de la rage de cet instant de pure hargne... 

Le puzzle est assemblé. Tout me paraît logique maintenant. Il y a 
quelques heures, j’avais des idées sur l’amour et sur le fait de ne 
jamais renoncer qui sont bien loin de ce que je pense en ce moment. 
J’avais tort depuis le début. Quand on aime quelqu’un, on ne le laisse 
pas nous détruire, on ne le laisse pas nous traîner dans la boue. On 
essaie de l’aider, de le sauver, jusqu’au moment où cet amour ne 
fonctionne plus que dans un sens, et là si on continue, c’est qu’on est 
stupide. 

Si je l’aimais, je ne le laisserais pas me détruire, si ? 

J’ai tout essayé encore et encore avec Hardin. Je lui ai donné 
dernière chance après dernière chance et, cette fois-ci, j’ai cru que 
tout irait bien. J’ai vraiment cru que ça pourrait marcher. Je pensais 
que si je l’aimais suffisamment, si j’essayais encore un peu plus, ça 
pourrait marcher et que nous pourrions être heureux. Mais il 
interrompt mes réflexions. 



- Qu’est-ce que tu fous là ? 

- Quoi ? Tu croyais que j’allais te laisser t’en tirer comme un 
lâche ? 

Derrière la souffrance, ma colère se met à bouillonner. Son départ 
me terrifie, mais j’accepte presque cette décision puisqu’elle s’impose 
à moi. Ces sept derniers mois, j’ai été affaiblie par les mots d’Hardin 
et le cycle de ses rejets, mais maintenant je vois notre relation 
instable pour ce qu’elle est. 

Inévitable. 

Ça a toujours été inévitable et j’ai du mal à croire qu’il m’a fallu 
tout ce temps pour l’accepter. 

- Je vais te donner une dernière chance de partir et de revenir à 
la maison avec moi maintenant, mais si je franchis le seuil de cette 
porte sans toi, ce sera terminé. 

Son silence et le petit air satisfait de son regard intoxiqué mettent 
le feu aux poudres. 

- C’est bien ce que je pensais. 

Je ne crie même plus. Ça ne sert à rien. Il n’écoute pas. Il n’a 
jamais écouté d’ailleurs. 

- Tu sais quoi ? Tu peux tout garder, tu peux boire et fumer 
jusqu’à en crever... (Je fais un pas vers lui m’arrêtant à quelques 
pas.) Mais tu n’auras jamais rien d’autre. Alors profites-en bien, tant 
que ça dure. 

- Je ne vais pas me gêner. 

Une fois de plus il me lacère l’âme. 

- Alors, si c’est pas ta copine... 

Mark s’adresse à Hardin, me rappelant que nous ne sommes pas 
seuls dans cette pièce. 

- Je ne suis la copine de personne. 

Mon attitude semble avoir stimulé Mark ; son sourire grandit et 
ses mains se dirigent vers le bas de mon dos dans une tentative de 



détournement vers le séjour. 

- Bien, c’est réglé alors. 

- Bas les pattes ! 

Hardin pousse Mark de ses deux mains, pas assez fort pour le 
faire tomber, mais assez pour l’éloigner de moi. 

- Dehors, tout de suite ! 

Hardin passe devant lui pour sortir de l’appartement. Je le suis 
dans le couloir et claque la porte derrière moi. Il se tire les cheveux, 
l’humeur de plus en plus massacrante. 

- C’était quoi ce boxon ? Merde ! 

- Tu parles de quoi ? Que je te mette le nez dans ton caca ? Tu 
crois que tu peux simplement balancer un billet d’avion et un 
trousseau de clés dans une valise pour que je parte ? 

Je tape sur sa poitrine en le repoussant contre le mur. J’en viens 
presque à m’excuser, j’en viens presque à me sentir coupable de le 
pousser, mais quand je plonge mon regard dans ses pupilles dilatées, 
toute trace de remords s’efface. Il empeste, il pue l’herbe et la 
beuverie ; il ne reste rien du Hardin que j’aime. 

- Putain, je suis tellement complètement paumé en ce moment 
que je n’arrive pas à réfléchir. Et encore moins à pouvoir te donner 
une putain d’explication pour la millième fois, merde ! 

Il hurle et frappe son poing contre le mur en plâtre de mauvaise 
qualité. J’ai été le témoin de cette scène bien trop souvent. Celle-ci 
sera la dernière. 

- Tu n’as même pas essayé ! Et je n’ai rien fait de mal ! 

- Il te faut quoi d’autre, Tessa ? Il faut que je te le dise en quelle 
langue ? Tire-toi. Retourne d’où tu viens, là où est ta place ! Tu n’as 
rien à foutre ici d’abord, tu n’es pas la bienvenue. 

Quand il arrive au dernier mot, sa voix est neutre, voire douce. 
Désintéressée, enfin presque. 

J’ai perdu toute combativité. 



- Tu es content ? Tu as gagné, Hardin. Tu as encore gagné. 
Comme d’habitude, non ? 

Il se retourne et ajoute en me regardant droit dans les yeux : 

- Tu sais ça mieux que quiconque, tu ne crois pas ? 
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Tessa 


Je ne sais pas comment, mais je suis arrivée à Heathrow à l’heure. 

Kimberly m’a serrée dans ses bras en guise d’au revoir lorsqu’elle 
m’a déposée, enfin je crois. Je me souviens de Smith m’observant 
simplement, comme s’il calculait une parfaite inconnue. 

Et me voilà assise dans l’avion, à côté d’un siège vide, l’esprit et 
le cœur tout aussi vides. Difficile de plus se tromper sur Hardin, ça 
montre que les gens ne peuvent changer que s’ils le désirent, peu 
importent les efforts fournis par l’autre. Pour changer, il faut qu’ils le 
veuillent aussi fort que l’autre, sinon il n’y a pas d’espoir. 

Il est impossible de changer des personnes qui ont l’esprit arrêté 
sur leur personnalité. On ne peut pas les soutenir pour résister à 
leurs pires inclinations, et on ne peut pas les aimer pour compenser 
la haine qu’ils ont d’eux-mêmes. 

C’est un combat perdu d’avance et je suis, après tout ce temps, 
enfin prête à déposer les armes. 
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Hardin 


La voix de James rebondit dans mon oreille et son pied nu me 
frotte la joue. 

- Mec ! Lève-toi. Caria va bientôt arriver et tu campes dans la 
seule salle de bains. 

- Va te faire foutre ! 

Je grogne et referme les yeux. Si je pouvais bouger, ce que je 
ferais, ce serait plutôt un truc genre lui péter les doigts de pied. 

- Scott, dégage, putain. Tu peux squatter le canapé, mais tu es un 
connard de géant et j’ai envie de pisser et aussi de me laver les 
dents. 

Il appuie ses doigts de pied contre mon front et j’essaie de 
m’asseoir. J’ai l’impression que mon corps pèse une tonne et que ma 
gorge et mes yeux sont en feu. James hurle : 

- Il est vivant ! 

- Ferme ta putain de gueule ! 

Je me bouche les oreilles et vais me réfugier dans le salon. Des 
bouteilles de bière vides et des gobelets rouges sont balancés dans 
un sac poubelle par une Janine à moitié à poil et un Mark surexcité. 



- Alors, il était comment ce carrelage de salle de bains ? 

Mark me toise, une cigarette entre les dents. 

- Trop bien. 

Je lève les yeux au ciel et m’effondre sur le canapé. 

- Putain, t’étais vraiment une épave. C’est quand que tu as bu 
comme ça pour la dernière fois ? 

- Je sais pas. 

Je me frotte les tempes et Janine me tend un gobelet. Je fais un 
signe de tête pour le refuser, mais elle l’approche de plus près. 

- Ce n’est que de l’eau. 

- C’est bon. 

J’ai pas envie de faire mon connard avec elle, mais putain, qu’est- 
ce qu’elle est chiante ! Mark continue. 

- T’étais tellement barré. J’ai cru que l’Américaine... Elle 
s’appelle comment au fait, Trisha ? (J’ai le cœur qui bat comme un 
taré en entendant son nom, même si ce n’est pas le bon.) J’ai cru 
qu’elle allait retourner l’appart ! Une petite nana bien agressive. 

Des images de Tessa qui me crie dessus, jette une bouteille 
contre le mur et me plante là, envahissent brutalement ma 
mémoire. Le poids de la douleur de son regard m’enfonce un peu 
plus profondément dans le canapé et j’ai l’impression que je vais 
encore gerber. 

C’est ce qu’il y avait de mieux à faire. 

C’est vrai. 

Janine lève les yeux au ciel. 

- Petite ? Je ne dirais pas ça comme ça. 

- J’imagine que tu ne te fous pas de sa gueule. 

Mon ton est froid malgré mon irrépressible envie de lui balancer 
le verre d’eau en pleine figure. Si Janine croit qu’elle peut approcher 



la beauté de Tessa, c’est qu’elle a sniffé encore plus de coke que je ne 
le crois. 

- Elle n’est pas aussi mince que moi. 

Fais ta langue de pute encore une fois, Janine, et je réduis en 
lambeaux la misérable confiance que tu as en toi. 

- Ma chère sœur, sans vouloir te vexer, cette meuf était vraiment 
bonne, bien plus que toi. C’est probablement pour ça qu’Hardin est 
tellement amouuuureux. 

- Amoureux ? S’il te plaît ! Il l’a dégagée hier soir. 

Janine remue le couteau dans la plaie. 

- Je ne suis pas... 

Je n’arrive même pas finir la phrase d’une voix calme. 

- Me parlez plus d’elle. Je ne déconne pas. 

Janine marmonne un truc inaudible et Mark se marre en vidant 
un cendrier dans un sac poubelle. Je pose la tête sur le coussin 
derrière moi et ferme les yeux. Je ne vais pas pouvoir dessoûler. 
Jamais. Pas si je veux que la douleur s’en aille, pas si je dois rester 
assis ici, comme un con, avec ce trou dans la poitrine. 

Je me sens nerveux et impatient, j’ai la gerbe, je suis crevé, on ne 
fait pas pire mélange. 

- Elle arrive dans vingt minutes ! 

J’ouvre les yeux et je vois James déjà habillé, tournant en rond 
dans le petit séjour. 

- On sait. Ta gueule. On passe par là une fois par mois. 

Janine s’allume un joint et je tends la main pour l’attraper dès 
qu’elle exhale la fumée. 

Je dois m’auto-médicamenter ; je ne vois pas d’autre possibilité 
pour un lâche comme moi, tout juste capable de traîner dans un coin 
et de se planquer de la douleur lancinante d’avoir sa vie entière 
arrachée. 



La première latte me fait tousser. La brûlure sèche de l’excès 
d’herbe a envahi mes poumons. À ma troisième latte, la douleur 
diminue, l’anesthésie prend le relais. Pas totalement comme ça le 
devrait, mais j’y suis presque. Je vais retrouver mon état d’origine. 

- Passe-moi ça aussi. 

Je tends la main vers la bouteille que tient Janine. 

- Il n’est pas encore midi. 

- Je ne t’ai pas demandé l’heure ni la météo. Je t’ai demandé la 
vodka. 

Je lui arrache la bouteille des mains et elle soupire, exaspérée. 

- Alors tu as abandonné la fac ? 

Mark fait des petits ronds de fumée. 

- Non... 

Merde. 

- Je ne sais pas. Je ne suis pas encore allé si loin. 

J’avale une bonne lampée d’alcool, accueillant la brûlure qui 
serpente dans mon corps vide. Putain, je ne sais pas ce que je vais 
faire avec la fac. Il ne me reste qu’un demi-semestre pour finir. J’ai 
rendu mes dissertes et déjà dit que je ne participerais pas à cette 
putain de cérémonie à la con. J’ai aussi un appartement avec tout 
mon bordel à l’intérieur et une caisse garée à l’aéroport de Seattle. 

- Janine, va voir s’il y a encore de la vaisselle dans l’évier. 

- Non, c’est toujours moi qui me tape la vaisselle, merde... 

- Je t’invite à déjeuner. Je sais que tu n’as pas de fric. 

La proposition de Mark marche, elle nous laisse tranquilles dans 
le séjour. 

J’entends James bouger des trucs dans sa chambre, on a 
l’impression qu’il refait la déco. 

- C’est qui cette Caria ? 



- C’est la copine de James. Elle est vraiment cool en fait, mais 
elle est un peu snob. C’est pas le genre pétasse ou connusse, mais 
c’est pas trop son truc, tout ça. (Mark désigne d’un geste 
l’appartement pourri.) Elle est en fac de médecine et ses parents ont 
du pognon et tout. 

- Alors qu’est-ce qu’elle fout avec James, elle déconne ou quoi ? 

- Je vous entends, bande de connards ! 

James gueule depuis sa chambre. Mark rigole maintenant, bien 
plus que moi. 

- Je ne sais pas, mais il fait sa flotte et il rentre en mode panique 
chaque fois qu’elle se pointe. Elle vit en Écosse, alors c’est genre une 
fois par mois, mais c’est toujours pareil. Il est toujours en train 
d’essayer de l’impressionner. C’est pour ça qu’il s’est inscrit à la fac, 
même s’il a déjà foiré deux partiels. 

- Et c’est pour ça qu’il baise ta sœur tout le temps ? 

Je hausse un sourcil en posant la question. James n’a jamais été 
du genre fidèle, putain, ça c’est sûr. Il passe la tête dans l’embrasure 
de la porte pour se défendre : 

- Je ne vois Caria qu’une fois par mois et ça fait des semaines 
que je n’ai pas baisé Janine ! Maintenant, arrêtez de vous occuper de 
mes oignons, sinon je vous dégage tous les deux à coups de pied 
dans le cul ! 

- C’est bon ! Va te raser les couilles, ou un truc dans le genre. 

Mark me passe le joint. Il tapote l’étiquette de la bouteille de 

vodka posée entre mes jambes. 

- Écoute Scott, je ne suis pas du genre à entrer dans ces 
conneries de drames amoureux, mais tu ne trompes personne avec 
ton petit jeu à la con. 

- Je ne joue à aucun jeu. 



- Mais bien sûr ! Tout ce que je vois, c’est que tu te pointes ici à 
Londres après t’être barré pendant trois ans, sans parler de cette 
meuf que tu as ramenée. Et tu te pintes la gueule. Et en plus, je crois 
que tu t’es pété la main. 

Ses yeux vont de mon visage à la bouteille en passant par le 
joint. 

- C’est pas tes oignons. Depuis quand ça te fait quelque chose de 
voir quelqu’un se ramasser une cuite ? Tu t’en prends une par jour. 

Mark me fait de plus en plus chier avec son besoin soudain de 
fourrer son nez dans ma vie. J’ignore son commentaire sur ma main 
qui, c’est vrai, est en train de virer au vert et violet. Mais ce mur de 
plâtre à la con tout pourri ne peut pas m’avoir pété la main. 

- Eais pas le con, tu peux consommer tout ce que tu veux. Je ne 
me rappelais pas que tu étais aussi susceptible ; tu n’en avais rien à 
battre de rien avant. 

- Je ne suis pas susceptible, tu fais tout un fromage de que dalle. 
Cette meuf est juste dans la même fac que moi en Amérique. Je l’ai 
baisée. Elle voulait voir l’Angleterre, alors elle a payé nos billets 
pour venir ici et je l’ai encore baisée sur les terres de notre 
souveraine la Reine. Ein de l’histoire. 

Je prends une nouvelle bonne gorgée de vodka pour noyer toutes 
les saloperies qui sortent de ma bouche. 

Mark n’a toujours pas l’air convaincu. 

- Mais bien sûr ! 

Il lève les yeux au ciel, une sale habitude de merde qu’il a chopée 
de sa sœur. 

Il m’emmerde, je me tourne pour le regarder et avant même de 
parler, je sens la bile remonter dans ma gorge. 

- Bon, quand je l’ai rencontrée, elle était vierge et je l’ai baisée 
pour gagner un pari qui m’a valu un bon paquet de pognon, alors 



non, je ne suis pas susceptible. Elle n’est rien pour moi... 

Cette fois-ci, je ne peux pas ravaler. Je mets ma main sur ma 
bouche et fonce vers la salle de bains où je me fais engueuler par 
James d’avoir gerbé partout. 
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Tessa 


- Ce truc, c’est comme un petit ordinateur portable. 

J’appuie sur une icône de mon nouveau gadget. Ce nouvel iPhone 
a plus de fonctionnalités qu’un ordinateur. Je passe un doigt sur le 
grand écran en appuyant sur les petits carrés. En actionnant la petite 
caméra, j’ai un sursaut de recul : une image de moi sous un angle 
peu flatteur me fait une grimace. Je l’éteins vite, puis appuie sur 
l’icône Safari. D’instinct, j’entre une recherche sur Google. Ce 
téléphone est tellement bizarre. C’est assez perturbant, mais j’ai hâte 
d’apprendre à manœuvrer la bête. Je ne l’ai que depuis dix minutes, 
je n’ai même pas encore quitté le magasin. Tout le monde a l’air de 
s’en servir trop facilement, tapotant et glissant les doigts sur l’écran 
géant ; mais il y a tellement de choix. Trop en fait. 

Mais bon, je me dis que c’est cool d’avoir autant de choix pour 
m’occuper. Ce truc pourrait me divertir pendant des heures, peut- 
être même des jours. Je parcours les différents choix musicaux et 
suis stupéfaite d’avoir à portée de doigt une liste de chansons sans 
fin. 



- Vous souhaitez que je vous aide à transférer vos contacts et 
dossiers personnels dans votre nouveau téléphone ? 

J’avais oublié la présence de la jeune fille derrière le comptoir et 
celle de Landon, tant j’étais captivée et occupée à essayer de prendre 
en main mon nouveau jouet. 

- Euh, non merci. 

- Vous êtes sûre ? Ça ne prendra qu’une seconde. 

Elle insiste, le regard surpris et chargé d’eye-liner, tout en 
mâchouillant un chewing-gum. 

- Je me souviens de tous les numéros dont j’ai besoin. 

Elle hausse les épaules et fixe Landon du regard. 

- J’ai besoin du tien, Landon. 

Celui de ma mère et celui de Noah ont toujours été les seuls qui 
m’étaient vraiment nécessaires. Aujourd’hui, il me faut un nouveau 
départ. Mon nouveau smartphone, tout beau tout neuf avec ces 
quelques numéros mémorisés, m’y aidera. Autant j’avais toujours 
refusé d’investir dans un nouveau téléphone, autant je suis contente 
de l’avoir fait maintenant. C’est étonnamment rafraîchissant de 
repartir à zéro : pas de contact, pas de photo, rien. 

Landon m’aide à entrer ses coordonnées et nous quittons le 
magasin. 

- Je te montrerai comment retrouver ta musique. De toute façon, 
c’est plus facile sur cet appareil. 

Landon est tout sourires, en entrant sur l’autoroute. Nous 
revenons du centre commercial où j’ai dû dépenser beaucoup 
d’argent pour me refaire une garde-robe suffisante pour tenir une 
semaine. 

Lfne rupture nette, voilà ce qu’il me faut. Aucun souvenir, pas de 
nostalgie en parcourant, image après image, un album photo. Je ne 
sais ni où aller ni quoi faire, mais ce dont je suis sûre, c’est que 



m’accrocher à quelque chose qui ne m’a jamais appartenu ne me 
blessera que davantage. 

Au cours du déjeuner, je demande à Landon : 

- Tu sais comment va mon père ? 

- Ken a appelé pour prendre des nouvelles samedi et ils lui ont 
dit que Richard s’adaptait. Les premiers jours vont être les pires. 

Landon tend la main pour piquer quelques frites dans mon 
assiette. 

- Tu sais quand je pourrai lui rendre visite ? 

Si tout ce qui me reste c’est mon père, que je ne voyais plus 
jusqu’au mois dernier, et Landon, je veux rester aussi proche d’eux 
que possible. 

- Je ne sais pas trop, mais je demanderai quand nous rentrerons 
à la maison. 

Landon me regarde. Sans m’en rendre compte, je m’agrippe à 
mon nouveau téléphone comme à une bouée en le serrant contre 
mon cœur. Ses yeux débordent de sympathie. 

- Je sais que ça ne fait qu’un jour, mais as-tu réfléchi à ma 
proposition pour New York ? 

- Oui, un peu. 

J’attends d’avoir parlé à Kimberly et Christian avant de prendre 
une décision. J’ai eu des nouvelles ce matin et elle m’a annoncé 
qu’ils rentraient d’Angleterre jeudi. J’essaie toujours d’assimiler le 
fait que nous ne sommes que mardi. J’ai vraiment l’impression que 
ca fait plus de deux jours que j’ai quitté Londres. 

Mon esprit s’envole vers lui : qu’est-il en train de faire... ou avec 
qui traîne-t-il ? Est-ce qu’il touche cette morue en ce moment ? Est- 
ce qu’elle porte encore son t-shirt ? Pourquoi suis-je en train de me 
torturer en pensant à lui ? J’ai évité de faire ça ces derniers jours et 



là, je vois ses yeux verts injectés de sang et je sens le bout de ses 
doigts me caresser la joue. 

En fouillant dans ma valise à l’aéroport de Chicago, je suis 
tombée sur un t-shirt noir et sale, j’en ai été à la fois blessée et 
pathétiquement soulagée. J’étais partie pour chercher mon chargeur 
de téléphone et j’ai terminé par trouver son dernier coup bas. Peu 
importe le nombre de fois où j’ai essayé, je n’ai jamais pu me lever 
pour le jeter dans la poubelle la plus proche. Impossible. Du coup, je 
l’ai remis au fond de ma valise et je l’ai enterré sous mes propres 
vêtements. 

Tu parles d’une rupture nette... mais je m’accorde cette petite 
faveur, c’est tellement dur. Mon univers s’est trouvé tellement 
déchiré, piétiné, et je suis seule à ramasser les morceaux... 

Non. Comme je l’ai décidé dans l’avion, je ne dois pas me laisser 
pas aller à de pareilles idées. Elles ne me mèneront nulle part. 
M’apitoyer sur mon sort ne fera qu’envenimer la situation. 

- Je penche de plus en plus pour New York, mais j’ai besoin d’un 
peu plus de temps pour prendre ma décision. 

- Bien. (Son sourire est contagieux.) Il nous faudrait partir dans 
trois semaines environ, à la fin du semestre. 

- Je l’espère. 

Je soupire, souhaitant désespérément que le temps passe plus 
vite. Une minute, une heure, un jour, une semaine, un mois, 
n’importe quelle unité de temps qui passe est bonne à prendre à ce 
stade. 

Et c’est le cas, le temps passe et, bizarrement, je me retrouve à 
suivre sa course. Le problème, c’est que je n’ai pas encore décidé si 
c’était une bonne chose, ou pas. 
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Hardin 


Quand j’ouvre la porte d’entrée de l’appartement, je suis surpris de 

voir toutes les ampoules allumées. Ce n’est pas le genre de Tessa. 
Elle est très stricte pour contrôler les dépenses d’électricité. 

- Tess, je suis rentré. Tu es là ? 

Je sens l’odeur du dîner dans le four, et notre petite stéréo diffuse 
une musique douce. 

Je jette mon classeur et mes clés sur la table et pars à sa 
recherche. Je remarque vite que la porte de la chambre est 
légèrement entrouverte, puis j’entends des voix qui en sortent, 
couvrant la musique dans le couloir. À l’instant où j’entends sa voix, 
j’ouvre la porte en grand dans un geste de colère. 

- Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? 

Mon cri résonne dans toute la pièce. 

- Hardin ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

Comme si j’interrompais quelque chose, Tessa tire le dessus de lit 
sur son corps nu, un léger sourire aux lèvres. 

- Ce que je fais ici ? Qu’est-ce qu’il fout là, lui ? 



D’un doigt accusateur, je désigne Zed qui s’extirpe du lit pour se 
rhabiller. 

Tessa continue de me fusiller du regard comme si j’étais une 
grosse merde posée sur notre lit. 

- Tu ne peux plus venir ici, Hardin. C’est la troisième fois ce 
mois-ci. (Elle soupire et baisse la voix.) Tu as recommencé à boire ? 

Elle pose cette question sur un ton mêlé de sympathie et 
d’irritation. 

Zed passe devant le lit et s’interpose entre nous d’eux d’un geste 
protecteur, il laisse planer son bras sur son... son ventre arrondi. 

Non... 

- Est-ce que tu ? Tu es... ? Toi et lui ? 

Les questions m’étouffent. 

Elle soupire encore, resserrant la couverture autour de son corps. 

- Hardin, on a déjà abordé le sujet de nombreuses fois. Tu 
n’habites plus ici depuis... je ne sais plus trop, mais je crois que ça 
fait un peu plus de deux ans. 

Son ton factuel et la manière dont elle cherche Zed du regard 
pour l’aider à gérer mon intrusion me sont complètement étrangers. 

Je suis confus, j’en perds le souffle et m’effondre à genoux devant 
eux. Puis je sens une main sur mon épaule. 

- Désolé, mais il faut que tu y ailles. Tu la bouleverses. 

La voix de Zed se moque doucement de moi. 

- Tu ne peux pas me faire ça. 

Je la supplie en tendant la main vers son ventre de femme 
enceinte. Ça ne peut pas être vrai. Ça n’est pas possible. 

- C’est ta faute. Je suis désolée, Hardin, mais tout est ta faute. 

Zed lui caresse le bras pour la calmer et un sentiment de rage 

s’empare de moi. Je fouille dans mes poches pour trouver mon 
briquet. Aucun des deux ne s’en rend compte, ils restent juste collés 



l’un à l’autre tandis que mon pouce roule sur le mécanisme. La petite 
flamme est une bonne amie maintenant, je l’approche des rideaux. 
Mes yeux se ferment à l’instant où le visage de Tessa s’illumine des 
flammes rageuses qui dévorent la pièce. 

- Hardin ! 

Le visage de Mark est la première chose que je vois quand j’ouvre 
les yeux. Je le repousse et dégage du canapé fissa en me cassant la 
gueule par terre en mode panique totale. 

Tessa était... et j’étais... 

- Putain mec, tu faisais un rêve de malade. (Mark secoue la tête.) 
Ça va ? Tu es trempé. 

Je cligne des yeux plusieurs fois et passe la main dans mes 
cheveux trempés de sueur. Ma main me fait un mal de chien. Je me 
disais que les bleus disparaîtraient rapidement, mais ils sont encore 
là. 

- Ça va ? 

— Je... 

Il faut que je me tire de là. Il faut que je me casse ou fasse un 
truc, n’importe quoi. Limage de la pièce en feu est gravée dans ma 
mémoire. 

- Prends ça et rendors-toi, il est quatre heure du mat’. 

Il fait tomber un cachet dans ma main couverte de sueur. 

Je hoche la tête, incapable de parler. J’avale le cacheton sans rien 
et me rallonge sur le canapé. Après un dernier coup d’œil. Mark 
repart dans sa chambre et, de ma poche, je sors mon téléphone pour 
regarder la photo de Tessa. 

Avant de pouvoir m’en empêcher, mon doigt effleure l’icône pour 
l’appeler. Je sais que je ne devrais pas, mais si je pouvais entendre sa 
voix ne serait-ce qu’une fois, peut-être que je pourrais dormir en 
paix. 



« Le numéro que vous avez composé n’est pas en service 
actuellement... » m’annonce froidement une voix synthétique 
enregistrée. 

Quoi ? Je regarde mon écran et je recommence. Même message. 
Encore et encore. Elle ne peut pas avoir changé de numéro. Elle ne 
ferait pas ça... 

« Le numéro que... » 

J’entends le message pour la dixième fois. 

Tessa a changé de numéro de téléphone. Lfn nouveau numéro 
pour s’assurer que je ne puisse pas la joindre. 

Quand je me rendors, plusieurs heures plus tard, je fais encore un 
rêve. Il commence comme d’habitude, je rentre chez nous, dans 
notre appartement, mais cette fois-ci, il n’y a personne à la maison. 
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Hardin 


- Tu ne m’as pas laissé finir ce que j’ai commencé dimanche. 

Janine s’appuie sur moi, la tête posée sur mon épaule. Je bouge 
un peu pour m’éloigner d’elle, mais elle prend ça pour le signe qu’on 
peut s’allonger sur le canapé, et se rapproche. 

- C’est bon. 

Je la repousse pour la centième fois depuis quatre jours. Ça fait 
vraiment quatre jours ? 

Putain. 

Il faudrait que le temps passe plus vite, sinon je ne sais pas 
comment je vais survivre. 

- Il faut que tu te détendes. Je peux t’aider pour ça. 

Elle passe ses doigts sur la peau nue de mon dos. Ça fait 
plusieurs jours que je ne me suis pas lavé et que je n’ai pas porté un 
t-shirt. Je n’ai pas pu me résoudre à remettre cette merde après que 
Janine l’a portée. Il portait son odeur, pas celle de mon amour. 

Putain, Tessa. Je deviens taré. Je sens que les joints qui tenaient 
mon esprit à peu près droit sont en train de s’écarter les uns des 
autres, jusqu’au point de rupture. 



C’est ce qui se passe chaque fois que je dessoûle : Tessa s’infiltre 
malicieusement dans mon cerveau. Le cauchemar qui m’a torturé 
hier soir me nargue encore. Je ne lui ferais jamais de mal, pas 
physiquement. Je l’aime. Je l’aimais. Putain, je l’aime encore et je 
l’aimerai toujours, mais il n’y a que dalle que je puisse y faire. 

Je ne peux pas me battre tous les jours pour être parfait pour 
elle. Je ne suis pas celui qu’il lui faut et ce ne sera jamais le cas. 

- J’ai besoin d’un verre. 

Janine se lève langoureusement du canapé pour aller dans la 
cuisine, mais quand une autre image inopportune de Tessa s’incruste 
dans ma tête, je lui gueule : 

- Dépêche-toi ! 

Elle revient avec une bouteille de whisky dans les mains, mais 
s’arrête et me regarde : 

- C’est à moi que tu parles, là ? Si tu veux jouer les enfoirés, au 
moins fais en sorte que je ne le regrette pas. 

Je n’ai pas quitté cet appartement depuis que j’y suis arrivé, pas 
même pour descendre chercher des fringues propres dans ma voiture 
de location. James, interrompant là mes pensées, annonce en 
entrant dans le séjour : 

- Je pense toujours que ta main est cassée. Caria sait de quoi elle 
parle. Tu devrais aller à l’hôpital. 

- Non, c’est bon. 

Je serre le poing puis étire mes doigts pour le prouver. Mais la 
douleur me fait grimacer, avec quelques jurons pour accompagner le 
tout. Je sais qu’elle est cassée. Je n’ai juste pas envie de la montrer. 
Ça fait quatre jours que je me soigne maintenant, quelques jours 
supplémentaires ne vont pas me tuer. 

- Ça ne va jamais guérir si tu ne fais rien. Vas-y vite fait et quand 
tu reviendras, tu pourras avoir une bouteille pour toi tout seul. 



insiste James. 

James le connard me manque. Le James qui baisait les filles et 
montrait l’enregistrement à leur mec une heure après. Ce petit con 
de James qui s’inquiète pour ma santé me fait royalement chier. Et 
Janine surenchérit en cachant la bouteille derrière son dos. 

- Ouais, il a raison, Hardin. 

- Putain, vous faites chier. 

En marmonnant, je chope mes clés, mon portable et me tire. 
J’attrape un t-shirt sur le siège arrière de ma caisse et l’enfile avant 
d’aller à l’hosto. 

La salle d’attente des urgences est surpeuplée de gamins bruyants 
et je me retrouve à devoir m’asseoir sur le seul siège libre, à côté 
d’un SDE geignard qui s’est fait rouler sur le pied par une voiture. 

- Ça fait combien de temps que tu poireautes ? 

Je lui demande ça alors qu’il pue les poubelles, mais je ne peux 
rien dire parce qu’il y a de bonnes chances que j’empeste encore plus 
que lui. Il me rappelle Richard, je me demande comment il se sort 
de sa cure de désintox. Le père de Tessa est en cure de 
désintoxication et je me retrouve à me noyer dans l’alcool, 
m’enfumer le cerveau d’herbe et à pimenter le tout avec une pilule 
de temps en temps, grâce à Mark. Le monde est si merveilleux. 

- Deux heures. 

- Putain de merde. 

Je ronchonne plus pour moi que pour autre chose et fixe le mur. 
J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas venir ici à vingt heures. 

Une demi-heure plus tard, on appelle mon nouveau pote dodo, 
ce qui me permet de respirer de nouveau par le nez. Un homme 
entre dans le couloir en bafouillant : 

- Ma fiancée est en train d’accoucher. 



Il est vêtu d’une chemise bien repassée et d’un pantalon de toile. 
Il a une tête qui me dit quelque chose, bizarrement. 

Quand une petite brune très enceinte passe devant lui, je 
m’enfonce sur mon siège en plastique. Bien sûr, il fallait que ça 
arrive. Il fallait que je vienne encore bourré me faire examiner une 
main cassée pile au moment où elle est sur le point d’accoucher et 
arrive à l’hôpital. 

- Vous pouvez nous aider ? Elle a besoin d’un fauteuil roulant ! 
Elle a perdu les eaux il y a vingt minutes et ses contractions sont 
espacées de seulement cinq minutes ! 

Ses conneries de tourner en rond comme un lion en cage rendent 
les autres patients dans la salle d’attente nerveux, mais la fille 
enceinte éclate de rire tout simplement et serre la main de son 
homme dans les siennes. Mais bon, ça c’est du Natalie tout craché. 

- Ça va, je peux marcher. Tout va bien. 

Natalie explique à l’infirmière que son fiancé, Elijah, panique 
plus que nécessaire. Il continue à faire des allers-retours, mais elle 
reste calme, presque comme une hôtesse d’accueil, et j’en rigole 
depuis mon siège. C’est là qu’elle me repère et voit que je l’observe. 

Un grand sourire illumine son visage : 

- Hardin ! Quelle coïncidence ! 

C’est ça le côté radieux des femmes enceintes dont tout le monde 
parle ? 

- Salut. 

J’évite de regarder vers la tête de son mec. 

- J’espère que tu vas bien. 

Elle s’approche de moi tandis qu’il parle à l’infirmière. 

- J’ai rencontré ta Tessa l’autre jour. Elle est là, avec toi ? 

Natalie regarde autour d’elle. 

Elle ne devrait pas genre hurler à la mort de douleur ? 



- Non, elle, euh,.. 

Je tente de trouver une explication mais juste à ce moment-là, 
une autre infirmière sort du bureau des admissions et annonce : 

- Mademoiselle, nous sommes prêts à vous accueillir. 

- Oh, tu entends ça ? C’est l’heure du grand show. C’était sympa 
de te voir, Hardin ! 

Natalie se retourne, puis regarde par-dessus son épaule et me fait 
un petit signe. 

Je me pose sur mon cul, la bouche grande ouverte. 

Ça doit être une mauvaise blague venue du ciel. Je ne peux pas 
m’empêcher d’être un peu content pour elle ; je n’ai pas 
complètement détruit son existence... Elle est là, souriante, folle 
amoureuse, prête à donner naissance à son premier enfant, tandis 
que je suis ici tout seul dans une salle d’attente blindée, que je pue 
et que je suis blessé. 

Je me suis fait rattraper par le Karma. 
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Tessa 


- ]V[erci de m’avoir suivie jusqu’ici. Je veux juste déposer la voiture 

et prendre mes dernières affaires. 

Landon reste penché à la portière de sa voiture. 

J’ai eu un doute sur la voiture. Devais-je la laisser ou pas ? Je ne 
voulais pas l’abandonner chez Ken parce que j’avais peur de ce 
qu’Har... il... me dirait ou ferait, s’il refaisait éventuellement 
surface. Le parking de notre immeuble est une bien meilleure 
option ; c’est un beau quartier, dans lequel la police passe souvent, 
et je ne pense pas qu’on puisse leur échapper si on tente de l’abîmer 
ou la voler. 

- Tu es sûre que tu ne veux pas que je monte avec toi ? Je 
pourrais t’aider à porter tes affaires. 

- Non, je vais y aller seule. Je n’ai pas grand-chose de toute 
façon. Je ne vais faire qu’un voyage, merci. 

Ce n’est que pure vérité, mais la vérité vraie, c’est que je veux 
juste faire mes adieux à notre ancien appartement toute seule. Sans 
personne : c’est plus simple comme ça. 



Dans l’entrée de rimmeuble, j’essaie de refouler les vieux 
souvenirs. Je ne dois penser à rien : des espaces blancs et des fleurs 
blanches et de la moquette blanche et des murs blancs. Je ne pense 
pas à lui. Seulement à des trucs blancs, des fleurs, des murs, pas lui. 

Mais bon, mon esprit a d’autres idées pour moi et, doucement, 
les murs blancs se retrouvent striés de noir, la moquette souillée de 
taches de peinture noire et les fleurs se fanent et pourrissent, 
laissant des reliquats noirs qui s’envolent. 

Je ne suis ici que pour récupérer quelques affaires, un carton de 
vêtements, mon classeur pour les cours. C’est tout. Eaffaire me 
prendra cinq minutes tout au plus. Cinq minutes ne suffisent pas 
pour se faire aspirer par les ténèbres. 

Ça fait quatre jours maintenant, et je suis de plus en plus forte. 
C’est plus facile de respirer à chaque seconde qui passe sans lui. 
Revenir ici, dans cet appartement, pourrait porter un coup terrible à 
mes progrès, mais j’ai besoin de franchir ce cap si je veux passer à 
autre chose et ne jamais regarder en arrière. Je pars pour New York. 

Je vais renoncer au semestre d’été à la fac que je prévoyais de 
faire, et m’approprier cette ville qui va devenir la mienne, au moins 
pour quelques années. Quand j’y serai, je n’en partirai pas avant 
d’avoir terminé la fac. Si je me fais transférer dans une autre 
université, mon dossier universitaire en sera entaché, alors je dois 
rester au même endroit jusqu’à la fin. Et cet endroit, ce sera New 
York City. lüdée est effrayante et ma mère ne sera pas contente, mais 
cette décision ne la concerne pas. C’est mon choix, et je prends enfin 
des décisions en me basant seulement sur mes besoins et en pensant 
à mon avenir. Mon père sortira de son programme de 
désintoxication quand je serai installée et si c’est possible, j’adorerais 
qu’il nous rende visite Landon et moi. 



Je commence à paniquer rien qu’en pensant à mon manque de 
préparation pour ce déménagement, mais Landon va m’aider à régler 
les derniers détails ; nous avons passé les deux dernières journées à 
envoyer des candidatures pour tout un tas de bourses universitaires. 
Ken m’a rédigé et envoyé une lettre de recommandation et Karen 
m’a aidée à chercher un job à temps partiel sur Google. Sophia aussi 
était là tous les jours, à me donner des tuyaux sur les meilleurs coins 
de la ville et à m’avertir des dangers qu’il y a à vivre dans une ville 
de cette taille. Elle a été gentille et a proposé de parler à son patron 
pour m’aider à trouver un boulot d’hôtesse d’accueil dans le 
restaurant dans lequel elle-même va travailler. 

Ken, Karen et Landon m’ont recommandé de simplement 
demander à être mutée dans la nouvelle branche des Éditions Vance 
qui va ouvrir dans les prochains mois. Il me sera impossible de vivre 
à New York sans une source de revenus, mais c’est tout aussi 
impossible de trouver un stage rémunéré avant d’avoir décroché 
mon diplôme universitaire. Je n’ai toujours pas parlé à Kimberly de 
mon déménagement, mais elle a trop de choses à régler elle-même 
en ce moment ; en plus, ils viennent juste de rentrer de Londres et 
c’est à peine si j’ai eu de ses nouvelles, seulement un petit texto de 
temps en temps, mais elle m’a promis d’appeler dès que les choses 
se seront calmées. 

En enfonçant ma clé dans la serrure de notre appartement, je suis 
frappée par l’idée que je me suis mise à haïr cet endroit depuis la 
dernière fois que j’y suis venue. J’ai du mal à croire que je l’ai tant 
aimé. En entrant, je vois que la lumière du séjour est restée allumée, 
c’est tellement lui de partir en voyage à l’autre bout du monde en 
laissant une ampoule allumée. 

Au fond, ça ne fait qu’une semaine. Apprécier le temps est 
difficile lorsqu’on est en enfer. 



Je vais directement dans la chambre pour récupérer le classeur 
pour lequel je suis venue. Aucune raison de faire durer ça plus que 
nécessaire. Il n’est pas sur l’étagère où je pensais l’avoir laissé, ce qui 
m’oblige à fouiller dans les piles de papiers d’Hardin. Il l’a 
probablement fourré dans une armoire en essayant de ranger la 
pièce en bazar. 

La vieille boîte à chaussures est toujours sur l’étagère et ma 
curiosité l’emporte. Je l’attrape et m’assieds en tailleur par terre. 
J’enlève le couvercle et le pose à côté de moi. La boîte est pleine de 
feuilles couvertes d’une écriture manuscrite recto verso sur des 
lignes inégales. Je remarque ensuite que certaines feuilles sont 
imprimées et je choisis de lire celles-ci. 

Vous me percez le cœur ! Ne me dites pas qu’il est trop tard ! Que ces 
précieux sentiments sont perdus pour toujours. Je m’offre à vous avec un 
cœur qui vous appartient encore plus que lorsque vous l’avez brisé il y a 
huit ans. Ne dites pas que l’homme oublie plus tôt que la femme, que 
son amour meurt plus vite. Je n’ai jamais aimé que vous b 

Je reconnais immédiatement les mots de Jane Austen. Je 
parcours quelques pages, repérant des citations de-ci, des mensonges 
de-là, alors je préfère me tourner vers l’une des pages manuscrites. 

Ce jour-là, le cinquième, est celui où le poids s’est installé dans ma 
poitrine. Un rappel constant de ce que j’avais fait et très certainement 
perdu. J’aurais dû l’appeler ce jour-là quand je regardais ses photos. Est- 
ce qu’elle aussi reste bloquée sur les photos de moi ? Elle n’en a qu’une 
seule et, comble de l’ironie, je me prends à regretter de ne pas l’avoir 
laissée en prendre plus. C’est au cinquième jour que j’ai explosé mon 
téléphone contre le mur en espérant le détruire complètement, mais je 
n’ai réussi qu’à péter l’écran. C’est au cinquième jour que je me suis mis 


à espérer comme un malade qu’elle m’appelle. Si elle m’appelle, alors ça 
ira, tout ira bien. On présentera tous les deux des excuses et je rentrerai 
à la maison. 

En lisant le paragraphe pour la seconde fois, mes yeux sont 
pleins de larmes. 

Pourquoi je me torture en lisant ça ? Il doit avoir écrit ce truc il y 
a longtemps, juste après son retour de Londres la dernière fois. Il a 
complètement changé d’avis, il ne veut plus rien avoir à faire avec 
moi et, en fin de compte, ça me va. Je n’ai pas le choix. Je vais lire 
un autre paragraphe et je remettrai le couvercle sur la boîte à 
chaussures. Juste un seul. Je me le promets à moi-même. 

Le sixième jour, je me suis réveillé avec les yeux enflés et injectés de 
sang. Je n’arrivais pas à croire que j’avais perdu les pédales la veille. Le 
poids sur ma poitrine était encore plus lourd à porter et j’avais du mal 
à y voir clair. Pourquoi suis-je une telle merde ? Pourquoi ai-je continué 
à la traiter comme une merde ? Elle est la première personne à avoir été 
capable de me voir, de voir en moi, le vrai moi, et je l’ai traitée comme 
de la merde. J’ai rejeté toute responsabilité sur elle alors qu’en fait, c’est 
ma faute. Ça a toujours été ma faute. Même quand je semblais ne rien 
faire de mal. J’ai été grossier avec elle quand elle a essayé de me parler. 
Je lui ai crié dessus quand elle m’a mis mes conneries sous le nez et je 
n’ai pas arrêté de lui mentir. Elle m’a toujours tout pardonné. Je 
pouvais toujours compter sur elle et c’est peut-être pour ça que je l’ai 
traitée de cette manière, parce que je savais que je le pouvais. J’ai 
défoncé mon téléphone sous le talon de ma botte le sixième jour. 

Ça y est. Je ne peux plus rien lire sans perdre le peu de force que 
j’ai récupérée depuis que je l’ai laissé à Londres. Je jette les pages 
dans la boîte et ferme le couvercle d’un grand coup. Des larmes 



inopportunes jaillissent de mes yeux et je n’arrive pas à partir d’ici 
assez vite. Je préfère encore appeler le service administratif pour 
obtenir un duplicata de tous mes papiers que de rester une minute 
de plus dans cet appartement. 

Je laisse la boîte à chaussures par terre, là où elle est, et repars 
dans la salle de bains pour vérifier que mon maquillage n’a pas coulé 
avant de redescendre faire face à Landon. J’ouvre la porte, j’allume 
la lumière et je pousse un cri de surprise quand mon pied se prend 
dans quelque chose. 

Quelqu’un ... 

Mon sang ne fait qu’un tour et j’essaie de me concentrer sur le 
corps par terre dans la salle de bains. Ce n’est pas possible. 

Mon Dieu, pitié, faites que ce ne soit pas... 

Mon regard se concentre pour découvrir que la moitié de ma 
prière a été entendue. Ce n’est pas le garçon qui m’a quittée qui est 
allongé par terre à mes pieds. 

C’est mon père, avec une seringue plantée dans le bras et le 
visage dépourvu de toute couleur. La moitié du cauchemar. 
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Hardin 


Les lunettes du médecin grassouillet sont perchées au bout de son 

nez et je peux lire dans ses yeux le fond de sa pensée. J’imagine qu’il 
est toujours énervé de m’avoir vu péter un câble quand il m’a 
demandé pour la dixième fois si j’étais sûr d’avoir cogné un mur. Je 
sais ce qu’il pense, mais il peut aller se faire foutre. 

- Vous avez une fracture du métacarpe. 

- Et en clair, ça donne quoi ? 

Je marmonne. Je suis pratiquement calmé, mais j’en ai toujours 
ras-le-bol de ses questions à la con et de ses regards en biais. À 
travailler dans l’un des gros hôpitaux de Londres, il a certainement 
vu des cas pires que le mien, mais il me regarde toujours de travers 
chaque fois qu’il en a l’occasion. 

- C’est ca-ssé. Votre main est cassée et il va falloir porter un 
plâtre pendant quelques semaines. Je vais vous faire une ordonnance 
pour vous donner quelque chose contre la douleur, mais il va falloir 
attendre, attendre que les os se ressoudent ensemble. 

Je ne sais pas ce qui est le plus risible : l’idée d’avoir un plâtre ou 
qu’il puisse penser que j’ai besoin d’aide pour dominer la douleur. Il 



n’y a rien qu’un pharmacien puisse me donner pour m’aider à gérer 
cette souffrance. À moins qu’ils aient une blonde altruiste aux yeux 
bleu gris en stock, ils n’ont rien qui puisse me convenir. 

Une heure plus tard, ma main et mon poignet sont couverts d’un 
gros plâtre. J’ai essayé de ne pas me foutre de la gueule du vieux 
bonhomme quand il m’a demandé quelle couleur je voulais. Je me 
souviens que quand j’étais petit, je voulais avoir un plâtre pour que 
tous mes amis puissent signer leur nom dessus et y fassent des 
dessins stupides au marqueur indélébile ; dommage que je n’aie pas 
eu d’amis avant de trouver ma place entre Mark et James. 

Ils ont changé, ils ne sont plus comme lorsqu’ils étaient ados. 
Enfin, Mark est toujours un connard au cerveau grillé par l’abus de 
saloperies. Rien ne pourra changer ça. Mais les changements dans 
leur personnalité sont assez flagrants. James se fait mener par le 
bout du nez par une étudiante en médecine, ce à quoi je ne me 
serais jamais attendu. Mark est toujours un taré qui vit dans un 
monde dépourvu de conséquences, mais il s’est adouci, il est plus 
calme et à l’aise avec lui-même. Quelque part, au cours de ces trois 
dernières années, ils ont tous les deux perdu cette dureté qui les 
protégeait comme une couverture. Non, comme un bouclier. Je ne 
sais pas ce qui a provoqué ce changement, mais vu ma situation 
actuelle, je ne le prends pas de gaieté de cœur. Je m’attendais à 
revoir les mêmes enfoirés qu’il y a trois ans, mais ces gars-là sont 
aux abonnés absents. 

Oui, ils se shootent toujours plus qu’il est humainement possible 
de le supporter, mais ce ne sont pas les mêmes délinquants 
malveillants que j’ai laissés à Londres en partant. 

- Passez par la pharmacie avant de partir. 

Le médecin me fait un bref mouvement de tête pour me saluer et 
me laisse tout seul dans la salle d’examen. 



- Putain. 

Je tape sur la surface rigide de ce plâtre à la con. C’est la merde. 
Est-ce que je vais pouvoir conduire ? Écrire ? 

Putain, non. Je n’ai pas besoin d’écrire de toute façon. Je dois 
arrêter ces conneries tout de suite, ça a assez duré ; mon cerveau 
dessoûlé n’arrête pas de me jouer des tours, y insinuant des idées et 
des souvenirs quand je suis trop distrait pour les garder à bonne 
distance. 

La déesse du Karma n’arrête pas de me renvoyer plein de trucs à 
la gueule et, fidèle à sa réputation de bonne grosse salope, elle 
continue à se foutre de moi. Lorsque je sors mon portable de ma 
poche, je vois le nom de Landon apparaître sur l’écran. J’ignore 
l’appel et je fourre cette merde au fond de ma poche. 

Putain, j’ai vraiment foutu le bordel. 
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Tessa 


- Elle va rester combien de temps comme ça ? 

Landon interroge quelqu’un, quelque part à côté de moi. 

Tous se comportent comme si je ne pouvais pas les entendre, 
comme si je n’étais même pas là, mais ça m’est égal. Je ne veux pas 
être ici et c’est agréable d’être présente mais pourtant invisible. 

Karen répond doucement à son fils. 

- Je ne sais pas, chéri. Elle est en état de choc. 

En état de choc ? Mais non. 

- J’aurais dû monter avec elle ! 

Landon sanglote. 

Si je pouvais détourner le regard du mur couleur blanc cassé du 
salon des Scott, je sais que je le verrais dans les bras de sa mère. 

- Elle est restée toute seule avec un mort pendant presque une 
heure. J’ai cru qu’elle rassemblait ses affaires et faisait ses adieux, 
mais je l’ai laissée toute seule avec un cadavre pendant une heure ! 

Landon pleure tellement, je devrais le consoler, c’est ce que je 
devrais faire, et je le ferais si je le pouvais. 

- Oh ! Landon. 



Karen aussi pleure. 

Tout le monde semble pleurer sauf moi. Qu’est-ce qui ne va pas 
chez moi ? 

- Ce n’est pas ta faute. Tu ne pouvais pas savoir qu’il serait là ; tu 
ne pouvais pas savoir qu’il avait renoncé à sa cure. 

À un moment donné, entre quelques murmures chuchotés et 
plusieurs douces tentatives de me faire bouger de ma place par terre, 
le soleil s’est couché et les tentatives se sont espacées, jusqu’à ce 
qu’ils abandonnent complètement et me laissent seule dans 
l’immense pièce, les genoux pressés contre ma poitrine et les yeux 
rivés sur le mur d’en face, sans jamais changer de position. 

Entre les bribes de conversation et les ordres donnés par les 
pompiers et les policiers, j’ai appris que mon père était mort. Je l’ai 
su dès que je l’ai vu, puis j’en ai été sûre quand je l’ai touché. Ils ont 
rendu la nouvelle officielle. Il est mort de sa propre main, en 
poussant une seringue dans sa veine. Les sachets d’héroïne trouvés 
dans la poche de son jean parlaient d’eux-mêmes, on connaissait son 
programme pour le week-end. Son visage était si pâle qu’il était 
complètement blanc et, maintenant, l’image que j’ai en tête est celui 
d’un masque, pas d’un visage humain. Il était tout seul dans 
l’appartement quand ça s’est produit, il était mort depuis des heures 
quand je suis tombée sur son corps. Sa vie, enfuie quand l’héroïne est 
sortie de la seringue, me conduit à haïr encore plus cet appartement 
infernal. 

C’est exactement ça. Cet appartement était un enfer caché 
derrière un mur de briques et des bibliothèques, il l’a été dès l’instant 
où j’y suis entrée. Ces satanés détails charmants cachaient tous les 
démons de mon existence, qui me sont revenus en pleine figure. Si je 
n’avais jamais franchi le seuil de cette porte, ma vie serait encore 
entière. 



J’aurais gardé ma vertu ; je ne l’aurais pas donnée à un homme 
qui ne m’aimerait pas assez pour rester. 

J’aurais gardé ma mère ; elle n’a pas grand-chose de la figure 
maternelle, mais elle est la seule famille qui me reste maintenant. 

J’aurais gardé un endroit où vivre et je n’aurais jamais renoué 
avec mon père pour trouver son corps sans vie sur le carrelage de la 
salle de bains à peine deux mois plus tard. 

Je vois très bien quelle direction prennent mes sombres pensées, 
là où elles m’entraînent, mais je n’ai plus la force de les combattre. Je 
me suis battue pour quelque chose, pour ce que je croyais être tout, 
pendant bien trop longtemps, et je ne peux plus le faire. 

♦ ♦♦ 


- Est-ce qu’elle a un peu dormi ? 

La voix de Ken est grave et prudente. 

Le soleil s’est levé maintenant et je n’arrive pas à trouver la 
réponse à la question de Ken. Est-ce que j’ai dormi ? Je ne me 
rappelle pas m’être endormie ni réveillée, mais il ne me semble pas 
possible que j’aie passé une nuit entière à fixer ce mur blanc. 

- Je ne sais pas, elle n’a pas beaucoup bougé depuis hier soir. 

La tristesse contenue dans la voix de mon meilleur ami est 
profonde et douloureuse. 

- Sa mère a appelé il y a une heure. Hardin t’a-t-il répondu ? 

Ce nom, sortant de la bouche de Ken, m’aurait simplement tuée... 
si je n’étais pas déjà morte. 

- Non, il ne répond pas à mes appels et j’ai fait le numéro que tu 
m’as donné pour joindre Trish, mais elle ne répond pas elle non plus. 
Je pense qu’elle est toujours en lune de miel. Je ne sais pas quoi 
faire, elle est si... 



- Je sais. Elle a juste besoin de temps, l’expérience a dû la 
traumatiser. J’essaie toujours de comprendre comment ça a pu arriver 
et pourquoi je n’ai pas été informé qu’il avait quitté la clinique. 
J’avais donné des ordres très stricts et pas mal d’argent pour qu’ils 
m’appellent si quoi que ce soit se produisait. 

Je veux dire à Ken et Landon d’arrêter de se blâmer pour les 
erreurs de mon père. Si une personne est fautive, c’est bien moi. Je 
n’aurais jamais dû aller à Londres. J’aurais dû rester ici pour le 
surveiller. Au lieu de ça, j’étais à l’autre bout du monde, à essayer de 
survivre à un autre deuil, et Richard Young combattait, puis perdait 
la bataille contre ses propres démons, tout seul. 

La voix de Karen me réveille, ou me sort de ma transe, plutôt. 
Peu importe. 

- Tessa, s’il te plaît, bois un peu d’eau. Ça va faire deux jours, ma 
chérie. Ta maman va venir te chercher, mon cœur. J’espère que ça va 
aller. 

La personne que je considère le plus comme ma vraie mère me 
cajole doucement, essayant de percer ma bulle. 

J’essaie de hocher la tête, mais mon corps ne veut pas obéir. Je ne 
sais pas ce qui ne va pas chez moi, mais à l’intérieur je crie et 
personne ne peut m’entendre. 

Peut-être que je suis en état de choc, après tout. Ce n’est pas si 
mal comme état. J’aimerais bien rester ici aussi longtemps que 
possible. Ça fait moins mal. 
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Hardin 


L’appartement est encore blindé de monde. J’en suis à mon 

deuxième verre et à mon premier joint. La brûlure constante de 
l’alcool sur ma langue et la fumée dans mes poumons commencent à 
m’atteindre. Si rester sobre ne faisait pas si mal, je ne toucherais 
plus à ces merdes. 

- Ça fait deux jours, et cette saloperie me gratte déjà. 

J’essaie de me plaindre à quiconque veut bien m’entendre. 

- C’est naze, mec, mais la prochaine fois, tu ne feras pas de trou 
dans le mur, ok ? 

Mark a un sourire sarcastique. 

- Bien sûr que si. 

James et Janine me vannent de concert. Janine tend la main vers 
moi. 

- Donne-moi une autre de tes pilules contre la douleur. 

Cette connusse de junkie a déjà consommé la moitié de ma 
réserve en moins de deux jours. Non pas que j’en aie quoi que ce soit 
à foutre, je n’en ai pas besoin et une chose est certaine, je me tape 
complètement de ce qu’elle prend. Au début, j’ai cru que les cachets 



m’aideraient à planer un peu plus que les saloperies de James, mais 
en fait non. Ils me fatiguent, ce qui me fait dormir, ce qui me fait 
avoir des cauchemars, ce qui me fait systématiquement penser à 
elle. 

Je lève les yeux au ciel. 

- Je vais toutes te les filer. 

Je vais chercher les cachetons dans la chambre de Mark, sous une 
petite pile de fringues. Ça va bientôt faire une semaine et je n’ai 
changé de vêtements qu’une seule fois. Avant qu’elle se tire. Caria, la 
gonzesse emmerdante avec le complexe du sauveur, a raccommodé 
les trous de mon jean avec du fil et une aiguille. Je l’aurais bien 
engueulée comme du poisson pourri, mais James m’aurait botté le 
cul si j’avais fait ça. 

- Allô ? Ici le téléphone d’Hardin Scott. 

J’entends la voix haut perchée de Janine s’échapper du séjour. 

Putain ! J’ai laissé mon téléphone sur la table. 

Comme je ne réagis pas immédiatement, j’entends Janine 
poursuivre avec insolence : 

- Monsieur Scott est occupé pour l’instant, puis-je demander qui 
cherche à le joindre ? 

- Passe-moi ce téléphone, tout de suite. 

En deux temps trois mouvements, je suis dans la pièce et lui 
balance les cachets pour qu’elle lâche l’appareil. 

J’essaie de rester calme quand elle les laisse tomber par terre, 
me fait un doigt d’honneur et continue de parler. Putain, j’en ai 
marre de ses conneries. 

- Oooooh, Landon, c’est chaud bouillant comme petit nom ça, et 
tu es américain. J’adore les Américains... 

Sans grande subtilité, je lui arrache le téléphone des mains et le 
colle à mon oreille. 



- Qu’est-ce que tu veux, Landon ? Tu ne crois pas que si j’avais 
envie de te parler, j’aurais répondu aux... je ne sais plus trop aux 
trente dernières fois où tu as appelé ? 

- Tu sais quoi, Hardin ? Va te faire foutre ! Tu n’es qu’un connard 
égoïste, j’aurais dû savoir qu’il y avait mieux à faire que de t’appeler. 
Elle s’en sortira sans toi, comme d’habitude. 

Il raccroche. 

Se sortir de quoi ? De quoi il parle, merde ? Est-ce que je n’ai pas 
envie de le savoir ? 

Ok, personne n’y croit. Bien sûr que j’ai envie de savoir, putain. 
Je le rappelle immédiatement et navigue entre plusieurs personnes 
pour trouver un peu de calme et d’intimité dans l’entrée. Je sens une 
vague de panique monter, et mon esprit malade concocte déjà le pire 
des scénarios possibles. Quand Janine se faufile dans le couloir, 
visiblement pour m’espionner, je vais direct vers la voiture de 
location que je n’ai toujours pas rendue. 

- Quoi ? 

Le ton de Landon pour me répondre est cassant... 

- De quoi tu parles ? Qu’est-ce qui s’est passé ? (Elle va bien, 
hein ? Ça ne peut pas être autre chose.) Landon, dis-moi qu’elle va 
bien. 

Je n’ai pas la patience d’encaisser son mutisme. 

- C’est Richard, il est mort. 

C’est bien loin de ce à quoi je m’attendais. Je le sens à travers le 
brouillard dans lequel je nage. J’ai cette sensation de deuil qui 
m’aiguillonne et, putain, je déteste ça. Je ne devrais pas le ressentir, 
je le connaissais même pas ce toxico... ce mec. 

- Où est Tessa ? 

C’est pour ça que Landon m’a appelé aussi souvent. Pas pour me 
faire la morale d’avoir quitté Tessa, mais pour me faire savoir que 



son père était mort. 

- Elle est ici, à la maison, mais sa mère est en route pour venir la 
chercher. Elle est en état de choc, je crois ; elle n’a pas dit un mot 
depuis qu’elle l’a trouvé. 

La dernière partie de sa phrase me fait tourner la tête et me 
donne envie de serrer mon poing contre ma poitrine. 

- Comment ça, elle l’a trouvé ? C’est quoi ce merdier ? 

- Ouais. 

La voix de Landon se brise à l’autre bout de la ligne téléphonique 
et je l’entends pleurer. Et ça ne me fait pas autant chier que 
d’habitude. 

- Putain ! 

Pourquoi est-ce qu’un truc pareil est arrivé ? Comment est-ce que ça 
a pu arriver juste après que je l’ai renvoyée chez elle ? 

- Où était-elle, où était le corps ? 

- Dans votre appartement. Elle y est allée pour récupérer ses 
dernières affaires et déposer ta voiture. 

Bien sûr, même après tout ça et même avec la manière dont je 
l’ai traitée, elle a été assez prévenante pour penser à ma voiture. 

Je me force à prononcer ces mots qu’à la fois je veux et ne veux 
pas dire : 

- Passe-la moi, je vais lui parler. 

J’ai envie d’entendre le son de sa voix ; j’ai touché le fond, je me 
suis endormi les deux dernières nuits en écoutant le message 
automatique me rappelant qu’elle a changé de numéro. 

- Tu ne m’as pas entendu, Hardin ? (Landon est exaspéré.) Elle 
n’a pas dit un mot ni bougé ces deux derniers jours, sauf pour aller 
aux toilettes et encore, je n’en suis même pas sûr. Je ne l’ai pas vue 
bouger du tout. Elle ne boit rien, ne mange rien non plus. 



Toutes ces conneries que je repousse, que j’essaie d’ignorer, me 
submergent et me font couler. Je me contrefous des répercussions, je 
me tape que le dernier cheveu de santé mentale qui me reste 
disparaisse : j’ai besoin de lui parler. J’arrive près de la voiture et je 
monte dedans. Je sais immédiatement ce que je dois faire, c’est très 
clair. 

- Pose simplement le téléphone contre son oreille. Fais-moi 
confiance, c’est tout. 

Pourvu que Tandon m’écoute. Je démarre la voiture, priant 
silencieusement pour que qui que ce soit là-haut fasse en sorte que 
je ne me fasse pas arrêter sur le chemin de l’aéroport. 

- J’ai peur que si elle t’entend, tout empire. 

Je mets le haut-parleur du téléphone et augmente le volume au 
maximum, et je pose mon portable sur le tableau de bord. 

- Putain, Tandon ! 

Je tape mon plâtre contre le volant. C’est assez dur comme ça de 
conduire avec ce putain de truc. 

- Pose le téléphone contre son oreille, maintenant, s’il te plaît. 

J’essaie de garder une voix calme et contrôlée en dépit du 

cyclone qui me ravage de l’intérieur. 

- Bien, mais ne dis rien qui la bouleverse. Elle en a déjà assez 
bavé comme ça. 

- Ne me parle pas comme si tu la connaissais mieux que moi ! 

Ma colère contre mon beau-frère-qui-sait-tout a atteint un 

nouveau sommet et j’en quitte ma file sur la route en lui gueulant 
dessus. 

- Peut-être pas, mais tu sais quoi ? Je sais que tu es un gros con 
de lui avoir fait subir Dieu sait quoi encore. Et tu sais quoi d’autre ? 
Si tu n’étais pas aussi égoïste, tu aurais été ici avec elle et elle ne 



serait pas dans cet état à l’heure actuelle. Oh ! et une dernière 
chose... 

- Assez ! (Je tape encore mon plâtre contre le volant.) Putain, 
pose simplement le téléphone contre son oreille. Que tu joues au 
con ne va pas faire avancer le problème. Alors, tu me la passes au 
téléphone et fissa ! 

Un moment de silence précède la voix de Landon qui parle 
doucement : 

- Tessa ? Tu m’entends ? Bien sûr que oui. (Il rit à moitié. 
J’entends la tristesse dans sa voix tandis qu’il l’amadoue.) Hardin est 
au téléphone et il... 

Une douce psalmodie s’infiltre dans le haut-parleur et je me 
penche vers le téléphone pour essayer de mieux entendre. C’est quoi 
ça ? Le chant continue quelques secondes, bas et troublant, et je 
mets un long moment pour comprendre que c’est la voix de Tessa 
qui répète sans cesse le même mot : 

- Non, non, non, (elle répète sans discontinuer ni ralentir) non, 
non, non, non, non, non... 

Ce qui reste de mon cœur explose en trop de pièces pour pouvoir 
les compter. 

- Non, pitié, non ! 

Oh, mon Dieu ! Maintenant elle crie. 

- C’est bon, c’est bon. Tu n’as pas besoin de lui parler... 

Il raccroche et je rappelle, sachant que personne ne va me 
répondre. 
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Tessa 


-Je vais te soulever maintenant. 

C’est une voix bien connue, que je n’ai pas entendue depuis trop 
longtemps, qui essaie de me réconforter. 

Des bras vigoureux me soulèvent du sol et m’enveloppent comme 
une enfant. 

J’enfouis mon visage dans le cou de Noah, je me love contre sa 
poitrine robuste et je ferme les yeux. 

La voix de ma mère est là, elle aussi. Je ne la vois pas, mais je 
peux l’entendre. 

- Qu’est-ce qu’il lui arrive ? Pourquoi ne parle-t-elle pas ? 

Ken essaie de la rassurer. 

- Elle est juste en état de choc. Elle va bientôt s’en sort... 

- Eh bien, que suis-je censée faire d’elle si elle ne m’adresse 
même pas la parole ? 

Noah, capable de gérer ma mère au cœur de pierre comme 
personne, dit doucement : 

- Carol, elle a découvert le corps de son père il y a quelques 
jours. Ayez un peu d’indulgence pour elle. 



Je n’ai jamais été aussi soulagée d’être dans les bras de Noah de 
toute ma vie. 

Autant j’aime Landon et je suis reconnaissante envers sa famille, 
autant j’ai besoin d’être emportée loin de cette maison. J’ai besoin de 
quelqu’un comme mon plus vieil ami maintenant. Quelqu’un qui me 
connaissait avant. 

Je deviens folle, je sais que c’est vrai. Mon esprit ne fonctionne 
pas comme il le devrait depuis que mon pied est entré en contact 
avec le très rigide et très immobile corps de mon père. Je n’ai pas été 
capable de détacher une seule pensée rationnelle de mon cerveau 
depuis que j’ai crié son nom et l’ai secoué si fort que sa mâchoire s’est 
ouverte, puis que la seringue est sortie de son bras, atterrissant sur le 
carrelage en produisant un petit bruit sec qui résonne encore dans 
mon esprit en panne. Un petit bruit tout simple. Un petit bruit 
absolument abominable. 

J’ai senti quelque chose se rompre en moi quand la main de mon 
père s’est dégagée de la mienne, dans un spasme musculaire 
involontaire dont la signification m’échappe encore. Je dois décider si 
ce spasme a vraiment existé ou si ma tête a créé un faux sentiment 
d’espoir. Un espoir qui s’est vite évaporé quand j’ai revérifié son pouls 
pour ne rien trouver, et que mon regard a plongé dans son regard 
mort. 

Le mouvement des pas de Noah qui m’aide à traverser la maison 
me berce calmement. Landon demande doucement : 

- J’appellerai sur son téléphone pour prendre de ses nouvelles 
dans quelques heures. Est-ce que vous pourriez répondre pour que je 
sache comment elle va ? 

Je veux savoir comment va Landon ; j’espère qu’il n’a pas vu ce 
que j’ai eu sous les yeux, je n’arrive pas à m’en souvenir. 

Je sais que je tenais la tête de mon père entre mes mains et je 
pense que je criais, ou que je pleurais, voire les deux, quand j’ai 



entendu Landon entrer dans l’appartement. Je me souviens qu’il m’a 
un peu brusquée pour que je laisse partir l’homme que je commençais 
seulement à connaître, mais après ça, mon esprit saute directement 
au moment où l’ambulance est arrivée et tout s’efface jusqu’à ce que 
je me retrouve assise par terre dans la maison des Scott. 

- Promis. 

Noah ouvre la porte de la moustiquaire. 

De froides gouttes de pluie s’écrasent sur mon visage, chassant 
plusieurs journées de larmes et de saleté. 

- Tout va bien. On rentre à la maison maintenant, tout va bien se 
passer. 

Les mains de Noah repoussent de mon front mes cheveux trempés 
de pluie. Je garde les yeux fermés et repose ma joue contre sa 
poitrine ; son battement puissant me rappelle le moment où j’ai collé 
mon oreille contre la poitrine de mon père pour y déceler, en vain, 
un pouls ou le signe d’une respiration. 

- Tout va bien. 

Tout comme au bon vieux temps, lorsqu’il venait à ma rescousse 
quand les addictions de mon père faisaient des ravages. 

Mais là, il n’y a pas de serre pour se cacher, pas cette fois-ci. Là, il 
n’y a que les ténèbres et pas d’échappatoire en vue. 

- On rentre à la maison maintenant. 

Noah m’installe dans la voiture, il est vraiment adorable, mais il 
ne sait pas que je n’ai plus de maison ? 

♦ ♦♦ 


Les aiguilles de l’horloge bougent si lentement. Plus je les 
regarde, plus elles se moquent de moi, ralentissant chaque 
mouvement. Mon ancienne chambre est tellement grande, j’aurais pu 
jurer que c’était une toute petite pièce, mais là, j’ai l’impression 



qu’elle est énorme. C’est peut-être moi qui me sens petite ? Je me 
sens légère aussi, plus légère que la dernière fois que j’ai dormi dans 
ce lit. J’ai l’impression que je pourrais partir en voletant et que 
personne ne s’en rendrait compte. Mes idées ne sont pas normales, 
j’en suis consciente. Noah me le répète chaque fois qu’il essaie de me 
parler pour me faire revenir parmi les vivants. Il est là en ce 
moment ; il ne m’a pas quittée depuis que je suis allongée dans ce lit. 
Dieu seul sait combien de temps ça fait. 

- Tout va s’arranger, Tessa. Le temps guérit tout. Tu te souviens, 
c’est ce que disait toujours notre pasteur. 

Le regard bleu de Noah est inquiet pour moi. 

Je hoche la tête, muette, et fixe l’horloge moqueuse accrochée au 
mur. 

Noah étale avec une fourchette la nourriture toujours intacte dans 
mon assiette depuis quelques heures. 

- Ta mère va venir pour te faire manger ton dîner. Il est tard et tu 
n’as pas touché à ton déjeuner. 

Je jette un coup d’œil vers la fenêtre pour remarquer que la nuit 
s’est installée. Quand le soleil a-t-il disparu ? Et pourquoi ne m’a-t-il 
pas prise avec lui ? 

Les douces mains de Noah rassemblent les miennes, puis il me 
demande de le regarder. 

- Avale quelques bouchées pour qu’elle te laisse tranquille. 

Je tends la main vers l’assiette, je ne veux pas rendre les choses 
encore plus difficiles pour lui, sachant qu’il ne fait qu’obéir aux 
ordres de ma mère. Je porte le pain rassis à mes lèvres et essaie de 
réprimer la nausée qui m’assaille en mastiquant la viande 
caoutchouteuse de mon déjeuner. Je compte le temps qu’il me faut 
pour déglutir cinq bouchées et les avale avec l’eau à température 
ambiante qui trône sur ma table de chevet depuis ce matin. Noah me 
propose quelques grains de raisin. 



- J’ai fini. J’ai besoin de fermer les yeux. 

Je repousse doucement l’assiette. Ne serait-ce que voir la 
nourriture me donne envie de vomir. 

Je m’allonge en serrant mes genoux contre ma poitrine. Noah, 
fidèle à lui-même, me rappelle le jour où nous nous étions mis dans 
le pétrin pour nous être lancé des grains de raisin à la figure pendant 
la messe, un dimanche quand nous avions douze ans. 

- Je crois que c’est notre plus grand acte de rébellion. 

Le son de son doux rire m’endort immédiatement. 

- Vous ne rentrerez pas dans cette maison. La dernière chose dont 
nous avons besoin, c’est bien que vous lui fassiez piquer une crise. 
Elle dort pour la première fois depuis plusieurs jours. 

C’est la voix de ma mère qui résonne quelque part au bout du 
couloir. 

À qui parle-t-elle ? Je ne dors pas, non ? Je m’appuie sur mes 
épaules et le sang me monte à la tête. Je suis fatiguée, si fatiguée. 
Noah est là, dans mon lit d’enfant avec moi. Tout semble familier, le 
lit, les cheveux blonds en désordre sur la tête de Noah. Je me sens 
différente pourtant, pas à ma place et désorientée. 

- Je ne suis pas là pour lui faire du mal, Carol. Vous devriez le 
savoir depuis le temps. 

- Tu... 

Mais ma mère est brusquement interrompue. 

- Vous devriez savoir aussi que je n’en ai toujours rien à foutre de 
ce que vous dites. 

La porte de ma chambre s’ouvre et la dernière personne que je 
pensais voir passe devant ma mère, furieuse. 

Le bras de Noah est lourd sur moi, il me cloue au lit. Il resserre 
son étreinte autour de ma taille dans son sommeil et ma gorge me 
brûle lorsque je découvre Hardin. Ses yeux verts sont furieux de nous 



découvrir comme ça. Il traverse la pièce en deux grandes enjambées 
et, d’un grand geste, arrache le bras de Noah de mon corps. 

- Qu’est-ce que... 

Noah se réveille en sursaut et bondit sur ses pieds. Quand Hardin 
refait un pas vers moi, je me précipite de l’autre côté du lit et mon 
dos heurte le mur, durement. Assez fort pour me couper le souffle, 
mais j’essaie tout de même de lui échapper. Je tousse et le regard 
d’Hardin s’adoucit. 

Pourquoi est-il là ? Il ne peut pas être présent. Je ne veux pas de 
lui ici. Il m’a fait assez de mal comme ça et il n’a pas le droit de se 
pointer ici pour ramasser les miettes. 

- Merde ! Tu vas bien ? 

Son bras tatoué se tend vers moi et je fais la première chose qui 
traverse mon esprit tordu : je crie. 
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Hardin 


Ses cris emplissent mes oreilles, ma poitrine vide et mes poumons, 

jusqu’à ce qu’ils se réfugient dans un endroit que je ne croyais plus 
atteignable. Un endroit qu’elle seule peut atteindre et le pourra 
toujours. 

- Qu’est-ce que tu fous là ? 

Noah se lève d’un bond et s’interpose entre le petit lit et moi 
comme un putain de chevalier à l’armure étincelante pour la 
protéger, la protéger... de moi ? 

Elle crie toujours, pourquoi crie-t-elle ? 

- Tessa, s’il te plaît... 

Je ne suis pas trop sûr de ce que je lui demande, mais ses cris se 
muent en quintes de toux qui se transforment à leur tour en 
sanglots, puis ses sanglots deviennent des bruits d’étranglement que 
je ne peux tout simplement pas supporter. J’avance d’un pas prudent 
vers elle, jusqu’à ce qu’elle reprenne son souffle. 

Son regard hanté est toujours rivé sur moi, m’incendiant, 
creusant un trou qu’elle seule peut remplir. 

- Tess, est-ce que tu acceptes de le voir ? 



Il me faut rassembler tout ce qu’il me reste de self-control pour 
accepter sa présence ici, et ça, c’est un coup de trop. 

- Allez lui chercher de l’eau ! 

Sa mère semble m’ignorer. 

Puis, aussi incroyable que ça puisse paraître, la tête de Tessa 
bouge d’un côté à l’autre, refusant ma présence. 

Ce geste pousse son pseudo-protecteur à lever la main vers moi 
et à me balancer : 

- Elle ne veut pas de toi ici. 

- Elle ne sait pas ce qu’elle veut ! Regarde-la ! 

Je lève les bras au ciel et sens immédiatement les ongles 
manucurés de Carol se planter dans mon bras. Elle halluciné sévère 
si elle croit que je vais bouger d’ici. Elle n’a toujours pas intégré 
qu’elle ne peut pas m’éloigner de Tessa ? Il n’y a que moi qui puisse 
faire ça - oui, c’est une putain d’idée à la con que même moi je ne 
peux pas suivre. 

Noah se penche un peu vers moi : 

- Elle ne veut pas te voir, tu ferais mieux de partir. 

J’en ai rien à battre que ce môme semble avoir grandi et chopé 
quelques kilos de muscles depuis la dernière fois que je l’ai vu. Il 
n’est rien pour moi. Il va bientôt apprendre pourquoi les gens 
n’osent pas s’immiscer entre Tessa et moi. Ils savent que ça n’en vaut 
pas la peine et lui aussi le saura bientôt. 

- Je reste ici. 

Je me tourne vers Tessa. Elle tousse encore et personne ne 
semble s’en soucier. Je hurle dans la petite pièce où ma voix ricoche 
de mur en mur : 

- Putain, quelqu’un va lui chercher de l’eau, merde !? 

Tessa gémit et serre ses genoux contre sa poitrine. 



Je sais qu’elle souffre et que je ne devrais pas être là, mais je sais 
aussi que sa mère et Noah ne seront jamais capables de vraiment 
être là pour elle. Je connais Tessa, mieux qu’eux deux réunis et moi, 
je ne l’ai jamais vue dans cet état ; je suis certain qu’ils n’ont aucune 
idée de quoi faire avec elle dans cet état. Derrière moi, Carol 
annonce d’une voix calme et menaçante : 

- Je vais appeler la police si tu ne pars pas, Hardin. Je ne sais 
pas ce que tu lui as fait cette fois-ci, mais j’en ai assez et ta place 
n’est pas ici. Ça n’a jamais été le cas et ça ne le sera jamais. 

J’ignore les deux intrus et m’assieds au coin du lit d’enfant de 
Tessa. 

À ma grande horreur, elle recule encore, cette fois en s’aidant de 
ses mains, jusqu’à tomber par terre de l’autre côté du lit. Je me lève 
immédiatement et la prends dans mes bras, mais le son qu’elle 
produit lorsque ma peau entre en contact avec la sienne est encore 
pire que les cris horrifiés qu’elle poussait il y a quelques minutes 
encore. Au début, je ne sais pas trop quoi faire, mais après quelques 
secondes sans fin comme ça, elle émet un son étranglé entre ses 
lèvres gercées. Son « dégage >> me transperce le cœur. Ses petites 
mains frappent ma poitrine, cherchant à me griffer pour échapper à 
mon étreinte. C’est difficile de la réconforter comme ça avec mon 
plâtre. J’ai peur de lui faire mal et c’est bien la dernière chose que je 
veux. 

Autant ça me tue de la voir si désespérée qu’elle veuille 
s’éloigner de moi, autant je suis content de la voir réagir tout court. 
Cette Tessa muette était bien pire et, plutôt que de me gueuler 
dessus comme elle est en train de le faire à l’instant, sa mère devrait 
me remercier d’avoir réussi à faire sortir sa fille de cette phase de 
deuil. 

- Dégage ! 



Noah proteste derrière moi. La main de Tessa rebondit contre 
mon plâtre et elle hurle encore : 

- Je te hais ! 

Ses mots m’incendient, mais je contiens son corps qui se débat 
entre mes bras. 

La voix profonde de Noah s’insinue entre les cris de Tessa : 

- Tu fais tout empirer ! 

Puis elle se tait à nouveau... et fait la pire chose qu’elle puisse 
infliger à mon cœur. Ses mains se dégagent de mon étreinte, c’est 
plus dur de la tenir d’une main que de survivre à l’enfer, puis... elle 
tend les bras vers Noah. 

Tessa se tourne vers Noah pour qu’il lui vienne en aide car elle ne 
peut pas supporter mon regard. 

Je la lâche immédiatement et elle se précipite vers lui. D’un bras, 
il enserre sa taille et pose l’autre à la base de sa nuque, la pressant 
contre sa poitrine. Ma fureur lutte contre ma raison et je fais tout 
mon possible pour garder mon calme même en voyant ses mains sur 
elle. Si je touche à un seul cheveu de ce peigne-cul, elle me haïra 
encore plus. Si je ne fais rien, je vais devenir taré rien qu’en les 
regardant. 

Putain, pourquoi je suis venu, déjà ? J’aurais dû rester très loin 
d’ici, comme je l’avais prévu. Maintenant que je suis là, il semblerait 
que je n’arrive pas à faire bouger mes putains de pieds alors que ses 
cris ne font que m’inciter à rester dans les parages. Je ne peux pas 
gagner et perdre en même temps, et ça me déglingue complètement. 

- Fais-le partir. 

Tessa sanglote dans le cou de Noah. 

Labominable douleur de me faire jeter s’infiltre dans mes veines, 
m’immobilisant sur place quelques secondes. Noah se tourne vers 
moi, me suppliant silencieusement de la plus polie des manières de 



quitter la pièce. Le voir dans la position de celui qui la réconforte 
me fout la gerbe ; l’une de mes plus grandes craintes vient de me 
revenir en pleine gueule, mais je ne peux pas me permettre de 
penser comme ça. Je dois penser à elle. Seulement à ce qu’il y a de 
mieux pour elle. Je recule gauchement, me ruant sur la poignée de 
porte. Une fois sorti de la petite pièce, je m’adosse à la porte pour 
reprendre mon souffle. Comment notre vie commune a-t-elle pu 
partir en vrille aussi rapidement ? 

Je me retrouve dans la cuisine de Carol à me servir un verre 
d’eau. J’en chie un peu, puisque je ne peux utiliser qu’une main et ça 
me prend vachement de temps pour choper un verre, le remplir, 
fermer le robinet, le tout avec une bonne femme qui soupire 
derrière moi, emmerdante bien comme il faut. 

Je me tourne pour lui faire face, m’attendant à ce qu’elle me dise 
qu’elle a appelé les flics. Comme elle m’assassine du regard en 
silence, je commence : 

- J’en ai rien à battre de vos conneries en ce moment. Allez-y, 
appelez les flics ou faites ce que vous voulez, mais je reste dans ce 
bled de merde jusqu’à ce qu’elle me parle. 

Je bois une gorgée d’eau et traverse la cuisine pour me planter 
devant elle. La voix de Carol est dure. 

- Comment es-tu arrivé ici ? Tu étais à Londres. 

- J’ai pris un truc qui s’appelle un avion, voilà comment. 

- Ce n’est pas parce que tu as pris un vol de l’autre bout de la 
planète et que tu te pointes avant que le soleil n’ait eu le temps de 
se lever que ta place est à ses côtés. Elle a été très claire. Pourquoi 
ne la quittes-tu pas ? Tu ne fais que la blesser, et je ne vais pas rester 
à te regarder lui infliger ça plus longtemps. 

- Je n’ai pas besoin de votre approbation. 

- Elle n’a pas besoin de toi. 



Carol se saisit du verre entre mes mains comme si c’était un 
flingue chargé. Elle le pose brusquement sur le plan de travail. 

- Je sais que vous ne m’aimez pas, mais je l’aime. Je fais des 
erreurs, putain, bien trop de conneries même, mais, Carol, si vous 
pensez que je vais la laisser avec vous après avoir vu ce qu’elle a vu 
et fait cette terrible expérience, vous êtes encore plus dingue que ce 
que je croyais. 

Juste pour l’emmerder, je reprends un verre d’eau. 

- Elle va surmonter ça. 

Elle s’interrompt une minute et quelque chose en elle semble se 
fêler. Elle reprend, en parlant fort, trop fort : 

- Les gens meurent et elle surmontera cette épreuve ! 

J’espère que Tessa n’a pas pu entendre la remarque glaciale de sa 
mère. 

- Vous êtes sérieuse ? Putain, c’est votre fille et c’était votre 
mari... (Je baisse sévèrement le ton sur le mot « mari », me 
rappelant qu’ils n’étaient pas légalement mariés.) Elle souffre et vous 
vous comportez en connusse sans cœur. C’est exactement pour ça 
que je ne la laisserai pas ici avec vous. Landon n’aurait pas dû vous 
laisser l’emmener, pour commencer ! 

Carol penche la tête sur le côté dans un geste d’indignation avant 
de répondre : 

- Me laisser ? C’est ma fille. 

Le verre dans ma main tremble et de l’eau en tombe par terre. 

- Peut-être que vous devriez vous comporter comme si c’était le 
cas et essayer d’être là pour elle ! 

- Être là pour elle ? Qui est là pour moi ? 

Sa voix impassible déraille et c’est un choc de voir cette femme, 
que je croyais faite de pierre, s’effondrer devant moi et se tenir au 
plan de travail pour ne pas tomber par terre. Son visage est strié de 



larmes, roulant sur les couches de maquillage, qu’elles a déjà étalées 
alors qu’il n’est que cinq heures du matin. 

- Je n’ai pas vu cet homme pendant des années... Il nous a 
quittées ! Il m’a quittée après m’avoir fait des tas de promesses d’une 
belle vie ! 

Elle crie en balayant du revers de la main des pots blindés 
d’ustensiles de cuisine qui finissent par terre. 

- Il a menti. Il m’a menti et il a laissé Tessa derrière lui, il a 
détruit toute ma vie ! Je n’ai jamais pu ne serait-ce que regarder un 
autre homme après Richard Young, et il nous a quittées ! 

Quand elle attrape mes épaules et enfouit sa tête contre ma 
poitrine, en pleurant et criant, l’espace d’un instant, je vois qu’elle 
ressemble tellement à la fille que j’aime que je n’arrive pas à me 
résoudre à la repousser. Ne sachant que faire, je passe un bras 
derrière ses épaules et reste silencieux. Entre deux sanglots et la 
voix honteuse, elle continue : 

- J’en étais venue à l’espérer, j’ai espéré qu’il meure. Longtemps 
je l’ai attendu, longtemps je me suis dit qu’il allait revenir pour nous. 
Pendant des années, je me suis menti à moi-même et maintenant 
qu’il est mort, je ne peux même plus faire ça. 

Nous restons un long moment dans cette position : elle pleurant, 
affalée contre moi, me répétant de plusieurs manières qu’elle se hait 
de se sentir soulagée qu’il soit mort. Je ne peux pas trouver de mots 
pour réconforter cette femme, mais pour la première fois depuis que 
je l’ai rencontrée, je discerne la femme brisée cachée derrière le 
masque. 
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Tessa 


Pendant quelques minutes, Noah reste assis à mes côtés puis il se 
lève, s’étire et annonce : 

- Je vais te chercher quelque chose à boire. Il faut aussi que tu 
manges. 

De mes poings, j’agrippe son t-shirt et je secoue la tête, le 
suppliant de ne pas me laisser toute seule. Il soupire. 

- Tu vas tomber malade si tu ne manges pas rapidement quelque 
chose. 

Je sais que j’ai gagné la bataille. Noah n’a jamais su camper sur 
ses positions. 

Manger ou boire sont bien les dernières choses dont j’ai envie. Je 
ne veux qu’une seule chose : qu’il parte et ne revienne jamais. 

- Je crois que ta mère est en train de passer un sacré savon à 
Hardin. 

Noah essaie de sourire mais échoue lamentablement. 

Je l’entends crier et quelque chose tombe par terre à l’autre bout 
de la maison, mais je refuse que Noah me laisse seule dans cette 
pièce. S’il m’abandonnait, Hardin reviendrait. C’est son truc, il 



s’attaque aux gens quand ils sont au plus bas, au plus faible. 
Particulièrement moi. J’ai été faible depuis le jour où je l’ai 
rencontré. Je repose la tête sur mon oreiller et bloque tout le reste : 
les cris de ma mère et la voix grave avec ce putain d’accent, qui lui 
renvoie la pareille, et même les murmures de réconfort de Noah 
dans mon oreille. 

Je ferme les yeux et me laisse dériver entre cauchemars et 
réalité, me demandant lequel est le pire. 

Lorsque je me réveille, le soleil brille derrière les rideaux trop 
fins punaisés autour des fenêtres. J’ai mal à la tête, ma bouche est 
sèche et je suis seule dans ma chambre. Les baskets de Noah sont par 
terre et après quelques instants de douce confusion, le poids de cette 
dernière journée me coupe le souffle. J’enfouis ma tête entre mes 
mains. 

Il était là. Il était là, mais Noah et ma mère m’ont aidée... 

- Tessa. 

J’entends sa voix m’appeler, me surprenant dans mes pensées. 

Je veux croire que c’est un fantôme, mais je sais que ce n’est pas 
le cas. Je sens sa présence à mes côtés. Je refuse de le regarder. 
Pourquoi est-il ici ? Pourquoi pense-t-il qu’il peut me jeter, puis me 
reprendre quand ça lui chante ? C’est terminé, ça n’arrivera plus. Je 
les ai déjà perdus, lui et mon père, je n’ai pas besoin que ça 
recommence. 

- Sors d’ici. 

Le soleil disparaît derrière des nuages. Même le soleil ne veut 
pas s’approcher de lui. 

Quand je sens le lit bouger sous son poids, je reste ferme et 
essaie de réprimer le frisson qui me parcourt. 

- Bois un peu d’eau. 



Un verre frais entre en contact avec le dos de ma main, mais je le 
repousse. Je ne cille même pas quand je l’entends tomber par terre. 

- Tess, regarde-moi. 

Ses mains sont sur les miennes, glacées, je ne les reconnais pas. 
Je recule d’un mouvement brusque. 

Même si je crève d’envie de grimper sur ses genoux et le laisser 
me réconforter, je ne le fais pas. Je ne le ferai plus jamais. Même 
dans ma tête, comme en ce moment. Je sais que je ne le laisserai 
plus jamais m’atteindre. Je ne peux pas le faire et je ne le ferai pas. 

- Tiens. 

Hardin me tend un autre verre, qu’il avait posé sur la table de 
chevet. Celui-ci n’est pas aussi froid. 

Je l’attrape d’instinct. Je ne sais pas pourquoi, mais son nom 
résonne dans ma tête. Je ne voulais pas entendre son nom, pas dans 
ma propre tête, le seul endroit où je peux me réfugier. 

- Tu vas boire un peu d’eau. 

Je reste silencieuse devant son exigence et porte le verre à mes 
lèvres. Je n’ai pas l’énergie suffisante pour refuser de l’eau par dépit 
et je suis plus qu’assoiffée. Je descends le verre en quelques 
secondes, le regard toujours rivé au mur d’en face. 

- Je sais que tu es en colère contre moi, mais je veux juste être là 
pour toi. 

Tout ce qui sort de sa bouche est mensonge, ça l’a toujours été et 
ça le sera toujours. Je renifle, comme pour marquer le coup, mais je 
reste silencieuse. 

- La manière dont tu as réagi hier soir... La façon dont tu as 
crié... Tessa, je n’ai jamais ressenti une pareille douleur... 

- Arrête ! 

Je l’interromps d’un ton sec. Je sens son regard sur moi, mais je 
refuse de le regarder. Ma voix me semble étrangère et je commence 



à me demander si je suis bien éveillée ou si j’expérimente un 
nouveau cauchemar. 

- Je veux juste être certain que tu n’as pas peur de moi. C’est le 
cas, hein ? 

- Tout ne tourne pas autour de toi. 

C’est tout ce que j’arrive à dire. Et c’est vrai, absolument vrai. Il 
a essayé de s’approprier ma douleur, pour la faire sienne, mais on 
parle de la mort de mon père et je ne peux pas subir de chagrin 
supplémentaire. 

- Putain. 

Il soupire et je sais exactement qu’il est en train de passer ses 
mains dans ses cheveux. 

- Je sais. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je m’inquiète pour 
toi. 

Je ferme les yeux et j’entends un coup de tonnerre au loin. Il 
s’inquiète pour moi ? S’il s’inquiétait vraiment, peut-être qu’il n’aurait 
pas dû me renvoyer en Amérique toute seule. Je regrette d’être 
rentrée à la maison, j’aurais aimé que quelque chose m’arrive sur le 
chemin du retour, pour que lui ait à faire son deuil de moi. 

Mais bon, il ne voudrait certainement pas en arriver là. Il serait 
trop occupé à se shooter pour planer. Il ne s’en rendrait même pas 
compte. 

- Ce n’est pas toi, ça. Bébé. 

En l’entendant utiliser ce maudit surnom, je secoue la tête. Il 
poursuit : 

- Il faut que tu en parles, de tout ce truc avec ton père. Tu te 
sentiras mieux. 

Il parle trop fort et la pluie s’abat avec fracas contre le toit. 
J’aimerais bien qu’elle le transperce et que la tempête qui fait rage 
dehors m’emporte avec elle. 



Qui est cette personne assise à côté de moi ? Une chose est sûre, 
c’est que je ne le connais pas et qu’il ne sait pas de quoi il parle. Je 
devrais parler de mon père ? Pour qui il se prend, ce con, à 
s’incruster ici et faire comme s’il se souciait de moi, comme s’il 
pouvait m’aider ? Je n’ai pas besoin d’aide. J’ai besoin de silence. 

- Je ne veux pas de toi ici. 

- Mais si, tu veux. Tu es juste en colère contre moi parce que j’ai 
fait le con et que j’ai tout fait foirer. 

La douleur que je devrais resentir n’est plus là, il n’y a plus rien. 
Pas même quand mon esprit m’envoie des images de sa main sur ma 
cuisse quand nous sommes en voiture, de ses lèvres qui effleurent les 
miennes, de mes doigts qui se perdent dans ses épais cheveux. Rien. 

Je ne ressens rien quand ces agréables souvenirs sont remplacés 
par des images de poings qui s’écrasent sur du plâtre et de femme 
qui porte son t-shirt. Il a couché avec elle il y a quelques jours à 
peine. Rien. Je ne sens rien et c’est tellement bon de ne finalement 
rien sentir, d’enfin pouvoir contrôler mes émotions. En fixant ce mur, 
je me rends compte que je n’ai pas à subir de sensation que je n’ai 
pas envie d’éprouver. Je n’ai pas à me souvenir de choses que je veux 
oublier. Tout peut disparaître et je ne laisserai plus jamais ma 
mémoire me paralyser. 

- Non. 

Comme je n’explique pas mon refus, il essaie de me toucher de 
nouveau. Je ne bouge pas. J’ai encore envie de crier, mais je me 
mords l’intérieur de la joue pour ne pas lui donner satisfaction. Le 
soulagement apaisant que je ressens simplement lorsqu’il pose sa 
main sur la mienne prouve à quel point je suis faible, juste après 
avoir balisé le chemin de la parfaite insensibilité. 

- Je suis désolé pour Richard, je sais comment... 



- Non. (Je retire ma main.) Non, ce n’est pas à toi de faire ça. Tu 
n’as pas le droit de te pointer ici la gueule enfarinée et de prétendre 
m’aider alors que c’est toi qui me blesses le plus. Je ne te le redirai 
pas. Sors d’ici. 

Je sais que je parle d’une voix atone, aussi peu convaincante que 
je me sens vide à l’intérieur. 

J’ai mal à la gorge d’avoir tant parlé ; je ne veux plus ouvrir la 
bouche. Je veux juste qu’il parte et qu’on me laisse toute seule. À 
nouveau je concentre mon regard sur le mur, empêchant mon esprit 
de me narguer avec des images du cadavre de mon père. Tout se 
ligue contre moi, me ravage la cervelle et menace ma dernière 
petite parcelle de bon sens. Je porte le deuil de deux personnes à 
présent, et je suis déchirée en milliers de petits morceaux. 

La souffrance n’a pas la moindre once de bonté : la souffrance 
veut sa part de chair purulente, morceau par morceau. Elle ne sera 
pas satisfaite avant qu’il ne reste que le squelette de la personne que 
vous étiez. La brûlure de la trahison et la piqûre du rejet font mal, 
mais rien ne dépasse la douleur de se sentir vide. Rien ne peut faire 
plus mal que de ne plus ressentir de douleur, et c’est absolument 
illogique tout en étant parfaitement logique à la fois. Là c’est sûr : je 
suis devenue complètement tarée. 

Et en fait, ça ne me dérange pas plus que ça. 

- Tu veux que j’aille te chercher quelque chose à manger ? 

Est-ce qu’il ne m’a pas entendue ? Est-ce qu’il ne comprend pas que je 

ne veux pas de lui ici ? C’est impossible, il ne peut pas avoir échappé 
au chaos qui secoue mon esprit. Comme je ne réponds pas, il 
insiste : 

- Tessa. 

Il faut que j’arrive à l’éloigner de moi. Je ne veux pas croiser son 
regard, je ne veux pas l’entendre me faire des promesses qu’il ne 



tiendra pas la prochaine fois qu’il aura la haine de lui-même. 

Ma gorge est en feu, elle me fait tellement mal, mais je hurle 
pour faire venir la seule personne qui se soucie vraiment de moi : 

- Noah ! 

Dès qu’il m’entend, il se précipite dans ma chambre, semblant 
vouloir incarner la force de la nature qui va enfin dégager 
l’inamovible Hardin de ma chambre à coucher, et de ma vie. Noah 
est debout devant moi et regarde Hardin sur qui je jette enfin un 
coup d’œil. 

- Je t’ai prévenu : si elle m’appelle, c’est terminé. 

Passant instantanément de la douceur à la rage, Hardin fusille 
Noah du regard et je sais qu’il essaie de réfréner son tempérament 
de feu. Il y a un truc sur sa main... un plâtre ? Je jette encore un 
coup d’œil et découvre bel et bien un plâtre noir qui recouvre sa 
main et son poignet. 

- Entendons-nous bien. (Hardin toise Noah.) J’essaie de ne pas la 
bouleverser et c’est la seule raison pour laquelle je n’ai pas brisé ta 
putain de nuque. Alors, ne me cherche pas. 

Dans mon esprit tout cassé, je vois la tête de mon père tomber 
en arrière et sa mâchoire s’ouvrir. Je veux juste le silence. Je veux 
du silence dans mes oreilles et j’en ai besoin dans ma tête. 

J’ai des haut-le-cœur lorsque les images se multiplient, que leurs 
voix deviennent plus fortes, et mon corps me supplie de laisser faire, 
de simplement tout laisser sortir de mon estomac. Le problème, c’est 
qu’il n’y a rien dedans, que de l’eau, alors l’acidité de la bile me 
brûle encore plus quand je vomis sur mon vieux dessus de lit. 

- Putain. Tire-toi de là, merde ! 

Hardin pousse Noah d’une main sur la poitrine, qui en trébuche 
en arrière, se rattrapant au chambranle de la porte. 

- Toi, tu te casses ! On ne veut pas de toi ici ! 



Noah se précipite vers Hardin pour le pousser. 

Aucun d’entre eux ne remarque que je me lève de mon lit, puis 
que j’essuie mon vomi d’un revers de manche. Parce qu’ils sont tous 
les deux prisonniers de leur colère et de leur infinie « loyauté » 
envers moi, je sors de la pièce, remonte le couloir et m’échappe de 
la maison sans qu’aucun des deux ne le remarque. 
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- a te faire foutre ! 

Mon plâtre entre en collision avec la mâchoire de Noah qui, sous 
le coup, recule en crachant du sang. 

Il ne s’en arrête pas pour autant, revient à la charge et me fait 
tomber par terre en gueulant : 

- Espèce de fils de pute ! 

J’inverse nos positions et prends le dessus. Si je ne m’arrête pas 
maintenant, Tessa va me haïr encore plus qu’elle le fait déjà. Je ne 
peux pas encaisser ce trou du cul, mais elle tient à lui et si je 
l’abîme, elle ne me le pardonnera jamais. J’arrive à me relever et à 
mettre un peu de distance entre moi et ce rugbyman en herbe. 

- Tessa... 

Je commence la phrase en me retournant vers le lit et là, mon 
estomac fait un bond quand je découvre qu’il est vide. La seule 
marque de sa présence est une tache humide à l’endroit où elle a 
vomi. 

Sans un regard pour Noah, je pars à sa recherche dans le couloir 
en l’appelant. Comment ai-je pu être aussi débile ? Quand est-ce que je 



vais arrêter de déconner comme ça ? 

- Où est-elle ? 

Noah est derrière moi, me suivant soudain comme un chiot 
abandonné. 

Carol est toujours endormie sur le canapé. Elle n’a pas bougé de 
là où je l’ai allongée hier soir après qu’elle s’est endormie dans mes 
bras. Cette femme peut me haïr comme elle veut, je ne pouvais pas 
lui refuser le réconfort dont elle avait besoin. 

À ma grande horreur, je vois que la moustiquaire est ouverte et 
qu’elle bat contre la porte, fouettée par le vent de l’orage. Deux 
voitures sont garées dans l’allée : celle de Noah et celle de Carol. La 
course en taxi qui m’a amené de l’aéroport à ici valait bien ses cent 
dollars, j’aurais perdu tellement de temps à aller jusque chez Ken 
pour récupérer ma caisse. Au moins, Tessa n’a pas essayé de se tirer 
en prenant le volant. 

- Ses chaussures sont là. 

Noah récupère l’un des fragiles souliers de Tessa et le balance par 
terre. 

Une trace de sang s’étale sur son menton, et ses yeux bleus ont 
pris une expression sauvage et pleine d’inquiétude. Tessa se promène 
toute seule en plein milieu d’un orage parce que j’ai laissé mon ego 
de merde prendre le dessus. 

Noah disparaît une minute, je parcours le paysage du regard, 
essayant de la repérer. Lorsqu’il revient de la chambre, il tient son 
sac à main à bout de bras. Elle n’a pas de chaussure, pas d’argent et 
pas de téléphone. Elle n’a pas pu partir bien loin, nous ne nous 
sommes pas battus plus d’une minute, grand max. Comment ai-je pu 
me laisser me détourner d’elle ? 

- Je vais prendre ma voiture et faire le tour du quartier. 



Noah, déjà sur le seuil de la porte, extirpe ses clés de la poche de 
son jean. 

Là, il a un avantage. Il a grandi dans cette rue, il connaît cet 
endroit, moi pas. 

Après un coup d’œil dans le séjour, je me rends dans la cuisine. Je 
regarde par la fenêtre et réalise que c’est moi qui ai un avantage, pas 
lui. Je suis surpris qu’il n’y ait pas pensé tout seul. C’est peut-être un 
autochtone, mais je connais ma Tessa et je sais exactement où elle 
est. 

Il pleut toujours des cordes, la pluie forme des rideaux d’eau 
continus. Je sors par la porte arrière et traverse le carré de pelouse 
à grandes enjambées pour rejoindre la petite serre dans le coin du 
jardin, cachée derrière un groupe d’arbres qui se balancent. La porte 
métallique est entrouverte, preuve que mon instinct était le bon. 

Je retrouve Tessa blottie par terre, le jean maculé et les pieds nus 
couverts de boue. Elle serre ses genoux contre sa poitrine et se 
bouche les oreilles de ses mains tremblantes. Cette vision me brise 
le cœur, la voir ainsi réduite à une coquille, elle d’habitude si forte. 

Des rangées de pots pleins de terre sont alignées dans ce réduit 
qui sert de jardin d’hiver ; à l’évidence, personne n’est venu ici 
depuis que Tessa a quitté la maison. Le plafond est percé, laissant la 
pluie s’infiltrer de-ci, de-là. 

Je ne dis rien, mais je ne veux pas la surprendre. J’espère qu’elle 
a entendu le bruit de mes bottes dans la boue. En baissant les yeux, 
je m’aperçois qu’en fait, il n’y a pas de plancher, ce qui explique la 
boue. Je me penche vers elle pour la forcer à me regarder, retirant 
ses mains de ses oreilles. Elle se débat comme un animal aux abois 
et sa réaction me fait tressaillir, mais je garde mes mains sur les 


siennes. 



Elle enfonce ses doigts dans la terre et m’éloigne avec de grands 
mouvements de jambes. À l’instant où je relâche ses poignets, ses 
mains retrouvent immédiatement ses oreilles et un terrible 
gémissement s’échappe de ses lèvres pleines. 

En se balançant doucement d’avant en arrière, elle supplie 
doucement : 

- J’ai besoin de calme. 

J’ai tellement de choses à lui dire, tellement de mots à lui jeter 
en pleine figure en espérant qu’elle m’écoute et sorte de sa tanière 
secrète, mais un regard à ses yeux désespérés me fait tout oublier. 

Si elle a besoin de calme, c’est ce que je vais lui donner. Putain, à 
ce stade, je lui donnerais tout et n’importe quoi, du moment qu’elle 
ne me force pas à partir. 

Alors, je m’approche d’elle et nous restons assis par terre dans la 
boue de la vieille serre. Cette serre qui lui servait à se cacher de son 
père, cette serre qui lui permet maintenant de se cacher du monde 
entier, de se cacher de moi. 

Nous restons assis là, sous la pluie battante qui s’écrase contre le 
toit de verre. Nous restons assis là, pendant que ses gémissements se 
muent en doux sanglots et qu’elle se remet à fixer l’espace vide 
devant elle. Nous restons assis là, en silence, mes mains couvrent ses 
petits doigts ; eux-mêmes, sur ses oreilles, bloquent le bruit autour 
de nous, lui donnant le silence dont elle a besoin. 
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Assis par terre, à écouter le fracas de l’impitoyable tempête qui fait 

rage dehors, je ne peux m’empêcher de faire des comparaisons avec 
l’ouragan de merdes que j’ai provoquées dans ma vie. Je suis un 
connard, le plus gros, le pire putain de petit con de la Terre. 

Tessa s’est calmée il y a quelques minutes à peine ; son corps 
s’est penché vers le mien et elle s’est autorisée à se reposer contre 
moi, histoire d’avoir un support physique. Ses yeux gonflés sont 
fermés et elle s’est endormie malgré le brouhaha de la pluie battant 
contre les fragiles verrières. 

Espérant ne pas la réveiller, je me déplace légèrement pour 
mettre sa tête sur mes genoux. Il faut que je la fasse sortir d’ici, loin 
de la pluie, loin de la boue, mais je sais ce qu’elle va faire quand elle 
ouvrira les yeux. Elle va me rejeter, me dire qu’elle ne veut pas de 
moi ici et, putain, je ne suis pas prêt à entendre à nouveau ces mots. 

Je les mérite tous, tous et même plus encore, mais ça ne change 
rien au fait que je suis un gros lâche et que je veux profiter du 
silence tant que ça dure. Il n’y a qu’ici, dans la douce quiétude de 
cette serre, que je peux prétendre être quelqu’un d’autre. Je peux. 



l’espace d’un instant, prétendre que je suis Noah. Bon, une version 
moins chiante de ce mec, mais si j’avais été lui, les choses auraient 
été différentes. Tout serait différent aujourd’hui. J’aurais été capable 
de gagner les faveurs de Tessa dès le début avec des mots doux, 
plutôt qu’avec ce jeu à la con. J’aurais été capable de la faire rire 
plutôt que pleurer. Elle m’aurait accordé une confiance totale et 
définitive, et je n’aurais pas démoli cette confiance pour la réduire 
en poussière et la regarder s’envoler dans le vent. Je l’aurais 
savourée et peut-être même que j’aurais pu en être digne. 

Mais je ne suis pas Noah. Je suis Hardin. Et être Hardin, ça ne 
veut rien dire. 

Si je n’avais pas autant de problèmes qui luttent dans ma tête, 
j’aurais pu la rendre heureuse. J’aurais pu lui montrer le bon côté de 
la vie, tout comme elle l’a fait pour moi. Mais non, en fin de compte, 
elle est assise là, brisée et totalement déglinguée. Sa peau est 
maculée de boue noirâtre, la terre sur ses mains a commencé à 
sécher, et son visage, même endormi, est barré d’un pli sur le front. 
Ses cheveux sont mouillés par endroits, secs et en paquets à 
d’autres. Je commence à me demander si elle s’est changée depuis 
qu’elle a quitté Londres. Je ne l’aurais jamais renvoyée ici si j’avais 
ne serait-ce qu’imaginé qu’elle aurait pu trouver le cadavre de son 
père chez moi. 

Penser au père de Tessa et à sa mort me met au comble de la 
confusion. D’instinct, je balaierais bien cette pensé, comme un non- 
événement survenu à un marginal qui a grillé trop vite ses dernières 
cartouches, mais l’idée de ne plus jamais le revoir pèse lourd sur ma 
poitrine. Je ne l’ai pas connu bien longtemps et je le tolérais à peine, 
mais c’était relativement cool de l’avoir dans les parages. J’ai du mal 
à l’admettre, mais je l’aimais bien, plus ou moins. Il était lourd et, 
putain, ça m’emmerdait qu’il vide toutes mes boîtes de céréales. 



mais j’adorais un truc dans sa manière d’aimer Tessa et aussi son 
point de vue optimiste sur la vie, même si la sienne était vraiment à 
chier. 

Ironiquement, dès qu’il a eu quelque chose, plutôt quelqu’un 
pour qui ça vaille la peine de vivre, il est parti. Comme s’il n’avait 
pas pu supporter autant de bonté. Mes yeux brûlent de ne pouvoir 
libérer cette sorte d’émotion, du chagrin peut-être. Du chagrin 
d’avoir perdu un homme que je connaissais à peine, que je 
supportais à peine, du chagrin à l’idée de perdre un père que je 
pensais voir en Ken, du chagrin pour Tessa, que je suis en train de 
perdre aussi avec peut-être un tout petit espoir qu’elle se remette et 
qu’elle ne soit pas perdue pour toujours. 

Des larmes égoïstes se mêlent aux gouttes de pluie qui tombent 
de mes cheveux trempés et je baisse la tête, m’empêchant de céder à 
la tentation d’enfouir mon visage dans son cou en quête de 
réconfort. Je ne mérite pas d’être réconforté par elle, je ne mérite 
pas d’être réconforté par qui que ce soit. 

Ce que je mérite, c’est d’être assis là et de pleurer comme un 
pitoyable connard, dans le silence et la désolation, mes amis les plus 
sincères et les plus anciens. 

Les sanglots pathétiques qui s’échappent de mes lèvres se perdent 
dans le fracas de la pluie et je suis heureux que cette fille que j’adore 
soit endormie, incapable de me voir me décomposer sans que je 
puisse y faire grand-chose. 

Ce sont mes actes qui ont mené à toutes les conneries qui nous 
arrivent en ce moment, toutes, même la mort de Richard. Si je 
n’avais pas accepté d’emmener Tessa en Angleterre, rien de tout ça 
ne serait arrivé. On nagerait dans le bonheur complet, plus fort que 
jamais, comme la semaine dernière. Putain, ça ne fait que ça ? Si peu 
de jours se sont écoulés et, pourtant, j’ai l’impression que ça fait des 



années que je ne l’ai pas touchée, tenue dans mes bras, senti son 
cœur battre contre la paume de ma main qui survole cette zone, 
près de sa poitrine, voulant la toucher, mais effrayé à l’idée de la 
réveiller. 

Si je pouvais juste la toucher rien qu’une fois, juste sentir le 
battement régulier de son cœur, le mien en serait calmé. Ça 
m’aiderait à sortir de ce cataclysme dans lequel je suis tombé, ça 
m’aiderait à arrêter ces larmes dégoûtantes qui roulent sur mes 
joues et ça mettrait fin aux violents haut-le-cœur qui me secouent la 
poitrine. 

- Tessa ! 

La voix grave de Noah déchire le rideau de pluie, puis un coup de 
tonnerre résonne comme un point d’exclamation. Je m’essuie le 
visage furieusement, espérant disparaître dans l’air frais du 
printemps avant qu’il ne déboule ici. 

- Tessa ! 

Il est juste devant la serre. 

Je le sais. Je serre les dents en espérant qu’il ne crie pas son nom 
une fois de plus, parce que s’il la réveille, je... 

- Dieu merci ! J’aurais dû savoir qu’elle viendrait ici ! 

Il entre précipitamment, visiblement soulagé. 

- Putain, tu vas fermer ta gueule ? Elle vient juste de s’endormir. 

Je balance ces mots à mi-voix, mais durement, puis baisse les 

yeux sur le corps endormi de Tessa. J’aurais vraiment souhaité que 
ce ne soit pas lui qui me découvre comme ça, les yeux injectés de 
sang et les joues rouges, preuves flagrantes de ma crise de larmes. 

Putain, et en plus je ne peux même pas détester ce connard qui 
fait attention de ne pas me regarder pour éviter de m’embarrasser. 
Quelque part, ça me donne envie d’encore plus le haïr, de savoir 
qu’il est résolument bon. 



- Elle... 

Noah promène son regard à l’intérieur de la serre boueuse puis 
revient sur Tessa avant de reprendre : 

- J’aurais dû savoir qu’elle était là. Elle venait toujours ici... 

Il repousse la mèche blonde de son front et me surprend en se 
dirigeant vers la porte, annonçant d’un ton las : 

- Je serai dans la maison. 

Puis, les épaules voûtées, il sort sans faire plus de bruit qu’en 
fermant la porte de la moustiquaire. 
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Ça fait une heure qu’il me harcèle, m’observant dans le miroir, me 

regardant me maquiller et boucler mes cheveux, me tripotant à la 
moindre occasion. 

Hardin ronchonne pour la seconde fois : 

- Tess, Bébé, je t’aime, mais il faut que tu te magnes, sinon on va 
être en retard à notre propre fête. 

- Je sais, mais je veux être présentable. Tout le monde sera là. 

Je lui fais un petit sourire d’excuse, sachant qu’il ne restera pas 
aussi grincheux bien longtemps et, secrètement, j’aime cette 
expression désagréable sur son visage. J’aime cette fossette sur sa 
joue droite quand il fronce les sourcils d’un air grognon. 

- Présentable ? Tu vas être le centre de l’attention de tout le 
monde. 

On dirait qu’il est jaloux. 

- C’est pour quoi cette soirée, au fait ? 

Je passe une fine couche de gloss sur mes lèvres. Je n’arrive pas à 
me rappeler ce qui se passe. Je sais seulement qu’il y a de 



l’excitation dans l’air et que nous allons être en retard si je ne finis 
pas de me préparer rapidement. 

Les solides bras d’Hardin m’encerclent la taille et, à cet instant- 
là, je me souviens d’un coup de ce que tout le monde va célébrer. 
Cette idée est tellement atroce que j’en fais tomber le tube de gloss 
dans le lavabo et que je laisse échapper un petit cri au moment où 
Hardin murmure : 

- Lenterrement de ton père. 

Je me hisse en position assise pour me retrouver dans les bras 
d’Hardin ; aussitôt, je me détache de lui. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Hardin est là, juste à côté de moi, et mes jambes étaient 
emmêlées avec les siennes. Je n’aurais pas dû m’endormir ; pourquoi 
j’ai fait ça ? Je ne me rappelle même pas m’être assoupie. La 
dernière chose dont je me souvienne, ce sont les mains chaudes 
d’Hardin recouvrant mes oreilles. 

- Rien. 

Je ne parle pas, je geins. J’ai la gorge en feu et je regarde autour 
de moi, le temps que mon cerveau remette les pendules à l’heure. 

- Il faut que je boive. 

Je me frotte la nuque et tente de me lever. En trébuchant, je 
baisse les yeux vers Hardin. 

Son visage est fermé et ses yeux sont rouges. 

- Tu as rêvé de quelque chose ? 

Le vide reprend sa place, juste sous mon sternum, au plus 
profond de moi. 

- Assieds-toi. 

Il tend la main vers moi, mais ses doigts me procurent une 
sensation de brûlure sur la peau, alors je m’éloigne. 

- Non, s’il te plaît. 



Je le supplie doucement. Üadorable Hardin tout grognon de mon 
rêve n’était qu’un songe inutile. Maintenant, je dois faire face à ce 
Hardin-là, celui qui n’arrête pas de revenir à la charge pour ensuite 
me dégager. Je sais pourquoi il fait ça, mais ça ne veut pas dire que 
j’aie envie de m’en préoccuper, maintenant. 

En signe de défaite, il baisse la tête et laisse ses mains tomber 
par terre pour s’aider à se lever. Son genou s’enfonce un peu dans la 
boue, je détourne le regard quand il se rattrape à la barre. 

- Je ne sais pas quoi faire. 

- Il n’y a rien à faire. 

En murmurant, j’essaie de rassembler mes forces pour dire à mes 
jambes de me faire sortir d’ici et affronter la pluie incessante. 

J’ai parcouru la moitié du jardin quand je l’entends derrière moi. 
Il reste à bonne distance, ce dont je lui suis reconnaissante. J’ai 
besoin d’espace, loin de lui. J’ai besoin de temps pour réfléchir et 
respirer, et j’ai besoin qu’il ne soit pas là. 

J’ouvre la porte arrière de la maison. La boue colle 
immédiatement au tapis et j’ai un mouvement de recul quand je 
pense à la réaction que va avoir ma mère. Plutôt que d’attendre ses 
récriminations, je me déshabille et me retrouve en sous-vêtements, 
laissant mes habits en un petit tas boueux sous le porche arrière ; je 
fais de mon mieux pour me rincer les pieds sous la pluie avant 
d’entamer la pénible traversée du carrelage impeccable. Chacun de 
mes pas fait un couinement et je tressaille lorsque la porte arrière 
s’ouvre encore et que les bottes boueuses d’Hardin laissent de belles 
traces par terre. 

Est-ce tellement ridicule de s’inquiéter de la boue ? De tout ce 
qui m’encombre l’esprit, la boue semble la plus triviale, la plus 
insignifiante. Je regrette ces jours où seule la saleté était un 
problème. 



Une voix perce le brouillard de ma conversation avec moi-même. 

- Tessa ? Tu m’entends ? 

Je cligne des yeux et les lève sur Noah qui est dans l’entrée, tout 
trempé et les pieds-nus. 

- Désolée, non, je n’ai pas entendu. 

Il hoche gentiment la tête. 

- Ce n’est rien. Tu vas bien ? Tu veux prendre une douche ? 

Je réponds d’un signe de tête et il entre dans la salle de bains 
pour faire couler l’eau chaude. Le bruit de la douche m’attire, mais 
la voix dure d’Hardin m’arrête. 

- Il ne va pas t’aider à prendre ta douche. 

Je ne réponds rien. Pas l’énergie. Évidemment que non, pourquoi 
ferait-il une chose pareille ? 

Hardin passe devant moi, laissant une traînée de boue derrière 
lui. 

- Désolé, mais ça ne va pas se passer comme ça. 

Mon esprit se déconnecte de mon corps, ou peut-être en ai-je 
juste l’impression, mais je ne peux m’empêcher de rire quand je vois 
le bazar et la saleté qu’il laisse derrière lui. Pas seulement dans la 
maison de ma mère, mais partout où il passe, il salit tout. Même 
moi. C’est moi qu’il a le plus salie. 

Il disparaît dans la salle de bains et dit à Noah : 

- Elle est à moitié à poil et tu lui fais couler une douche. Putain, 
non, quoi. Tu ne vas pas rester ici pendant qu’elle se lave. Non, 
jamais de la vie. 

- J’essaie juste de donner un coup de main et tu fais tout un 
fromage de... 

Je passe devant ces deux grincheux et entre dans la salle de 
bains. 



- Sortez, tous les deux. (Ma voix résonne comme celle d’un 
robot.) Allez vous disputer ailleurs. 

Je les fais sortir de la pièce et ferme la porte. En verrouillant la 
serrure, je prie pour qu’Hardin n’ajoute pas cette fine porte à la liste 
de ses dégradations. 

Enfin déshabillée, je me glisse sous l’eau que je trouve brûlante, 
si brûlante contre mon dos. Je suis sale, recouverte de boue, et je 
déteste ça. Je déteste voir la terre incrustée sous mes ongles et dans 
mes cheveux. Même en me frictionnant violemment la peau, je 
n’arrive pas à me nettoyer et ça aussi, je déteste. 
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Hardin 


- Elle était déshabillée, je n’y pouvais rien. Avec tout ce qui se 

passe, tu t’inquiètes que je la voie nue ? 

Le jugement que je perçois dans la voix de Noah me donne envie 
de l’étrangler avec ma main valide. 

- Ce n’est pas que... (Je prends une grande inspiration.) C’est pas 
pour ça. 

C’est tout un gros tas de conneries merdiques dont je ne vais pas 
lui parler. Je pose mes mains sur mes genoux, puis essaie de les 
mettre dans mes poches avant de me rendre compte que c’est 
impossible avec un plâtre. Un peu gêné, je les repose sur mes 
genoux, l’une sur l’autre. 

- Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous deux, mais tu ne 
peux pas m’en vouloir d’avoir envie de lui venir en aide. Je la 
connais depuis toujours et je ne l’ai jamais vue comme ça. 

Noah secoue la tête de désapprobation. 

- Je ne parlerai pas de ça avec toi. Toi et moi ne sommes pas 
dans la même équipe, là. 

Il soupire. 



- Nous n’avons pas à être rivaux non plus. Je veux ce qu’il y a de 
mieux pour elle et tu devrais vouloir la même chose. Je ne suis pas 
une menace pour toi, je ne suis pas assez stupide pour croire qu’elle 
me choisirait moi plutôt que toi. Je suis passé à autre chose. Je 
l’aime toujours, parce que, bon, je l’aimerai toujours, mais pas 
comme tu l’aimes toi. 

Je serais sans doute capable d’entendre ce qu’il y a derrière ses 
mots si je ne l’avais pas profondément méprisé ces huit derniers 
mois. Je reste silencieux, adossé au mur face à la salle de bains en 
attendant que le bruit de la douche s’arrête. 

- Vous avez encore rompu, c’est ça ? 

Là, il fourre son nez où ça ne le regarde pas. Il ne sait vraiment 
pas quand fermer sa gueule. 

- Clairement, oui. 

Je ferme les yeux et laisse ma tête retomber en arrière. 

- Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais 
j’espère que tu vas me parler de Richard et me dire comment il s’est 
retrouvé chez vous. Je ne comprends pas. 

- Il squattait chez moi depuis que Tessa était partie pour Seattle. 
Il n’avait nulle part où aller, alors j’ai accepté qu’il reste avec moi. 
Quand nous sommes partis pour Londres, il était censé aller en cure 
de désintox’, alors imagine le choc de le découvrir raide mort sur le 
carrelage de la salle de bains. 

La porte s’ouvre et Tessa passe devant nous sans s’arrêter, 
seulement enveloppée d’une serviette. Noah ne l’a jamais vue nue, ni 
aucun autre homme et, égoïstement, j’aimerais que ça reste comme 
ça. Je sais que je ne devrais pas m’inquiéter de conneries de ce 
genre, mais je ne peux pas m’en empêcher. 

Je pars en quête d’eau dans la cuisine et je profite du silence 
lorsque j’entends la voix timide de Carol me demander : 



- Hardin, est-ce que je peux te parler un instant ? 

Rien que le ton de sa voix m’embrouille, et c’est à peine si elle 
vient de commencer à parler. 

- Euh, ouais. 

Je me recule un peu pour mettre une distance de sécurité entre 
nous. Lorsque je m’arrête, je suis déjà adossé au mur de la petite 
cuisine. 

Elle a le visage fermé et je sais que c’est tout aussi bizarre pour 
elle que pour moi. 

- Je voulais juste te parler d’hier soir. 

Je détache mon regard du sien pour me concentrer sur mes 
pieds. Je ne sais pas comment ça va se passer, mais elle a déjà refait 
son chignon et nettoyé les traces de maquillage qui s’étalaient sous 
ses yeux hier soir. 

- Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je n’aurais jamais dû me 
comporter comme ça face à toi. C’était incroyablement stupide et 

je... 

- C’est bon. 

Je l’interromps en espérant qu’elle s’arrête là. 

- Non, vraiment, ce n’est pas bon. Je veux que tu comprennes 
bien que rien n’a changé ici. Je souhaite toujours que tu ne 
t’approches pas de ma fille. 

Je la regarde droit dans les yeux. Comme si je pouvais 
m’attendre à autre chose de sa part ! 

- J’aimerais pouvoir dire que je vais vous écouter, mais en fait, 
non. Je sais que vous ne m’appréciez pas. (Je fais une pause et ne 
peux pas l’empêcher de rire de mon euphémisme.) Vous me détestez 
et je le comprends, mais vous savez que je me fous complètement de 
ce que vous pouvez bien penser. Je vous le dis le plus gentiment 
possible. C’est juste comme ça. 



Elle me prend au dépourvu en riant avec moi. Tout comme le 
mien, son rire grave est teinté de souffrance. 

- Tu es vraiment comme lui, tu t’adresses à moi comme il parlait 
à mes parents. Richard non plus ne s’est jamais vraiment soucié de 
ce que les gens pensaient de lui, mais vois un peu où ça l’a mené. 

- Je ne suis pas comme lui. 

Ma réponse est sèche. J’essaie vraiment d’être aussi gentil que 
possible avec elle, mais elle ne m’aide pas. Tessa est restée tellement 
longtemps sous la douche et ça me prend toute mon énergie de ne 
pas aller voir comment elle va, d’autant plus que Noah est là. 

- Il faut que tu essaies de voir ça de mon point de vue, Hardin. 
J’ai vécu ce même t5q)e d’expérience, j’ai été dans une relation 
toxique et je sais comment ça se termine. Je ne veux pas que Tessa 
ait à subir ça et, si tu l’aimais comme tu le prétends, tu ne le 
voudrais pas non plus. (Elle me regarde, semblant attendre une 
réaction de ma part, puis continue.) Je veux ce qu’il y a de mieux 
pour elle. Crois-moi si tu veux, mais j’ai toujours élevé Tessa pour 
qu’elle ne dépende pas d’un homme, comme moi, et regarde-la 
maintenant. Elle a dix-neuf ans et elle est réduite au néant chaque 
fois que tu décides de la quitter... 

— Je... 

Elle lève la main et soupire. 

- Laisse-moi finir. Je l’ai enviée, en fait. C’est pathétique, mais je 
l’enviais d’un certain côté, de te voir revenir chaque fois alors que 
Richard ne l’a jamais fait pour moi. Mais plus tu la quittais, plus je 
me rendais compte que vous termineriez comme nous, parce que 
même si tu reviens, tu ne restes jamais. Si tu veux qu’elle finisse 
comme moi, seule et aigrie, alors continue comme ça et je t’assure 
que c’est exactement ce qu’il va lui arriver. 



Je déteste l’image que Carol a de moi, mais je déteste plus 
encore de savoir qu’elle a raison. Je quitte Tessa régulièrement, c’est 
vrai, et même si je reviens à chaque fois, j’attends qu’elle soit bien 
pour la quitter à nouveau. 

- C’est à toi de voir. Tu es la seule personne qu’elle semble 
écouter, et ma fille t’aime trop pour voir son propre bien. 

Je sais que c’est vrai, elle m’aime et c’est parce qu’elle m’aime 
que nous ne finirons pas comme ses parents. 

- Tu ne peux pas lui donner ce dont elle a besoin. Tu ne fais que 
l’empêcher de rencontrer la personne qui le pourra. 

Je ne l’entends plus, tout ce que j’entends, c’est la porte de la 
chambre de Tessa qui se ferme. 

- Vous verrez, Carol, vous verrez bien... 

Je prends un verre sur l’étagère et le remplis pour Tessa. Je me 
dis que je peux changer ce cycle infernal et prouver à tous qu’ils ont 
tort, et d’abord à moi-même. Je sais que je peux le faire. 
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Tessa 


Après cette douche, je me sens légèrement moins folle, ou peut- 

être est-ce la mini-sieste dans la serre, ou peut-être le silence que j’ai 
finalement réussi à obtenir. Je ne sais pas trop pourquoi, mais 
j’arrive à voir le monde avec plus de clarté, enfin juste un peu, et ça 
m’aide à ne pas me sentir complètement dingue. Ça me laisse aussi 
espérer que chaque jour m’apportera un peu plus de clairvoyance et 
de paix. 

- J’entre. 

Hardin a ouvert la porte avant même que j’aie eu le temps de 
répondre. 

Je me couvre la poitrine d’un t-shirt et m’assieds sur le lit. 

- Je t’ai apporté de l’eau. 

Il pose un verre plein sur la petite table de chevet et prend place 
de l’autre côté du lit. 

J’avais préparé tout un speech sous la douche, mais maintenant 
qu’il est en face de moi, je ne m’en souviens pas. 

- Merci. 

Voilà, c’est tout ce que j’arrive à dire. 



- Tu te sens mieux ? 

Il est sur ses gardes. Je dois avoir l’air si fragile, si faible à ses 
yeux. Je le ressens aussi. Je devrais me sentir vaincue et en colère et 
triste et désorientée et paumée. Le truc, c’est qu’il n’y a toujours 
rien. Je ressens un profond vide en moi et je m’y habitue un peu plus 
à chaque minute qui passe. 

Chaque minute sous la douche, à mesure que l’eau refroidissait, 
j’ai regardé tout ça sous un angle nouveau. Je réfléchissais à ma vie 
et à ce qu’elle était devenue, cet abîme noir, ce vide absolu, et je me 
suis penchée sur ma haine totale de cette sensation ; et j’ai trouvé la 
solution idéale, mais là, je n’arrive pas à démêler les mots qui se 
bousculent dans ma tête pour en faire une véritable phrase. Ça doit 
être ce qui se passe quand on perd l’esprit. 

- J’espère que c’est le cas. 

Il espère que c’est le cas de quoi... ? 

- Que tu te sens mieux. 

Il répond à la question que je n’ai pas exprimée. Je déteste qu’il 
soit directement branché à mon cerveau, qu’il sache exactement ce 
que j’éprouve et ce que je pense même quand je l’ignore. 

Je hausse les épaules et me concentre de nouveau sur le mur. 

- C’est le cas, plus ou moins. 

C’est plus facile de regarder le mur que le vert brillant de ses 
yeux, ce vert que j’étais terrifiée de perdre. Je me souviens que, 
quand nous étions au lit ensemble, j’espérais garder ces yeux près de 
moi une heure de plus, une semaine, peut-être même un autre mois. 
Je priais pour qu’il change d’avis et veuille de moi pour toujours, 
comme moi je le désirais. Je ne veux plus avoir à subir ça, je ne veux 
plus me laisser emporter par le désespoir quand il s’agit de lui. Je 
veux rester ici seule avec mon vide, être satisfaite du calme et peut- 
être qu’un jour, je deviendrai quelqu’un d’autre, cette personne que 



je pensais devenir avant de commencer la fac. Si j’ai de la chance, je 
pourrai redevenir la fille que j’étais avant de quitter la maison. 

Mais bon, cette fille est partie depuis longtemps. Elle a pris un 
aller simple pour l’enfer et elle est assise là, à se consumer 
lentement. 

- Je veux que tu saches à quel point je suis désolé pour tout ça, 
Tessa. J’aurais dû revenir ici avec toi. Je n’aurais pas dû rompre à 
cause de mes problèmes. J’aurais dû te laisser être là pour moi 
comme je veux l’être pour toi maintenant. Maintenant, je sais ce que 
tu dois ressentir à constamment essayer de m’aider alors que je te 
repoussais sans cesse. 

Pas trop sûre de savoir quoi dire, je lui réponds : 

- Hardin... 

- Non, Tessa, laisse-moi parler. Je te promets que cette fois-ci, ce 
sera différent. Je ne recommencerai plus jamais. Je suis désolé qu’il 
ait fallu que ton père meure pour me faire comprendre à quel point 
j’avais besoin de toi, mais je ne m’enfuirai plus jamais, je ne te 
négligerai plus jamais, je ne me fermerai plus jamais aux autres, je te 
le jure. 

Le désespoir dans sa voix m’est bien trop familier. Je l’ai déjà 
entendu dire la même chose sur le même ton bien trop souvent, bien 
trop. 

- Je ne peux pas. Je suis désolée, Hardin, mais vraiment, je ne 
peux plus. 

Dans un mouvement de panique, il se rapproche de moi et tombe 
à genoux, salissant la moquette. 

- Tu ne peux plus faire quoi ? Je sais que ça va prendre du 
temps, mais je suis prêt à attendre que tu sortes de tout ça, de ta 
phase de deuil. Je suis prêt à tout, je dis bien à tout. 

- Ce n’est pas possible, nous n’avons jamais réussi à le faire. 



Le ton de ma voix est de nouveau monocorde. J’ai l’impression 
que Tessa-Le-Robot est là pour un bout de temps. Je n’ai pas assez 
d’énergie pour mettre de l’émotion dans mes paroles. 

- On pourrait se marier... 

Il semble surpris par ses propres mots, mais ne les reprend pas. 
Ses longs doigts s’enroulent autour de mes poignets et il poursuit : 

- Tessa, on pourrait se marier. Je t’épouserai demain si tu es 
d’accord. Je porterai un smoking et tout le bordel. 

Ces mots que j’ai voulu entendre comme une hystérique, ces 
mots que j’ai tant attendus ont enfin franchi la barrière de ses lèvres, 
mais je ne peux pas les goûter. Je les ai très bien entendus, 
parfaitement même, mais je ne ressens rien. 

- Non. 

Je secoue la tête. Ce qui augmente son désespoir. 

- J’ai de l’argent, bien plus qu’il n’en faut pour payer un mariage, 
Tessa, et on pourrait le faire où tu veux. Tu pourrais avoir la robe la 
plus chère, celle que tu veux, et des fleurs, je ne me plaindrai pas ! 

Il parle très fort maintenant et sa voix résonne dans toute la 
pièce. 

- Là n’est pas la question, ce n’est pas ça. 

J’aimerais pouvoir graver ces mots dans mon cœur et aussi le son 
de sa voix, une voix comme s’il était paniqué, excité même, et les 
emmener avec moi dans le passé. Dans un passé où je n’aurais pas vu 
à quel point cette relation est destructrice, quand j’aurais donné 
n’importe quoi pour l’entendre me dire ces mots. 

- C’est quoi alors ? Je sais que c’est ce que tu veux, Tessa, tu me 
l’as répété si souvent. 

Je peux voir derrière son regard la bataille qu’il est en train de 
mener contre lui-même et je regrette de ne rien pouvoir dire pour 
alléger ses souffrances, mais ce n’est pas possible. 



- Je n’ai plus rien, Hardin. Je n’ai plus rien à te donner. Tu as 
déjà tout pris et je suis désolée, mais il ne reste rien. 

Le vide en moi s’agrandit encore, aspirant tout mon être, et je 
n’ai jamais été aussi heureuse de ne plus rien ressentir. Si je pouvais 
éprouver la moindre sensation, ce serait une souffrance qui me 
tuerait. 

Ça me tuerait certainement, et j’ai décidé il y a quelques instants 
à peine que je voulais vivre. Je ne suis pas fière des sombres pensées 
qui ont traversé mon esprit dans la serre, mais je suis contente 
qu’elles aient été brèves, et fière de les avoir surmontées ensuite, 
seule, recroquevillée dans le bac de douche, sous l’eau froide, quand 
l’eau chaude a fait défaut. 

- Je ne veux rien te prendre. Je veux te donner exactement tout 
ce que tu veux ! 

Il suffoque et ce bruit est si perturbant que j’accepte presque tout 
ce qu’il me propose juste pour ne plus avoir à l’entendre. 

- Épouse-moi, Tess. S’il te plaît, épouse-moi et je te jure que je 
ne ferai plus jamais rien de semblable. Nous pourrions être 
ensemble pour toujours, nous pourrions être mari et femme. Je sais 
que tu es trop bien pour moi et je sais que tu mérites mieux, et 
maintenant je sais que toi et moi, nous sommes différents. Nous ne 
sommes pas comme tes parents ou les miens, nous sommes comme 
personne d’autre et on peut y arriver, merde. D’accord ? Il faut juste 
que tu m’écoutes encore une fois... 

- Regarde-nous. Regarde ce que je suis devenue. Je ne veux plus 
de cette vie. 

- Non, non, non. Mais si, tu veux ! Laisse-moi me rattraper. 

Il se lève et arpente la pièce de long en large en tirant ses 
cheveux d’une main. 



- Hardin, s’il te plaît, calme-toi. Je suis désolée pour tout ce que 
je t’ai fait et surtout, je suis désolée d’avoir compliqué ta vie et 
désolée pour les disputes incessantes, mais tu dois savoir que ça ne 
fonctionnera pas. J’ai cru... (je réprime un pitoyable sourire) j’ai cru 
que nous pourrions nous en sortir. J’ai cru que notre amour était de 
ceux qu’on trouve dans les romans, un amour si fort, si rapide et si 
résistant qu’il aurait pu survivre à n’importe quoi et j’ai cru pouvoir 
y survivre aussi pour en conter l’histoire. 

- Oui, c’est possible, on peut survivre. 

Il s’étrangle. Je ne peux pas le regarder parce que je sais ce que 
je verrai. 

- Mais, Hardin, je ne veux pas y survivre. Je veux vivre. 

Mes mots doivent atteindre son cerveau parce qu’il cesse de 
marcher et de tirer ses cheveux. 

- Je ne peux pas te laisser partir comme ça. Tu le sais. Je te 
reviens toujours, tu savais que ça allait arriver. Je serais revenu de 
Londres un jour et on... 

- Je ne peux pas passer ma vie à t’attendre et ce serait égoïste de 
ma part de te forcer à passer ta vie à me fuir, à nous fuir. 

Mais je nage encore en pleine confusion parce que je ne me 
rappelle pas avoir eu de telles pensées ; toutes mes pensées ont 
toujours été tournées vers Hardin et vers ce que je pourrais faire 
pour qu’il se sente mieux, pour le faire rester. Je ne sais pas d’où 
viennent ces idées et ces mots, mais je ne peux pas ignorer la 
sensation de détermination que j’éprouve en les prononçant. 

- Je ne peux pas vivre sans toi. 

Il a déjà déclaré ça un million de fois et, pourtant, il fait tout ce 
qu’il peut pour m’éloigner de lui, pour me garder à bonne distance. 

- Si, tu peux. Tu seras plus heureux et moins déchiré 
intérieurement. Ce sera plus facile, tu l’as dit toi-même. 



Je le pense vraiment. Il sera plus heureux sans moi, sans nos 
perpétuelles ruptures. Il pourra se concentrer sur lui-même et sur sa 
colère envers ses deux pères et, un jour, il pourra être heureux. Je 
l’aime assez pour vouloir qu’il soit heureux, même si ce n’est pas à 
mes côtés. 

Il serre les poings, les approche de son front et me répond, les 
dents serrées : 

- Non ! 

Je l’aime. J’aimerai toujours cet homme, mais je suis à bout. Je 
ne peux plus être nourrie de son feu quand il revient incessamment 
à la charge, muni de seaux d’eau pour l’éteindre à chaque fois. 

- Nous nous sommes tellement battus, je pense qu’il est temps 
que ça cesse. 

- Non ! Non ! 

Des yeux, il fouille la pièce et je sais ce qu’il va faire avant même 
qu’il ne termine son geste. C’est pour ça que je ne suis pas surprise 
lorsque la petite lampe vole à travers la pièce et se brise contre le 
mur. Je ne bouge pas. Je ne cille même pas. J’en ai trop l’habitude et 
c’est exactement pour cette raison que je fais ça. 

Je ne peux pas le réconforter. Ce n’est pas possible. Je ne peux 
même pas me réconforter moi-même et je ne me fais pas assez 
confiance pour passer mes bras autour de ses épaules et lui 
murmurer des promesses à l’oreille. 

- C’est ce que tu voulais, tu te souviens ? Revenir à ça, Hardin. 
Rappelle-toi simplement pourquoi tu ne voulais plus de moi. 
Rappelle-toi pourquoi tu m’as renvoyée seule en Amérique. 

- Je ne peux pas vivre sans toi, j’ai besoin de toi dans ma vie. J’ai 
besoin de toi dans ma vie. J’ai besoin de toi. Dans ma vie. 

C’est comme une psalmodie. 

- Je peux toujours être présente, mais plus comme ça. 



- Tu me suggères sérieusement de rester amis ? 

Son ton est mauvais. Ses pupilles se dilatent d’une colère noire 
au point que le vert de ses yeux a quasiment disparu. Avant que je 
ne puisse répondre, il poursuit : 

- Nous ne pourrons jamais devenir amis après tout ce que nous 
avons vécu. Je ne pourrai jamais être dans la même pièce que toi 
sans être avec toi. Tu es tout pour moi et tu veux m’insulter en 
suggérant d’être amis ? Tu ne le penses pas vraiment. Tu m’aimes, 
Tessa. (Il plonge son regard dans le mien.) Tu n’as pas le choix. Tu ne 
m’aimes pas ? 

Le rien qui m’habite commence à s’effriter et je me bats pour le 
garder intact. Si je commence à avoir des sensations, ça me mettra à 
terre. 

-Si. 

C’était juste un souffle. Il se remet à genoux devant moi. 

- Je t’aime, Hardin, mais nous ne pouvons plus nous faire subir 
de telles choses. 

Je ne veux pas me disputer avec lui et je ne veux pas le blesser, 
mais il récolte la monnaie de sa pièce. Je lui aurais tout donné. 
Merde, je lui ai tout donné et il n’en a pas voulu. Quand ça s’est 
corsé et qu’il a dû combattre ses démons intérieurs, il s’est avéré 
qu’il ne m’aimait pas assez. Il a renoncé, à chaque fois. 

- Comment vais-je survivre sans toi ? 

Et maintenant, il pleure, là, sous mon nez, et je ravale mes 
propres larmes ainsi que la grosse boule de culpabilité qui me serre 
la gorge. 

- Ce n’est pas possible. Je n’y arriverai pas. Tu ne peux pas tout 
mettre à la poubelle parce que tu passes un sale quart d’heure. 
Laisse-moi être là pour toi, ne me repousse pas. 



Une fois encore, mon esprit se détache de mon corps et je ris. Ce 
n’est pas un rire amusé ; c’est un rire triste et cassé par l’ironie de 
ses paroles. Il me demande de faire la même chose que moi et il ne 
s’en rend même pas compte. 

- C’est ce que je t’ai supplié de faire depuis que je t’ai rencontré. 

Je lui dis ça doucement pour lui rafraîchir la mémoire. Je l’aime 

et je ne veux pas le blesser, mais il faut que je mette fin à ce cycle 
une bonne fois pour toutes. Si je ne le fais pas, je ne m’en sortirai 
pas vivante. 

- Je sais. 

Sa tête tombe sur mes genoux et son corps est parcouru de 
tremblements contre moi. 

- Je suis désolé ! Je suis désolé ! 

Il est hystérique et mon vide intérieur s’enfuit trop vite pour que 
je puisse l’arrêter. Je ne veux pas ressentir ça, je ne veux pas le 
sentir pleurer contre ma cuisse à me faire des promesses et m’offrir 
tout ce que j’ai attendu d’entendre depuis ce qui semble être une 
éternité. 

- On va s’en sortir. Quand tu sortiras de cette phase, tout ira 
bien. 

Je crois que c’est ce qu’il dit, mais je n’en suis pas sûre. Je ne 
peux pas lui demander de répéter, parce que je ne pourrais pas le 
supporter. C’est ce que je déteste entre nous, je déteste que, quoi 
qu’il me fasse subir, je trouve un moyen de m’accuser de ses 
souffrances. 

J’aperçois un mouvement près de la porte et je fais un signe de 
tête à Noah pour lui faire savoir que je vais bien. 

Je ne vais pas bien, mais ça fait un bout de temps que c’est 
comme ça. La différence, c’est que je ne ressens pas le besoin d’aller 
bien. Le regard de Noah se porte sur la lampe brisée et il a l’air 



inquiet, mais je hoche encore la tête, le suppliant silencieusement de 
partir pour me laisser vivre cet instant. Ce dernier instant à sentir le 
corps d’Hardin contre le mien, à sentir sa tête sur mes cuisses, à 
mémoriser les volutes d’encre noire sur ses bras. 

- Je suis désolée de ne pas avoir réussi à te réparer. 

Je caresse doucement ses cheveux mouillés. 

- Moi aussi. 

Il pleure, appuyé contre ma jambe. 
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Tessa 


- ]V[aman, qui va payer pour l’enterrement ? 

Je ne veux pas paraître insensible ou malpolie, mais tous mes 
grands-parents sont morts et mes parents étaient tous les deux 
enfants uniques. Je sais que ma mère n’a pas les moyens de payer un 
enterrement, particulièrement pour mon père, et je m’inquiète 
qu’elle en ait pris la charge juste pour prouver à ses amis à l’église 
qu’elle le peut. 

Je ne veux pas porter cette robe noire qu’elle m’a achetée, je ne 
veux pas mettre ces talons noirs qu’elle n’a sûrement pas les moyens 
de payer et surtout, je ne veux pas voir le corps de mon père être 
mis en terre. 

Ma mère hésite ; le tube de rouge à lèvres dans sa main 
s’immobilise à quelques millimètres de sa bouche et elle me regarde 
droit dans les yeux à travers le miroir. 

- Je ne sais pas. 

Incrédule, je me tourne vers elle. Enfin, si je pouvais rassembler 
assez d’énergie pour être incrédule, c’est ce que je ressentirais. Peut- 
être est-ce plus une forme de curiosité morne. 



- Tu ne sais pas ? 

Je l’observe. Ses yeux sont gonflés, preuve qu’elle a pris la 
nouvelle de cette mort plus durement qu’elle ne l’admettra jamais. 

- Nous n’avons pas besoin de discuter de ces questions triviales, 
Theresa. 

Comme si elle me réprimandait, elle met fin à la conversation en 
sortant du séjour. 

Je hoche la tête pour marquer mon accord ; je ne veux pas me 
disputer avec elle. Pas aujourd’hui. La journée va être assez dure 
comme ça. Je me sens égoïste et un peu tordue de ne pas réussir à 
comprendre ce qui lui a passé par la tête quand il a poussé cette 
seringue dans sa veine. Je sais qu’il était drogué et qu’il ne faisait 
que répéter un geste qu’il a passé des années à faire, mais je ne peux 
toujours pas comprendre pourquoi il a fait une chose pareille, 
sachant le geste éminemment fatal. 

Ces trois derniers jours, depuis que j’ai vu Hardin, j’ai commencé 
à recouvrer mes esprits. Pas complètement et je suis un peu terrifiée 
à l’idée de ne plus jamais redevenir la même personne. 

Il loge chez les Porter depuis ce jour-là. Pour moi, pour Monsieur 
et Madame Porter, la surprise a été immense, j’en suis certaine. Ils 
n’ont certainement pas beaucoup côtoyé de gens qui n’ont pas de 
cartes de membre au country club du coin. 

J’aurais adoré voir la tête de Madame Porter quand Noah a 
ramené Hardin chez eux. Je n’arrive pas à m’imaginer Noah et 
Hardin sur la même longueur d’onde, ne serait-ce qu’un peu, alors 
j’imagine à quel point il a dû être blessé par mon rejet, pour 
accepter l’hospitalité de Noah. 

Le poids si lourd du deuil que je porte est toujours là, caché dans 
les replis de mon vide intérieur. Je le sens pousser les murs, essayer 
désespérément de me détruire en me précipitant du haut d’une 



falaise. Après la crise d’Hardin, j’étais terrifiée à l’idée que la 
douleur m’emporte, mais je suis soulagée. C’est l’inverse qui s’est 
produit. 

C’est assez étrange, il est si proche de cette maison, et pourtant 
il n’a pas essayé de venir. J’ai besoin d’espace et d’habitude, il n’est 
pas très doué pour ça. Mais bon, je n’ai jamais voulu ça avant. Enfin, 
pas comme ça. Lorsque j’entends quelqu’un frapper à la porte de la 
maison, je me dépêche d’ajuster mon collant noir et de vérifier mon 
apparence dans le miroir une dernière fois. 

Je m’approche pour examiner mes yeux. Il y a quelque chose de 
différent dans mon regard, mais je ne sais pas trop quoi... Il a l’air 
plus dur ? Plus triste ? Je ne suis pas sûre, mais ils vont bien avec ma 
pathétique tentative de sourire. Si je n’étais pas à moitié folle, je me 
soucierais davantage de mon changement d’apparence. 

- Theresa ! 

Ma mère m’appelle, excédée, juste au moment où j’arrive dans 
l’entrée. 

Au son de sa voix, je m’attends à voir Hardin. Il m’a donné 
l’espace dont j’ai besoin, même si c’est moi qui le lui ai demandé, 
mais je me doutais bien qu’il viendrait aujourd’hui, pour 
l’enterrement de mon père. Quand je me tourne, je reste figée sur 
place. C’est une surprise, plutôt agréable, de découvrir Zed en 
personne sur le pas de la porte. 

Nos regards se croisent, il a l’air peu sûr de lui, mais quand je 
sens mes lèvres former un sourire, son visage se fend pour me 
répondre d’un grand sourire, ce sourire que j’aime, celui où sa 
langue se glisse entre ses dents et ses yeux brillent. 

Je l’invite à entrer et mes bras s’accrochent à son cou. 

- Que fais-tu ici ? 



Il me serre à son tour dans ses bras, un peu trop, et je fais mine 
de tousser pour qu’il me relâche. Il sourit. 

- Désolé, ça fait longtemps. 

Il rit, et mon humeur en est instantanément allégée. Je n’ai pas 
pensé à lui depuis longtemps et je culpabilise presque de ne pas 
avoir vu son visage dans mes divagations des dernières semaines, 
mais je suis contente qu’il soit là. Le voir ici me rappelle que le 
monde ne s’est pas arrêté depuis que mon deuil a commencé. 

Mes deuils... Je ne veux même pas m’avouer à moi-même lequel 
des deux a été le plus lourd à porter. 

- Effectivement. 

Et puis me revient à l’esprit la raison pour laquelle j’ai mis de la 
distance entre Zed et moi, alors j’interromps là nos salutations, et je 
regarde avec prudence derrière lui, de l’autre côté de la porte 
d’entrée. Je n’ai aucunement besoin d’une bagarre sur le gazon 
parfait du jardin de ma mère. 

- Hardin est ici. Enfin, pas ici dans la maison, mais un peu plus 
bas dans la rue. 

- Je sais. 

Zed n’a pas l’air du tout intimidé malgré leur contentieux. 

- Vraiment ? 

Ma mère m’adresse un regard interrogateur, puis disparaît dans 
la cuisine pour me laisser seule avec Zed. Je commence seulement à 
réaliser que Zed est là. Je ne l’ai pas appelé, comment peut-il être au 
courant pour mon père ? Je suppose que c’est plus ou moins possible 
que la nouvelle se soit retrouvée sur Internet, mais même si c’était 
ça, comment Zed pourrait-il être au courant ? 

- Il m’a appelé. 

À ces mots, je relève brusquement la tête pour le regarder dans 
les yeux. 



- C’est lui qui m’a dit de venir te voir. Je n’ai pas réussi à te 
joindre par téléphone, alors j’ai dû lui faire confiance. 

Je ne sais pas trop quoi dire en entendant ça, je le regarde en 
silence en essayant de comprendre où est le piège derrière tout ça. 

- Ça ne t’embête pas, hein ? (Il tend la main mais s’arrête juste 
avant de me toucher.) Ça ne t’embête pas que je sois venu, hein ? Je 
peux y aller si c’est trop pour toi. Il a juste dit que tu avais besoin 
d’un ami et j’ai su que ça devait être grave pour qu’il m’appelle, moi. 

Zed finit sa phrase en riant légèrement, mais je sais qu’il est 
sérieux. 

Pourquoi Hardin Va-t-il appelé lui, plutôt que Landon ? En réalité, 
Landon est en route pour venir ici de toute façon, alors pourquoi 
Hardin demanderait-il à Zed de venir me voir ? 

Je ne peux pas m’empêcher de croire qu’il y a un piège, comme si 
Hardin me testait d’une certaine manière. Je déteste cette idée, 
l’idée qu’il me fasse une chose pareille en ce moment, mais il a fait 
bien pire et il y a toujours une raison derrière ses actes. Il y a 
toujours un angle caché, un calcul savant derrière sa manière de 
m’aborder. 

Sa demande en mariage m’a plus blessée qu’autre chose. Il m’a 
refusé toute chance de me marier depuis le début de notre relation 
pour ne me le proposer que deux fois, deux fois où il a cherché à 
obtenir quelque chose de moi. La première fois, il était trop ivre 
pour savoir ce qu’il disait et la seconde, c’était une tentative pour 
me faire rester. Si je m’étais réveillée à ses côtés le lendemain matin, 
il aurait retiré sa demande en mariage comme la dernière fois. 
Comme toujours. Il n’a jamais rien fait d’autre que renier ses 
promesses depuis que je l’ai rencontré, et il y a pire que d’être avec 
quelqu’un qui ne croit pas au mariage, c’est d’être avec quelqu’un qui 



ne m’épouserait que pour gagner une bataille, pas parce qu’il veut 
vraiment être mon mari. 

Je dois me souvenir de ça, sinon je vais encore entretenir des 
idées ridicules. Ces idées qui pénètrent mon esprit, me faisant 
imaginer Hardin en smoking. lümage me fait rire et le smoking se 
transforme bien vite en jean et bottes, même le jour de son mariage, 
mais je crois que ça ne me dérangerait pas plus que ça. 

Ça ne m’aurait pas plus dérangé. Il faut que j’arrête de fantasmer, 
ça ne m’aide pas à ne pas perdre la boule. Une autre image s’infiltre 
pourtant. Cette fois-ci, Hardin rigole, un verre de vin à la main... et 
je remarque un anneau argenté à son annulaire. Il rit fort, et rejette 
la tête en arrière d’une manière si séduisante. 

Je la repousse. 

Son sourire se fige, et l’image revient, renversant son vin sur son 
t-shirt blanc. Il insisterait probablement pour porter du blanc, plutôt 
que du noir pour prendre les traditions à rebours, histoire de se faire 
plaisir et d’horrifier ma mère. Il repousserait doucement mes mains 
lorsque j’essaierais de faire disparaître la tache avec une serviette. Il 
dirait un truc du genre : « J’aurais dû savoir qu’il ne fallait pas 
mettre de blanc, de toute façon. >> Puis, il rirait et porterait mes 
doigts à ses lèvres pour en embrasser la pulpe doucement. Son 
regard s’arrêterait sur mon alliance et un sourire de fierté gagnerait 
son visage. 

- Tout va bien ? 

Zed brise là ma pitoyable rêverie. 

- Ouais. 

Je secoue la tête pour me débarrasser de l’image parfaite 
d’Hardin me souriant, et je m’approche de Zed. 

- Je suis désolée, je suis un peu à côté de la plaque en ce 


moment. 



- Pas de problème. Ça m’inquiéterait si ce n’était pas le cas. 

Il passe un bras réconfortant autour de mes épaules. 

Quand j’y pense, je ne devrais pas être surprise que Zed soit venu 
jusqu’ici pour me soutenir. Plus j’y réfléchis, plus j’ai de souvenirs. Il 
a toujours été là, même quand je n’ai pas eu besoin de son soutien. Il 
a toujours été dans le paysage, dans l’ombre d’Hardin. 
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Hardin 


Putain, Noah est vraiment chiant. Je ne sais pas comment Tessa a 

pu le supporter toutes ces années. Je commence à croire qu’elle se 
planquait dans la serre pour lui échapper à lui, pas à Richard. 

Je ne la blâmerais pas pour ça, je suis tenté de faire la même 
chose en ce moment. 

Il est assis dans le canapé de l’énorme salon de ses parents. 

- Je pense que tu n’aurais pas dû appeler ce t5q)e. Je ne l’aime 
vraiment pas. Je ne t’aime pas toi non plus, mais il est encore pire 
que toi. 

- Ferme-la. 

Je ronchonne et me remets à fixer ce coussin tout bizarre sur le 
giga-fauteuil pompeux que j’ai fait mien, ces derniers jours. 

- Je dis ça... Je ne comprends pas pourquoi tu l’as appelé si tu le 
hais à ce point. 

Il ne sait pas fermer sa gueule. Je déteste ce bled de merde qui 
n’a pas d’hôtel à trente bornes à la ronde. 

- Parce que... (je pousse un soupir exaspéré) parce qu’elle ne le 
hait pas. Elle lui fait même confiance, alors qu’elle ne le devrait pas. 



et elle a besoin de ce type d’ami en ce moment, puisqu’elle ne veut 
pas me voir. 

- Et moi alors ? Et Landon ? 

Noah décapsule une cannette de soda en faisant un grand bruit. 
Même sa manière d’ouvrir une cannette est odieuse. 

Je ne peux pas lui dire que ma véritable angoisse, c’est qu’elle 
retourne dans ses bras à lui, Noah, qu’elle préfère cette relation sans 
histoire, plutôt que de me redonner une chance. Quant à Landon, 
bon, je ne l’admettrai jamais, mais c’est moi qui ai un peu besoin de 
lui en tant qu’ami. Je n’en ai aucun et j’ai genre besoin de lui, d’une 
certaine façon. Un peu. 

Beaucoup. Bon d’accord, putain, j’ai vraiment besoin de lui et 
Tessa mise à part, je n’ai personne d’autre. Or, Tessa, c’est à peine si 
je l’ai, alors je ne veux pas le perdre lui non plus. 

- Je ne comprends toujours pas. S’il l’aime bien, pourquoi veux- 
tu le voir tourner autour d’elle ? À l’évidence, tu es du genre jaloux 
et tu sais mieux que quiconque comment piquer la copine de 
quelqu’un d’autre. 

- Ah ! ah ! 

Je lève les yeux au ciel et regarde par les luxueuses portes- 
fenêtres qui ouvrent la façade avant de la maison. La maison des 
Porter est la plus grande de la rue, probablement la plus grosse 
baraque de ce foutu bled. Je ne veux pas qu’il se fasse de fausses 
idées. Je le déteste toujours, ce con, et je ne le laisse m’approcher 
que parce qu’il faut que je donne à Tessa de l’espace, sans trop 
m’éloigner d’elle. 

- Qu’est-ce que tu en as à foutre de toute façon ? Pourquoi tu 
joues les gentils avec moi d’un seul coup ? Je sais que tu me 
méprises, tout comme moi je te déteste. 



Je le regarde, vêtu de son cardigan de merde et de ses mocassins 
marron à la con, brillants comme le crâne d’un vieux chauve. 

- Tu ne comptes pas pour moi. Celle qui compte, c’est Tessa. Je 
veux juste qu’elle soit heureuse. Il m’a fallu pas mal de temps pour 
accepter ce qui s’est passé entre nous, je m’étais si bien habitué à sa 
présence. C’était confortable et j’étais disposé à ce que ça dure, alors 
je ne pouvais pas comprendre ce qu’elle trouvait à une personne 
comme toi. Je n’ai pas compris et en fait, je ne comprends toujours 
pas, mais je vois à quel point elle a changé depuis qu’elle t’a 
rencontré. Pas en mal, c’est vraiment un changement positif. (Il me 
sourit.) Enfin, si on fait abstraction de cette dernière semaine, 
évidemment. 

Comment peut-il penser une chose pareille ? Je n’ai fait que la 
blesser et la détruire depuis que j’ai débarqué dans sa vie. 

- Bon... (Je me dandine dans le fauteuil, pas franchement à 
l’aise.) Trêve de conneries, je ne vais pas devenir ton pote. Mais 
merci de ne pas te conduire en connard. 

Je me lève pour aller dans la cuisine d’où je peux entendre la 
mère de Noah utiliser le mixeur. Je pourrais rester ici. Franchement, 
ça m’éclate de la voir chercher ses mots et se gratter le cou du bout 
des ongles chaque fois que je me retrouve dans la même pièce 
qu’elle. 

- Laisse ma mère tranquille, où je te mets à la porte. 

Son ton moqueur me fait presque rire. 

Putain, si Tessa ne me manquait pas autant, je rigolerais même 
avec ce peigne-cul. 

- Tu vas à l’enterrement, hein ? Tu peux venir avec nous si tu 
veux, on part dans une heure environ. 

Je m’arrête net, hausse les épaules, puis triture mon plâtre. 

- Non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée. 



- Pourquoi pas ? C’est toi qui as payé. Tu étais son ami, plus ou 
moins. Je crois que tu devrais y aller. 

- Arrête d’en parler et souviens-toi ce que je t’ai dit à propos de 
ça. Tu ne dis pas que j’ai payé ces conneries. (Mon ton se fait 
menaçant.) Alors putain, la ramène pas. 

Noah lève ses yeux bleus à la con et je sors de la pièce pour 
torturer sa mère et arrêter de cogiter sur Zed qui doit être en ce 
moment dans la même maison que Tessa. 

Mais putain, à quoi je pensais ? 
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Hardin 


lJ e n’arrive pas à me souvenir de la dernière fois où j’ai assisté à un 

enterrement. En y réfléchissant bien, je suis à peu près sûr que je 
n’en ai jamais vu. 

Quand la mère de ma mère est morte, je n’ai tout simplement 
pas eu envie d’y aller. J’avais des coups à boire et une soirée que je 
ne pouvais pas rater. Je n’ai jamais ressenti le besoin de faire mes 
adieux à cette femme que je connaissais à peine. La seule chose que 
je savais de cette vieille peau, c’est qu’elle n’en avait rien à foutre de 
ma gueule. C’est à peine si elle pouvait encaisser ma mère, alors 
pourquoi perdre mon temps assis sur un banc d’église, à prétendre 
être triste à cause d’un décès qui ne me touchait pas du tout ? 

Pourtant, des années plus tard, je me retrouve au fond d’une 
petite église à pleurer la mort du père de Tessa. Tessa, Carol, Zed et 
ce qui semble être la moitié de cette putain de congrégation 
squattent les premiers rangs. Il n’y a que moi et une vieille qui ne 
sait certainement pas où elle est, j’en suis sûr, assis au dernier rang. 

Zed est assis à côté de Tessa, sa mère de l’autre. 



Je ne regrette pas de l’avoir appelé... Enfin si, mais je ne peux 
pas ignorer l’ombre de vie qui semble l’avoir animée depuis qu’il 
s’est pointé aujourd’hui. Elle ne ressemble toujours pas à ma Tessa, 
mais elle est sur le bon chemin et si ce connard est la clé pour faire 
renaître sa lumière, eh bien, putain, allons-y gaiment. 

J’ai fait beaucoup de trucs tordus dans ma vie, beaucoup. Je le 
sais, Tessa le sait, putain, tout le monde dans cette église est 
probablement au courant grâce à sa mère, mais je vais tout arranger 
pour elle. Rien à foutre d’avoir à faire amende honorable de toutes 
les casseroles que je me traîne de mon passé ou de mon présent, ce 
qui compte, c’est de raccommoder ce qui a été cassé avec elle. 

Je l’ai brisée... elle a dit qu’elle n’a pas réussi à me réparer... 
qu’elle ne sera jamais capable de le faire. Mais ce n’est pas elle qui 
m’a abîmé. Elle m’a guérie et pendant qu’elle me soignait, je brisais 
sa belle âme en bien trop de morceaux. Si je résume, à moi tout 
seul, je l’ai brisée, brisé son esprit brillant, tout en étant égoïstement 
rafistolé par ses soins. Ce qu’il y a de plus déconnant dans ce 
massacre, c’est que je refusais de voir à quel point je la blessais, à 
quel point j’ai étouffé sa lumière. Je le savais, je l’ai toujours su, 
mais je n’en avais rien à foutre, je n’ai compris que quand c’était trop 
tard. Quand elle m’a rejeté une bonne fois pour toutes, là, j’ai pigé. 
Ça m’est tombé dessus comme un mur de briques que je n’aurais pas 
pu éviter, même si j’avais essayé. 

Il a fallu que son père décède pour que je voie à quel point mon 
plan pour l’éloigner de moi était complètement con. Si j’y avais 
réfléchi, vraiment réfléchi, j’aurais compris à quel point c’était 
débile. Elle me voulait, moi. Tessa m’a toujours aimé plus que je le 
méritais et comment l’ai-je remerciée ? Je l’ai poussée et repoussée 
jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus de mes conneries. Maintenant, elle 



ne veut plus de moi, elle ne veut plus me désirer et il faut que je 
trouve un moyen de lui rappeler à quel point elle m’aime. 

Là, je suis assis au fond de l’église à regarder Zed passer son bras 
sur son épaule et se rapprocher d’elle. Je ne peux même pas 
détourner les yeux. Je suis coincé, obligé d’assister à ça. Peut-être 
que je me punis, peut-être pas, mais de toute manière, je ne peux 
pas m’empêcher de la mater, la voyant se pencher vers lui et lui 
murmurer un truc à l’oreille. La façon dont son expression soucieuse 
la calme, c’est bizarre, elle soupire, puis il lui sourit. 

Quelqu’un se glisse à mes côtés, interrompant momentanément 
ma torture. 

- On est presque en retard... Hardin, pourquoi es-tu assis au 
fond ? 

Landon. Mon père... Ken est assis à côté de lui, tandis que Karen 
prend la décision de marcher jusqu’aux premiers rangs de la petite 
église pour s’approcher de Tessa. 

- Vous pouvez y aller aussi si vous voulez. Les premiers rangs 
sont réservés aux proches qui sont importants pour Tessa. 

Je me plains en jetant un coup d’œil à la rangée de personnes que 
je ne peux pas encaisser, de Carol à Noah. 

Et ça inclut Tessa. Je l’aime, mais je ne peux pas supporter d’être 
aussi proche d’elle alors que Zed la réconforte. Il ne la connaît pas 
comme je la connais. Il ne mérite pas d’être assis à côté d’elle en ce 
moment. 

Landon me réconforte. 

- Arrête tes bêtises. Bien sûr qu’elle peut te supporter. C’est 
l’enterrement de son père, essaie de te souvenir de ça. 

Je surprends mon père... putain... Ken, je surprends Ken en train 
de m’observer. 



Il n’est même pas mon père. Je le savais. Ça fait une semaine que 
je le sais, mais maintenant que je le vois, face à moi, c’est comme si 
je le découvrais à nouveau. Je devrais le lui dire maintenant, je 
devrais confirmer ses doutes et simplement lui dire la vérité sur ma 
mère et Vance. Je devrais lui dire là, maintenant, tout de suite, et lui 
faire sentir la même déception que moi. Mais est-ce que j’étais déçu, 
au fond ? Je n’en suis pas certain ; j’étais furieux. Je suis toujours en 
colère, mais je ne suis pas allé plus loin. 

- Comment tu te sens, fils ? 

Comme pour appuyer son propos, son bras passe derrière Landon 
et sa main se pose sur mon épaule. 

Tout balancer. Je devrais tout lui balancer. 

- Ça va. 

Je hausse les épaules en me demandant pourquoi ma bouche ne 
veut pas coopérer avec ma tête, juste pour tout lui dire. Comme je le 
dis toujours, le malheur aime avoir de la compagnie et je suis aussi 
malheureux qu’on peut l’être. 

- Je suis désolé pour tout ça, j’aurais dû appeler la clinique plus 
souvent. Je te promets que j’avais pris des nouvelles, Hardin. Je l’ai 
fait, je ne savais pas qu’il s’était enfui, je ne l’ai su que quand c’était 
trop tard. Je suis désolé. 

La déception dans le regard de Ken me force à fermer ma gueule 
sans l’embarquer dans ma virée de désespoir. Il ajoute : 

- Je suis désolé de toujours te décevoir. 

Mon regard croise le sien et je hoche la tête, je décide à cet 
instant qu’il n’a pas besoin de savoir. Pas maintenant. Alors je 
réponds calmement : 

- Ce n’est pas ta faute. 

Je sens soudain le regard de Tessa sur moi, m’appelant même à 
une telle distance. Sa tête est tournée vers moi et le bras de Zed 



n’est plus sur son épaule. Elle me regarde attentivement, comme je 
le faisais, j’agrippe le banc de bois de toutes mes forces et je 
m’empêche de traverser l’église en courant pour me précipiter vers 
elle. 

- D’une manière ou d’une autre, je suis désolé. 

Ken retire sa main de mon épaule. Ses yeux marron sont brillants 
de larmes, comme ceux de Landon. 

- C’est bon. 

Je marmonne, toujours focalisé sur le regard gris qui soutient le 
mien. 

- Vas-y, elle a besoin de toi. 

J’ignore la douce remarque de Landon, j’attends qu’elle me donne 
une sorte de signal, n’importe quel petit fragment d’émotion qui me 
montrerait qu’elle a besoin de moi. Je serais alors à ses côtés en un 
éclair. 

Le prêtre monte sur l’estrade et elle se détourne de moi sans 
m’inviter à l’approcher, sans le moindre signe qu’elle me voyait 
même tout court. 

Mais avant que je puisse m’apitoyer sur mon sort, Karen fait un 
sourire à Zed qui se décale d’une place et la laisse s’installer à côté 
de Tessa. 
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Tessa 


lJ e fais un sourire de faux-cul à un étranger anonyme puis je passe 

au suivant, le remerciant de sa présence. Eenterrement a été rapide ; 
apparemment, cette église ne voyait pas d’un très bon œil la 
célébration de la vie d’un drogué. Quelques mots crispés, deux ou 
trois faux compliments, et l’affaire a été pliée. 

Plus que quelques personnes ; encore quelques émotions forcées 
pour présenter ses condoléances et des remerciements simulés. Si 
j’entends encore une fois dire à quel point mon père était un homme 
bien, je pense que je vais hurler. Je crois que je vais me mettre à 
crier en plein milieu de l’église, devant tous ces gens, les amis 
personnels de ma mère. La plupart d’entre eux n’ont jamais même 
rencontré Richard Young. Pourquoi sont-ils ici et quels mensonges 
ma mère a-t-elle pu débiter sur mon père pour qu’ils chantent ses 
louanges ? 

C’est pas que je ne crois pas que mon père était un homme bien. 
Je ne le connaissais pas assez pour juger sa personnalité mais je 
connais la réalité, et la réalité, c’est qu’il m’a abandonnée avec ma 
mère quand j’étais enfant et qu’il n’est revenu dans ma vie qu’il y a 



quelques mois, par hasard. Si je n’avais pas accompagné Hardin chez 
ce tatoueur, je ne l’aurais probablement jamais revu. 

Il ne voulait pas faire partie de ma vie. Il ne voulait être ni père 
ni époux. Il voulait vivre sa vie et faire des choix qui tournaient 
autour de lui et de personne d’autre. Tant mieux pour lui, vraiment, 
mais je ne comprends pas ses choix. Je ne comprends pas pourquoi il 
a fui ses responsabilités pour mener la vie d’un drogué. Je me 
souviens de ce que j’ai ressenti quand Hardin a mentionné les sales 
habitudes de mon père ; je n’arrivais pas à le croire. Pourquoi ai-je si 
facilement accepté son alcoolisme mais pas son addiction à la 
drogue ? Je n’arrivais simplement pas à me faire à cette idée. Je 
pense que j’essayais dans ma tête de voir en lui une personne 
meilleure. Je suis doucement en train de réaliser que, comme 
Hardin le dit toujours, je suis naïve. Je suis naïve et stupide de 
toujours essayer de voir le bien dans les personnes qui, en retour, 
me prouvent le contraire. J’ai toujours tort et j’en ai vraiment marre. 

- Ces dames veulent venir chez nous quand nous partirons d’ici, 
il faut que tu m’aides à préparer la maison pour les recevoir, dès 
notre arrivée. 

- Qui sont « ces dames >> ? Est-ce qu’elles le connaissaient 
seulement ? 

Je ne peux pas m’empêcher de parler sur ce ton sec et je 
culpabilise légèrement quand ma mère fronce les sourcils. Cette 
culpabilité s’envole instantanément quand je la vois regarder autour 
d’elle pour s’assurer qu’aucune de ses « amies >> ne m’a entendue 
parler sur ce ton irrespectueux. 

- Oui, Theresa. Quelques-unes d’entre elles le connaissaient. 

- J’adorerais vous prêter main forte également. Si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient. 



Je suis contente que Karen soit là. Elle est toujours si gentille et 
attentionnée ; même ma mère semble l’apprécier. 

- Avec grand plaisir. 

Ma mère répond par un sourire à celui de Karen et s’éloigne en 
faisant un signe à une femme que je ne connais pas au milieu du 
petit groupe de personnes qui s’est formé sur la pelouse devant 
l’église. 

- Ça ne te dérange pas que je me joigne à vous, moi aussi ? Mais 
je comprendrais parfaitement que tu ne veuilles pas. Je sais 
qu’Hardin est ici et tout, mais puisque c’est lui qui m’a demandé de 
venir... 

- Non, bien sûr, tu peux te joindre à nous, Zed. Tu as fait un long 
chemin jusqu’ici. 

Sur le parking, je ne peux pas m’empêcher de chercher Hardin du 
regard lorsque j’entends son nom. Je repère Tandon et Ken à l’autre 
bout. Ils montent dans la voiture de Ken. À ce que je vois, Hardin 
n’est pas avec eux. J’aurais aimé pouvoir parler à Ken et Tandon, 
mais ils étaient assis à côté d’Hardin et je ne voulais pas qu’ils 
s’éloignent de lui. 

Pendant l’enterrement, je ne pouvais rien faire, mais je me suis 
inquiétée qu’Hardin révèle la vérité sur Christian Vance à Ken devant 
tout le monde. Hardin doit se sentir mal, il aurait pu avoir envie 
d’attirer quelqu’un dans son mal-être. Je prie pour qu’il ait la 
décence d’attendre le bon moment pour lui apprendre cette 
blessante vérité. Je sais que c’est quelqu’un de bien ; au fond de lui, 
Hardin n’est pas une mauvaise personne. Il est juste mauvais pour 
moi. 

Je me tourne vers Zed qui triture les pois duveteux de sa chemise 
rouge. 



- Tu veux marcher ? Il y en a pour vingt minutes au plus pour 
revenir à la maison. 

Il accepte et nous nous éclipsons avant que ma mère ne puisse 
me caser dans sa petite voiture. En ce moment, je ne peux pas 
supporter l’idée d’être coincée dans un petit espace en sa compagnie. 
Ma patience envers elle a atteint ses limites. Je ne veux pas être 
impolie, mais je sens que ma frustration augmente chaque fois 
qu’elle touche ses cheveux parfaitement bouclés. 

Zed rompt le silence au bout de dix minutes de marche dans les 
rues de ma petite ville natale. 

- Tu veux en parler ? 

- Je ne sais pas. Rien de ce que je pourrais dire n’aurait de sens. 

Je secoue la tête, ne voulant pas que Zed sache à quel point je 

suis devenue dingue en une semaine. Il n’a pas posé de question sur 
ma relation avec Hardin et je lui en suis reconnaissante. Rien de ce 
qui concerne Hardin n’est ouvert à la discussion. 

- Balance. 

Zed me sourit chaleureusement. 

- Je suis folle. 

- Folle de tristesse ou folle tout court ? 

Il me taquine en cognant doucement son épaule contre la mienne 
alors que nous attendons au passage clouté qu’une voiture passe. 

- Les deux. (J’essaie de sourire.) Enfin, surtout folle de tristesse. 
Est-ce que c’est mal que je ressente de la colère contre mon père 
d’être mort ? 

Je déteste l’impression que me font ces mots. Je sais que c’est 
mal, mais ils me semblent tellement justes. La colère, c’est toujours 
mieux que rien et c’est une distraction. Une distraction dont j’ai 
désespérément besoin. 



- Ce n’est pas mal d’avoir de telles idées, bon un peu quand 
même. Je ne pense pas que tu devrais être en colère contre lui. Je 
suis certain qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il faisait quand il a fait 
ça. 

Zed baisse les yeux vers moi, mais je me détourne. 

- Il savait ce qu’il faisait quand il est entré dans cet appartement 
avec la drogue. Bien sûr, il ne savait pas qu’il allait mourir, mais il 
savait que c’était possible et tout ce qu’il voulait, c’était se défoncer. 
Il n’a pensé à personne d’autre que lui et à son bon plaisir, tu vois ? 

Je ravale la culpabilité qui accompagne mes mots. J’aimais mon 
père, mais j’ai besoin de regarder la réalité en face. J’ai besoin de 
laisser sortir ce que je ressens. 

Zed fronce les sourcils et répond : 

- Je ne sais pas, Tessa. Je ne pense pas que c’était comme ça. Je 
ne pense pas qu’on puisse être en colère contre un mort, 
particulièrement un parent. 

- Ce n’est pas comme s’il m’avait élevée. Il est parti quand j’étais 
petite. 

Est-ce que Zed le savait ? Je n’en suis pas certaine. J’ai tellement 
l’habitude de parler à Hardin, qui sait tout de moi, que parfois 
j’oublie que les autres ne peuvent savoir que ce que je leur ai dit. 

- Peut-être qu’il est parti parce qu’il savait que c’était ce qu’il y 
avait de mieux pour ta mère et toi ? 

Zed essaie de me réconforter, en vain. 

Ce qu’il me dit me donne juste envie de hurler. J’en ai assez 
d’entendre exactement la même excuse sortir de toutes les bouches. 
Toutes ces personnes qui disent vouloir ce qu’il y a de mieux pour 
moi et qui, pourtant, trouvent des excuses à ce père qui 
m’abandonnée, en faisant croire que c’était pour mon bien. Quel 
altruiste d’avoir abandonné sa femme et sa fille ! 



- Je ne sais pas. Passons à un autre sujet. 

Ce que nous ne faisons pas. Nous restons silencieux jusqu’à la 
maison de ma mère et j’ignore le ton contrarié avec lequel elle me 
réprimande d’avoir mis aussi longtemps à rentrer. 

- Heureusement que Karen est venue me prêter main forte. 

Je passe devant elle pour entrer dans la cuisine. 

Zed est mal à l’aise, pas trop sûr de savoir s’il doit aider, ou pas. 
Bien entendu, ma mère lui donne une boîte de biscuits apéritifs et 
lui montre du doigt un plat sans prononcer un mot. Ken et Landon 
ont déjà été mis au travail. Ils arrangent une corbeille de fruits et 
découpent des légumes pour les servir dans sa plus belle vaisselle. 
Celle qu’elle utilise quand elle veut impressionner. 

- Ouais, heureusement... 

Je ne sais pas si elle m’a entendue. 

J’aurais cru que l’air printanier m’aiderait à me rafraîchir les 
idées et à apaiser ma colère, mais en fait, non. La cuisine de ma 
mère est trop petite, trop étouffante, surtout qu’elle se remplit 
d’improbables femmes endimanchées. 

- J’ai besoin de prendre l’air. Je reviens tout de suite, reste là. 

Je profite que ma mère se précipite dans le couloir pour chercher 
un truc. 

Autant je suis reconnaissante à Zed d’avoir fait toute cette route 
pour me réconforter, autant je ne peux pas m’empêcher de lui en 
vouloir de notre conversation. Je suis certaine que quand j’aurai les 
idées claires, je verrai les choses autrement, mais là, j’ai juste envie 
d’être seule. 

La porte arrière de la maison grince et je me maudis en espérant 
que ma mère ne surgisse pas tel un diable de sa boîte pour me 
ramener de force à l’intérieur. Le soleil a fait des miracles sur 
l’épaisse couche de boue qui tapisse le sol de la serre. Des taches 



sombres et humides couvrent encore la moitié de la surface, mais 
j’arrive à trouver un petit coin sec. Abîmer les chaussures à talons 
que m’a mère m’a achetées alors qu’elle n’en a vraiment pas les 
moyens, est bien la dernière chose que je ferais. 

Du coin de l’œil, j’aperçois un mouvement et je me mets à 
paniquer jusqu’à ce que je voie Hardin sortir de derrière une 
étagère. Ses yeux sont clairs et soulignés de marques sombres qui 
détonnent sur son teint pâle. Sa peau mate, d’ordinaire rayonnante, 
est à présent d’une couleur ivoire hantée et fragile. 

Je m’excuse et recule pour sortir du petit espace 

- Désolée, je ne savais pas que tu étais là. Je vais y aller. 

- Non, c’est bon. C’est ta cachette d’abord, tu te souviens ? 

Il me fait un sourire et même si c’est le plus petit des sourires, il 
me semble plus réel que les innombrables fausses expressions de 
sympathie qu’on m’a adressées aujourd’hui. 

- C’est pas faux, mais je dois rentrer de toute façon. 

J’attrape la poignée de la porte pour l’ouvrir, mais il tend la main 
pour m’empêcher de le faire. À l’instant où ses doigts entrent en 
contact avec ma peau, je retire vivement ma main, ce qui provoque 
chez lui un gros soupir de frustration. Il reprend contenance, passe 
devant moi pour tenir la poignée et s’assurer que je ne parte pas, et 
me demande doucement : 

- Dis-moi pourquoi tu es venue ici. 

-Je... C’est juste que... 

Je cherche mes mots. Après ma conversation avec Zed, j’ai perdu 
l’envie de discuter de mes abominables pensées sur la mort de mon 
père. 

- Rien. 

- Tessa, dis-moi. 



Il me connaît assez pour savoir quand je mens et je le connais 
assez pour savoir qu’il ne me laissera pas quitter cette serre avant 
que je ne lui aie dit la vérité. 

Mais puis-je lui faire confiance ? 

Je regarde sans pouvoir m’en empêcher la nouvelle chemise qu’il 
a sur le dos. Il a dû l’acheter pour l’enterrement car je connais tous 
ses vêtements et il n’y a pas moyen qu’il rentre dans les vêtements 
de Noah. Non pas qu’il les porterait un jour... La manche de cette 
nouvelle chemise noire est déchirée pour laisser passer son plâtre. 

- Tessa. 

Je sors de mes divagations à propos de ses vêtements. 

Le dernier bouton de sa chemise est défait et le col est de 
travers. Je recule d’un pas avant de répondre : 

- Je ne pense pas qu’on devrait faire ça. 

- Faire quoi ? Parler ? Je veux juste savoir de quoi tu te caches. 

Une demande si simple et pourtant si insidieuse. Je me cache de 

tout. Je me cache de tellement de choses que je ne pourrais pas les 
nommer, de lui tout en haut de la liste. J’ai envie de passer mes 
nerfs sur Hardin, mais c’est trop facile de retomber dans nos petites 
habitudes et je n’ai plus envie de jouer à ces petits jeux. Je ne peux 
plus faire ça. Il a gagné et je dois apprendre à vivre avec. 

- Toi et moi savons très bien que tu ne sortiras pas de cette serre 
avant d’avoir craché le morceau, alors épargne-nous un peu de 
temps et d’énergie, dis-moi tout. 

Il essaie de dire ça sur le ton de la plaisanterie, mais je vois 
l’ombre du désespoir dans son regard. 

Je finis pas admettre : 

- Je suis furieuse. 

Il hoche vivement de la tête. 

- Évidemment. 



- Enfin, je veux dire, vraiment, genre folle de rage. 

- Tu as bien raison. 

Je lève les yeux vers lui. 

- J’ai raison ? 

- Bien sûr que tu as raison. Je serais dans le même état si j’étais 
à ta place. 

Je ne pense pas qu’il saisisse ce que j’essaie de dire. 

- J’en veux à mon père, Hardin. Je suis tellement en colère 
contre lui. 

Après cette clarification, je m’attends à ce qu’il change sa 
réponse. 

- Moi aussi. 

- Ah bon ? 

- Putain, mais ouais, ça me fout les boules. Et toi aussi, tu as 
toutes les raisons de la Terre d’avoir envie de lui défoncer le 
portrait. Refroidi ou pas. 

Je ne peux retenir l’éclat de rire qui s’est formé dans ma gorge en 
voyant l’expression de sérieux sur le visage d’Hardin alors qu’il me 
dit une chose aussi ridicule. 

- Tu ne crois pas que c’est mal de ma part de ne pas arriver à 
être triste tellement je suis en colère contre lui de s’être ôté la vie 
tout seul ? 

Je marque un petit temps d’arrêt en mâchouillant ma lèvre 
inférieure. 

- C’est ce qu’il a fait. Il s’est suicidé et il n’a même pas pensé à 
quel point ça perturberait tout le monde. Je sais que c’est égoïste de 
ma part, mais c’est ce que je ressens. 

Je baisse les yeux sur le sol en terre battue. J’ai honte de ça, de 
mes sentiments, mais je me sens tellement mieux depuis que j’ai 
laissé sortir tous ces mots. J’espère qu’ils resteront ici, enterrés dans 



cette serre, et j’espère que mon père, quelque part là-haut, ne peut 
pas les entendre. 

Hardin presse ses doigts sous mon menton et me lève la tête. 

-Hé. 

Je ne tressaille pas à son contact, mais je suis contente qu’il le 
rompe rapidement. 

- N’aies pas honte de ces sentiments. Il s’est suicidé et ce n’est la 
faute de personne, sinon la sienne. Putain, j’ai vu à quel point tu 
étais excitée quand il est revenu dans ta vie et c’est vraiment un con 
d’avoir tout foutu en l’air simplement pour la défonce. 

Le ton qu’emploie Hardin est dur, mais c’est exactement ce que 
j’ai besoin d’entendre en ce moment. 

Il rit doucement et ajoute : 

- Mais qui suis-je pour parler ? 

Il ferme les yeux et secoue doucement la tête. 

Je détourne la conversation pour ne pas parler de nous. 

- Je me sens mal d’avoir des idées pareilles. Je ne veux pas lui 
manquer de respect. 

- Mais, merde, quoi. Tu as le droit de sentir ce que tu veux et 
personne n’a quoi que ce soit à y redire. 

Il accompagne ses mots d’un mouvement de sa main plâtrée 
entre lui et moi. 

- J’aimerais que tout le monde pense comme toi. 

Je soupire. Je sais que me confier à Hardin n’est pas ce qu’il y a 
de plus sain et je dois faire attention, mais je sais qu’il est le seul à 
vraiment me comprendre. 

- Je suis sérieux, Tessa. Ne laisse pas l’un de ces coincés du cul te 
faire regretter tes sentiments. 

J’aimerais que ce soit aussi simple que ça. J’aimerais être 
davantage comme Hardin pour n’en avoir rien à faire de ce que les 



gens pensent de moi et ne pas avoir peur de les blesser, mais je ne 
peux pas. Je ne suis tout bêtement pas comme ça. J’ai de l’empathie 
pour les autres, même quand je ne le devrais pas et j’aimerais 
pouvoir me dire que ce trait de caractère va cesser de provoquer ma 
perte. C’est bien de se soucier d’autrui, c’est une force, mais ça me 
blesse bien trop souvent. 

Il a suffi de quelques minutes dans cette serre avec Hardin pour 
faire disparaître pratiquement toute ma colère. Je ne suis pas trop 
sûre de savoir ce qui l’a remplacée, mais je ne ressens plus cette 
fureur incandescente. Il me reste la brûlure persistante de la douleur 
qui, je le sais, restera un compagnon de longue route. 

- Theresa ! 

La voix de ma mère résonne dans le jardin et Hardin et moi 
sursautons. 

- Ça ne me pose aucun problème de tous les envoyer chier, elle y 
compris. Tu le sais, hein ? 

Il cherche mon regard et j’acquiesce. Je le sais bien et ça me 
plairait de le lâcher au beau milieu de cette foule de bonnes femmes 
bavardes qui n’ont rien à faire ici. 

- Je sais. Je suis désolée de m’épancher comme ça. C’est juste 
que je... 

La porte de la moustiquaire claque, ma mère entre dans la serre. 

- Theresa, s’il te plaît, rentre à la maison. 

Malgré son ton autoritaire, elle fait de son mieux pour cacher sa 
colère contre moi, mais son masque lui échappe à vitesse grand V 

Le regard d’Hardin va du visage en colère de ma mère au mien, 
avant de passer devant nous. 

- De toute façon, j’allais partir. 

Le souvenir de ma mère le trouvant dans ma chambre de fac il y 
a quelques mois me traverse l’esprit. Elle était tellement en colère et 



Hardin avait l’air si abattu quand il m’avait laissée partir avec elle et 
Noah. Ces jours semblent si lointains, si simples. Je ne savais pas ce 
qui m’attendait, aucun d’entre nous ne le savait. 

- Que fais-tu ici, d’ailleurs ? 

Ce que je faisais ne la regarde pas. Elle ne comprendrait pas mes 
sentiments égoïstes et je ne lui ferais jamais assez confiance pour les 
lui révéler. Elle ne comprendrait pas pourquoi je parlais à Hardin 
après l’avoir évité pendant trois jours. Elle ne comprendrait rien de 
ce que je pourrais lui dire parce qu’elle ne me comprend pas, tout 
simplement. 

Alors, plutôt que de répondre à sa question, je me tais et regrette 
de ne pas avoir demandé à Hardin de quoi lui se cachait dans ma 
serre. 
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Hardin 


- Hardin, s’il te plaît. Il faut que je me prépare. 

Tessa marmonnait contre ma poitrine. 

Ce jour-là, son corps nu était étalé sur moi, ce qui distrayait 
jusqu’au plus petit neurone restant dans mon cerveau. 

- Tu n’es pas convaincante, jeune femme. Si tu voulais vraiment 
partir, tu serais déjà sortie du lit à l’heure qu’il est. Tu vas être en 
retard. 

J’ai embrassé l’ourlet de son oreille et elle s’est tortillée. 

- Et tu ne serais certainement pas en train de te frotter contre 
ma queue. 

Elle a gentiment gloussé puis s’est glissée contre moi, entrant 
délibérément en contact avec mon érection. 

- Et voilà, tu as gagné. Tu ne vas jamais arriver à l’heure en cours 
maintenant. 

J’ai grogné en agrippant ses hanches voluptueuses à pleines 
mains. Mes doigts se sont glissés en elle, lui coupant le souffle. 

Putain, je la sens toujours si étroite et si chaude avec mes doigts, 
et plus encore avec ma bite. 



Sans un mot, elle a roulé sur le côté et mis sa main sur mon 
gourdin, en faisant de lents allers et retours. De son pouce, elle a 
essuyé la petite perle humide déjà formée au bout de mon membre ; 
un sourire a trahi l’impassibilité de mon visage quand elle m’a 
supplié de lui en donner plus. 

- Plus de quoi ? 

Je l’ai titillée, priant pour qu’elle morde à l’hameçon. Peu 
importait, je savais ce qui allait arriver ; j’avais juste envie de 
l’entendre le dire. 

Ses désirs prenaient plus d’ampleur, ils étaient plus tangibles 
quand elle les exprimait à haute voix. Sa façon de bredouiller et de 
gémir me remplissait de satisfaction et était bien plus qu’une 
supplique lubrique. De ses mots, elle me signifiait sa confiance ; les 
mouvements de son corps soulignaient sa loyauté envers moi, et la 
promesse de son amour comblait mon corps et mon esprit. 

J’étais totalement consumé par elle, putain, j’étais perdu en elle 
chaque fois que je lui faisais l’amour, même quand je lui mentais. 
Cette fois-là n’était pas une exception. 

- Dis-moi, Tessa. 

Je la pressais pour qu’elle me dise les mots que je voulais 
entendre. Les mots dont j’avais besoin. 

- Plus de tout, juste... juste toi, tout entier. 

Elle a gémi en frôlant ma poitrine de ses lèvres. Puis j’ai soulevé 
l’une de ses cuisses pour la passer au-dessus de la mienne. Ce serait 
plus difficile comme ça, mais bien plus profond, et je pourrais la 
regarder plus facilement. Je pourrais regarder ce que moi seul peux 
lui faire et, putain, je pourrais décoller rien qu’à voir sa bouche 
s’ouvrir quand elle jouit en criant mon nom. 

Tu as déjà tout de moi. Voilà ce que j’aurais dû dire. À la place, j’ai 
passé la main par-dessus son corps pour choper une capote, l’enfiler 



et me faufiler entre ses cuisses. Son gémissement de satisfaction a 
failli me faire exploser à ce moment-là, mais je me suis retenu assez 
longtemps pour la mener au bord du gouffre avec moi. Elle me 
murmurait à l’oreille combien elle m’aimait et à quel point je lui 
faisais du bien et j’aurais dû lui dire que je pensais la même chose, 
peut-être encore plus qu’elle ne pouvait l’imaginer, mais à la place, 
j’ai dit son nom et j’ai éjaculé dans le préservatif. 

Il y a tant de choses que j’aurais dû dire, j’aurais pu dire, et 
putain de merde, que j’aurais certainement dites si j’avais su que mes 
jours au paradis étaient comptés. 

Si j’avais su que j’en serais aussi vite expulsé, je l’aurais vénérée 
comme elle le mérite. 

J’ai entendu Tessa dire à Carol qu’elle allait encore dormir chez 
elle. 

Noah me ramène à la réalité de cette façon irritante qu’il a de me 
parler. 

- Tu es sûr que tu ne veux pas rester une nuit de plus ? 

Après une minute à me fixer comme un gentil toutou séducteur, 
il ajoute : 

- Ça va ? 

- Ouais. 

Je devrais lui dire ce qui passe dans ma tête, lui parler du 
souvenir doux-amer de Tessa enroulée autour de moi, de ses ongles 
enfoncés dans mon dos pendant qu’elle jouissait. Mais bon, je ne 
veux pas glisser cette image dans sa tête non plus. 

- Alors ? 

- Je me casse. Il faut que je lui laisse de l’espace. 

Je me demande comment j’ai pu me foutre dans une situation 
pareille, pour commencer. Je suis un vrai con, voilà comment. Ma 
stupidité est sans pareille, enfin si, elle ressemble à celle de mes 



pères et de ma mère aussi, probablement. Je dois avoir pris ça 
d’eux. C’est d’eux trois que je tire ma capacité à l’auto-sabotage et à 
la destruction des seules choses bien de ma vie. 

Je pourrais les blâmer. 

Je le pourrais, mais rejeter la faute sur tout le monde ne m’a pas 
mené bien loin jusqu’à présent. Peut-être qu’il est temps que je m’y 
prenne autrement. 

- De l’espace ? J’ignorais que tu savais ce que c’est ! 

Noah essaie de blaguer, mais mon regard assassin l’arrête vite et 
il ajoute : 

- Si tu as besoin de quoi que ce soit, je ne vois pas trop quoi, 
mais juste n’importe quoi en fait, tu peux m’appeler. 

Il jette un coup d’œil gêné à l’immense salon familial et, pour 
éviter de croiser son regard, je regarde le mur derrière lui. 

Après cet échange inconfortable et quelques œillades nerveuses 
de la part de Madame Porter, je prends mon petit sac et sors de la 
maison. Je n’ai rien avec moi, juste quelques fringues dégueulasses 
et mon chargeur de téléphone dans mon sac merdique. Pire encore, 
et ça c’est franchement chiant, c’est seulement maintenant que je 
suis dehors sous la pluie que je me rappelle où j’ai laissé ma caisse. 
Et merde. 

Je pourrais aller à pied chez la mère de Tessa et demander à Ken 
de me ramener s’il est encore là, mais je ne suis pas sûr que ce soit 
une bonne idée. Si je m’approche un peu plus d’elle, ne serait-ce que 
si je respire le même air qu’elle, personne ne sera capable de nous 
séparer. J’ai laissé Carol me dégager de la serre, mais ça n’arrivera 
plus. J’étais si près de marquer un point avec Tessa. Je l’ai senti et je 
sais qu’elle aussi. Je l’ai vue sourire. J’ai vu son sourire vide et triste 
pour le triste garçon qui l’aime de toute son âme abîmée. 



Elle m’aime encore assez pour m’offrir des sourires pour rien et 
ça, putain, ça veut vraiment tout dire. Elle est mon tout. Peut-être, 
juste peut-être, que si je lui donne l’espace dont elle a besoin, elle 
continuera de m’accorder quelques miettes. Je prendrai ces miettes 
avec plaisir. Putain, un petit sourire, un texto en réponse, merde, si 
elle n’a pas une ordonnance restrictive contre moi, je me contenterai 
de n’importe quoi jusqu’à ce que je puisse lui rappeler ce que nous 
partagions. 

Lui rappeler ? Je suppose que ce n’est pas vraiment ça, en fait je 
ne lui ai jamais montré quel genre d’homme je pouvais être. Je n’ai 
jamais été rien d’autre qu’un égoïste mort de trouille, laissant mes 
peurs et ma haine contre moi-même mener la danse, me tournant 
toujours vers autre chose. Je ne pouvais me concentrer que sur moi- 
même et mon atroce habitude de prendre tout l’amour et toute la 
confiance qu’elle m’offrait pour les lui renvoyer en pleine figure. 

Il pleut de plus en plus et, franchement, ça va. En temps normal, 
toute cette flotte m’aiderait à ressasser ma haine, mais pas 
aujourd’hui, aujourd’hui la pluie n’est pas si chiante. Elle me purifie 
presque. 

Enfin, vous savez, si je ne détestais pas ces métaphores de merde. 
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Tessa 


La pluie s’est remise à tomber, dessinant un lourd rideau sur la 

pelouse. Je suis appuyée contre la fenêtre à regarder fixement le 
paysage, comme si j’étais fascinée. Avant, j’aimais la pluie. Elle me 
réconfortait quand j’étais enfant et cette sensation s’est poursuivie à 
l’adolescence. Maintenant que je suis adulte, elle ne fait que me 
renvoyer le reflet de ma solitude. 

La maison est vide maintenant. Même Landon et sa famille sont 
retournés chez eux. Je n’arrive pas à savoir si je suis contente qu’ils 
soient partis ou triste de me retrouver toute seule. 

- Je peux ? 

Une voix et un petit coup frappé à la porte de ma chambre me 
rappellent que je ne suis pas toute seule, après tout. 

Zed a proposé de rester chez ma mère ce soir et je n’ai pas pu lui 
refuser. Je m’assieds près de la tête de mon lit et attends qu’il ouvre 
la porte. Au bout de quelques secondes, il n’est toujours pas entré, je 
l’y invite donc à voix haute. On dirait que je suis habituée à ce 
qu’une certaine personne débarque toujours avant que je lui en 
donne la permission. Non pas que ça m’ait vraiment gênée... 



Zed entre dans la petite pièce vêtu des mêmes vêtements que 
ceux qu’il portait à l’enterrement, sauf que maintenant, plusieurs 
boutons de sa chemise sont ouverts et ses cheveux sans gel sont 
retombés, ce qui lui donne un air plus doux, plus agréable. 

Il prend place au coin du lit et se tourne vers moi. 

- Comment tu vas ? 

- Eh bien, on peut dire que ça va. Je ne sais pas comment je suis 
censée me sentir. 

Ma réponse est honnête, je ne peux pas lui dire que je porte le 
deuil de deux hommes ce soir, pas seulement d’un. 

- Tu veux aller faire un tour ? Ou peut-être voir un film, ou un 
truc dans le genre ? Pour te changer les idées. 

Je prends un moment pour réfléchir à sa question. Je n’ai envie 
d’aller nulle part ni de faire quoi que ce soit, même si je le devrais 
probablement. J’étais bien à côté de ma fenêtre, à psychoter sur la 
pluie cafardeuse. 

- Ou on pourrait juste parler ? Je ne t’ai jamais vue comme ça, tu 
n’es pas toi-même. 

Zed pose sa main sur mon épaule et je ne peux pas me retenir de 
me pencher vers lui. C’était injuste d’avoir été si dure avec lui cet 
après-midi. Il essayait simplement de me réconforter, en disant 
l’inverse de ce que je voulais entendre. Ce n’est pas la faute de Zed si 
j’ai récemment décidé de m’installer à Tarée-land, c’est ma faute, à 
moi et à personne d’autre. Population : deux habitants, moi et mon 
vide intérieur. Il compte pour une personne puisque c’est tout ce qui 
reste de moi après la bataille. 

- Tessa ? 

Les doigts de Zed frôlent ma joue pour gagner mon attention. 
Embarrassée, je secoue la tête en retour. 

- Désolée, je te l’ai dit, je suis un peu folle. 



J’essaie de sourire et il fait la même chose. Il s’inquiète pour moi, 
je le vois bien dans le doré de ses yeux noisette. Je le vois dans le 
faible sourire forcé de ses lèvres pleines. 

- C’est normal. Tu as plein de trucs à gérer. Viens par là. 

Il tapote le couvre-lit à côté de lui et je m’approche. 

- Il faut que je te demande un truc. 

Son teint mat laisse paraître une certaine rougeur sur ses joues. 

Je lui fais signe de continuer. Je ne vois pas du tout ce qu’il veut 
me demander, mais il a été un si bon ami de venir jusqu’ici pour me 
réconforter. 

- Ok, bon... (Il prend une grande inspiration.) Je me demandais 
ce qui se passait entre Hardin et toi. 

Il se mord la lèvre inférieure, je détourne le regard. 

- Je ne sais pas si c’est sage de parler d’Hardin et de moi... 

- Je n’ai pas besoin de détails. Je veux juste savoir si c’est 
vraiment, absolument terminé entre vous cette fois-ci. 

Je déglutis. C’est difficile à dire. 

- Oui. 

- Tu es sûre ? 

Quoi ? Je me retourne vers lui. 

- Oui, mais je ne vois pas... 

Je suis interrompue par les lèvres de Zed sur les miennes. Ses 
mains se posent sur mes cheveux et sa langue essaie de s’insinuer 
entre mes lèvres closes. J’en pousse un petit cri de surprise qu’il 
prend pour une invitation à poursuivre ses avances, plaquant son 
corps contre le mien, me forçant à m’allonger sur le matelas. 

Confus et pris par surprise, mon corps n’en réagit pas moins 
rapidement et mes mains repoussent sa poitrine. Il hésite un instant, 
essayant toujours de m’embrasser. 

- Qu’est-ce que tu fais ? 



Finalement il s’arrête. 

- Quoi ? 

Ses yeux sont écarquillés et ses lèvres gonflées. 

- Pourquoi as-tu/ait ça ? 

Je me lève brusquement, complètement déconcertée par son 
geste, mais j’essaie de ne pas dramatiser. 

- Quoi ? T’embrasser ? 

-Oui ! 

C’est sorti du fond du cœur, mais je me couvre vite la bouche. Je 
n’ai vraiment pas besoin que ma mère débarque. 

- Tu as dit que tu avais rompu avec Hardin ! Tu viens de le dire ! 

Il parle plus fort que moi, mais sans rien faire pour baisser le 

niveau comme je l’ai fait. 

Pourquoi pense-t-il qu’il peut s’autoriser à faire ça ? Pourquoi m’a-t- 
il embrassée ? 

Instinctivement, je croise les bras sur ma poitrine et réalise qu’en 
fait j’essaie de me couvrir. 

- Ça n’était pas une invitation à me sauter dessus ! Je pensais 
que tu étais venu pour me réconforter en ami. 

- En ami ? Tu connais mes sentiments pour toi ! Tu as toujours 
su ! 

Je suis déroutée par la dureté de sa voix. Il a toujours été si 
compréhensif. Qu’est-ce qui a changé ? 

- Zed, tu étais d’accord pour que nous soyons amis, tu connais 
mes sentiments pour lui. 

Je garde un ton aussi calme et neutre que possible en dépit de la 
panique qui me gagne. Je ne veux pas le blesser, mais là, il a dépassé 
les bornes. 

Il lève les yeux au ciel. 



- Non, je ne connais pas tes sentiments pour lui parce que vous 
deux, vous êtes les champions des allers-retours. Tu changes d’avis 
toutes les semaines, et moi j’attends, encore et toujours. 

Je me recroqueville. C’est à peine si je reconnais Zed ; je veux 
que l’ancien revienne. Celui en qui j’ai confiance et que j’affectionne 
n’est pas là. 

- Je sais bien. Je sais que c’est ce que nous faisons, mais je 
croyais avoir été claire quand... 

- Me coller façon moule à son rocher n’envoie pas franchement 


ce message. 

Sa voix est plate et froide, et des frissons me parcourent l’épine 
dorsale quand je vois la différence entre ce Zed et celui d’il y a deux 
minutes. Son accusation m’offense et me perturbe. 

- Je ne me collais pas à toi. (// n’a pas pu penser une chose 
pareille !) A l’enterrement de mon père, tu as passé ton bras autour 
de mes épaules pour me réconforter. J’ai pensé que c’était gentil, je 
ne voulais pas que tu le prennes autrement. Pour moi, ce n’était rien 
d’autre. Hardin était là, tu ne peux quand même pas croire que je 
t’aurais témoigné le moindre signe de tendresse devant lui ? 

Le bruit d’une porte de placard qui se referme résonne dans la 
petite maison et je suis infiniment soulagée quand Zed fait enfin un 
effort pour baisser d’un ton, mais sa remarque est acerbe : 

- Pourquoi pas ? Tu m’as déjà utilisé pour le rendre jaloux dans le 
passé. 

Je veux me défendre, mais je sais qu’il a raison. Pas pour tout, 
mais là il marque un point. 

- Je sais que c’est ce que j’ai fait dans le passé, et j’en suis 


désolée. Vraiment. Je t’ai déjà dit à quel point j’étais désolée et je le 


répète : tu as toujours été là pour moi et je t’aime bien, mais je 



croyais qu’on en avait déjà parlé. Je croyais que tu avais compris que 
nous ne pourrions jamais être autre chose qu’amis. 

- Tu es tellement aveuglée par ce mec que tu ne vois même pas à 
quel point c’est grave. 

La chaleur de son regard a laissé place à une ombre glaciale. 

- Zed. (Je soupire, vaincue.) Je suis désolée, d’accord ? 
Vraiment, mais ton comportement est absolument inacceptable. Je 
croyais que nous étions amis. 

Je ne veux pas me disputer avec lui, pas après la semaine que je 
viens de traverser. 

Il répond en crachant ces mots : 

- Non, nous ne sommes pas amis. Je croyais que tu avais besoin 
de plus de temps, je croyais que c’était ma chance de t’avoir, enfin, 
et tu me rejettes. Encore. 

- Je ne peux pas te donner ce que tu veux. Tu sais que je ne le 
peux pas. C’est impossible. Que ce soit bien ou mal, Hardin m’a 
marquée et je ne serais pas capable de me donner à toi. À personne 
en fait, je crains. 

Je regrette ces mots au moment où ils sortent de ma bouche. 

Quand j’en ai fini avec ce discours pathétique, le regard de Zed 
me donne le tournis, me fait désespérément rechercher toute trace 
de l’inoffensif mais optimiste Monsieur Collins^ que je croyais 
connaître. En fait, j’ai face à moi, dans cette chambre, un Wickham^ 
imposteur, insistant, blessé par Darcy dans le passé, qui prétendait 
être charmant et loyal pour séduire alors qu’en réalité c’était un 
menteur. 

Je m’approche de la porte. 

Comment ai-je pu être aussi stupide ? Elizabeth m’attraperait par 
les épaules et me secouerait un bon coup pour me mettre un peu de 
plomb dans la cervelle. J’ai passé tellement de temps à défendre Zed 


contre Hardin, à tourner ses inquiétudes en dérision, à incriminer sa 
jalousie, alors qu’en fait il a toujours eu raison. 

- Tessa, attends ! Je suis désolé ! 

Je suis déjà en train d’ouvrir la porte de la maison et de me 
précipiter sous la pluie, quand il m’appelle, sa voix résonne dans le 
couloir et attire l’attention de ma mère. 

Mais je suis déjà partie, partie dans la nuit. 
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Tessa 


L’eau projetée par mes pieds nus sur le béton m’a éclaboussée et le 

temps d’arriver chez les Porter, mes vêtements sont trempés. Je ne 
sais pas quelle heure il est, je ne peux même pas déterminer le 
moment de la journée, mais c’est un soulagement de voir la lumière 
toujours allumée chez eux. Une sensation de calme me saisit, je suis 
comme apaisée par de l’eau fraîche lorsque la mère de Noah vient 
m’ouvrir la porte. 

- Tessa ? Ma chérie ! Est-ce que tu vas bien ? 

Elle me fait vite entrer, ça m’horripile de voir l’eau dégouliner 
sur leur parquet impeccable. 

- Je suis désolée, je voulais juste... 

Un regard au salon cossu et d’une propreté quasi parfaite me fait 
regretter immédiatement d’être venue ici. 

Hardin ne veut certainement pas me voir de toute façon. Mais où 
avais-je la tête ? Je ne peux plus courir me réfugier dans ses bras. 

Il n’est pas l’homme que je croyais. Mon Hardin a disparu en 
Angleterre, le berceau de mes contes de fées, un étranger l’a 
remplacé et nous a détruits. Mon Hardin ne se droguerait pas, ne 



toucherait à aucune autre femme et la laisserait encore moins porter 
ses vêtements. Mon Hardin ne se serait pas moqué de moi devant 
ses amis et ne m’aurait pas renvoyée en Amérique, jetée comme si 
j’étais une moins que rien. Je ne suis rien, à ses yeux du moins. Plus 
j’énumère ses outrages, plus je me trouve stupide. La vérité, c’est 
que le seul Hardin que je connaisse m’a fait tout ça et il a 
recommencé, encore et encore, et pourtant, même maintenant, en 
me parlant à moi-même, je continue de le défendre. 

Je suis pathétique ! 

- Je suis désolée. Madame Porter. Je n’aurais pas dû venir chez 
vous. Désolée. S’il vous plaît, ne dites à personne que je suis venue 
ici. 

Je lui présente mes excuses avec frénésie et comme la folle que 
je suis devenue, je repars en courant sous la pluie avant qu’elle ait 
pu m’arrêter. 

Quand je m’arrête de courir, je suis devant le bureau de poste. 
J’ai toujours détesté ce coin quand j’étais petite. Ce petit bâtiment 
de briques est isolé au milieu de nulle part, au fin fond de la ville. Il 
n’y a ni maison ni commerce aux alentours et dans un moment 
pareil, quand il fait nuit et qu’il pleut, mes yeux me jouent des tours 
et la petite poste se perd dans les arbres. Gamine, je passais toujours 
devant en courant. 

Mon pic d’adrénaline s’est évaporé et là, j’ai mal aux pieds à force 
de les taper contre le béton. Je ne sais pas ce qui m’a pris d’aller 
aussi loin. Je n’y ai pas réfléchi, enfin je crois. 

Ma santé mentale, déjà bien douteuse, me trahit encore 
lorsqu’une ombre émerge sous le store du bureau de poste. Je 
commence à reculer, doucement, au cas où ce ne serait pas une 
hallucination. 

- Tessa ? Qu’est-ce que tu fous ici, bordel ? 



Eombre emprunte la voix d’Hardin. 

Je tourne les talons pour partir en courant, mais il est plus 
rapide que moi. Ses bras encerclent ma taille et il m’attire contre sa 
poitrine avant que j’aie le temps de partir. De sa grande main, il me 
force à le regarder, j’essaie de conserver les yeux ouverts malgré les 
grosses gouttes de pluie qui m’aveuglent. 

- Mais putain, pourquoi t’es là, sous la pluie, toute seule ? 

Hardin gronde comme l’orage en bruit de fond. 

Je ne sais pas comment je me sens. J’aimerais suivre le conseil 
d’Hardin et ressentir ce que je veux, mais ce n’est pas si simple. Je 
ne peux pas abandonner le peu de force qui me reste. Si je 
m’autorise à goûter l’indescriptible sensation de soulagement de 
sentir sa main sur ma joue, je vais me dégonfler. 

- Réponds-moi. Il s’est passé quelque chose ? 

- Non. 

Je me dégage de son étreinte et essaie de retrouver mon souffle 
après ce mensonge. 

- Qu’est-ce que tu fais ici si tard, au milieu de nulle part ? Je 
croyais que les Porter t’hébergeaient ? 

Je panique une minute en m’imaginant que Madame Porter lui a 
parlé de mon embarrassante et désespérée erreur de jugement. 

- Non, il y a une heure que je suis parti. J’attends un taxi. Ce 
connard était censé être là depuis vingt minutes. 

Ses vêtements sont trempés, ses cheveux dégoulinent et ses 
mains tremblent contre ma peau. 

- Dis-moi pourquoi tu es là, à peine vêtue et nu-pieds. 

Je vois bien qu’il fait de gros efforts pour garder son calme, mais 
son masque n’est pas aussi intact qu’il le croit. Clairement, je 
discerne de la panique dans le vert de ses yeux. Même dans le noir. 



je vois l’orage s’annoncer. Il connaît la réponse, j’ai l’impression qu’il 
sait toujours tout. 

- Rien, ce n’est pas grave. 

Je recule d’un pas, mais ça ne prend pas. Il s’approche, encore un 
peu plus. Il a toujours été exigeant. 

Des phares percent le rideau de pluie et j’aperçois se profiler la 
silhouette d’un van. Mon cœur se met à cogner puis mon cerveau 
entre dans la danse quand je réalise que je connais ce véhicule. 

Lorsqu’il s’arrête, Zed en bondit et court vers moi en laissant le 
moteur tourner. Hardin s’interpose entre nous, l’avertissant 
silencieusement de ne pas s’approcher davantage. Voilà encore une 
scène à laquelle je suis trop habituée et que j’aimerais ne pas 
revivre. Chaque aspect de ma vie semble pris dans un cercle, un 
cercle vicieux, un cercle qui emporte un petit bout de moi à chacune 
de ses révolutions. 

La voix d’Hardin résonne forte et distincte sous la pluie : 

- Qu’est-ce que tu as fait ? 

- Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? 

Hardin s’approche de Zed. 

- Tout. 

J’ai du mal à interpréter l’expression du visage de Zed devant ce 
mensonge. Même dans la lumière des phares de la voiture, je ne vois 
pas bien. 

- Elle t’a dit qu’elle m’avait embrassée alors ? 

Zed ricane, la voix empreinte d’un horrible mélange de 
méchanceté et de satisfaction. 

Avant que je puisse me défendre de son nouveau mensonge, 
d’autres phares surgissent dans la nuit pour compléter le chaos. 

- Elle a quoi ? 



Hardin est toujours tourné vers Zed et le faisceau des phares du 
taxi illumine l’espace entre eux, suffisamment pour que je puisse 
apercevoir le rictus méprisant sur le visage de Zed. Comment peut-il 
mentir sur moi à Hardin de cette manière ? Est-ce qu’Hardin va le 
croire ? Plus important, est-ce que ça change quelque chose si c’est 
le cas ? 

En fait, est-ce que j’en ai quelque chose à faire ? 

- C’est à propos de Sam, c’est ça ? 

Hardin lui pose cette question avant que Zed ait le temps de 
répondre. 

- Non, bien sûr que non ! 

Zed s’essuie le visage, Hardin pointe un doigt accusateur vers lui. 

- Mais si, c’est ça ! Je le savais ! Putain, je savais que tu courais 
derrière Tessa à cause de cette salope ! 

- Ce n’est pas une salope ! Et ce n’est pas qu’à cause d’elle, Tessa 
compte pour moi ! Tout comme Samantha, et il a fallu que tu foutes 
ta merde ! Il faut toujours que tu mettes le boxon dans ma vie. 

Hardin s’approche d’un pas vers lui mais s’adresse à moi : 

- Monte dans le taxi, Tessa. 

J’ignore sa remarque, je reste là où je suis. Qui est Samantha ? Le 
nom me dit vaguement quelque chose, mais je ne sais plus trop où je 
l’ai entendu. 

- Tessa, monte dans le taxi et attends-moi, s’il te plaît. 

Hardin a les dents serrées, il a atteint la limite de sa patience et, 
à ce que je vois de Zed, la sienne aussi s’est évaporée. 

- S’il te plaît Hardin, ne te bas pas contre lui. Ne recommence 
pas. 

Je le supplie parce que j’en ai marre de ces bagarres. Je ne pense 
pas pouvoir supporter d’être le témoin d’une autre scène violente, 
après avoir découvert le corps de mon père froid et sans vie. 



- Tessa... 

Mais je l’interromps. 

- S’il te plaît, Hardin, cette semaine a été si horrible, je ne peux 
pas supporter de voir ça. Pitié, Hardin. Monte dans le taxi avec moi. 
Emmène-moi loin d’ici, s’il te plaît. 

Le peu qui me reste de santé mentale a officiellement disparu. 
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Hardin 


Tessa n’a pas dit un mot depuis que je suis monté dans le taxi et je 

suis trop occupé à essayer de me maîtriser pour dire quoi que ce 
soit. La voir là, dans la nuit, courir pour fuir quelque chose, fuir Zed, 
m’a mis dans une colère puissance maximale, et ce serait trop facile 
de lui céder. De la laisser agir en liberté. 

Mais je ne peux pas faire ça. Pas cette fois. Cette fois, je vais lui 
prouver que je peux contrôler ce qui sort de ma bouche, et de mes 
poings aussi. Je suis monté dans ce taxi avec elle plutôt que d’éclater 
le crâne de Zed contre le béton comme il le méritait. J’espère qu’elle 
va le reconnaître, j’espère que ça va plaider en ma faveur, ne serait- 
ce qu’un tout petit peu. 

Tessa n’a pas essayé de s’échapper, elle n’a pas dit un mot quand 
j’ai demandé au chauffeur de passer par la maison de sa mère pour 
récupérer son merdier. C’est bon signe. Il faut que ça le soit. Ses 
fringues sont trempées, elles lui collent à la peau, sur tout le corps, 
et ses cheveux forment des paquets sur son front. Elle les repousse 
de la main, soupirant quand les plus récalcitrants refusent de 



coopérer. Je dois faire appel à toutes mes réserves de self-control 
pour ne pas tendre la main et la recoiffer. 

- Attendez ici pendant que nous serons à l’intérieur. On revient 
dans moins de cinq minutes, restez là où vous êtes. 

Le chauffeur était en retard quand il est venu me chercher, alors 
il ne faut pas qu’il me fasse chier d’attendre un peu. Non pas que je 
me plaigne ; s’il n’avait pas été à la bourre, je ne serais pas tombé 
sur Tessa marchant toute seule sous cette pluie de merde. 

Elle ouvre la portière et traverse la pelouse. Elle n’a aucune 
réaction à la pluie qui l’arrose totalement, formant un bouclier et 
l’emportant presque loin de moi. Après avoir rappelé au chauffeur 
qu’il doit nous attendre, je lui cours après avant que la pluie nous 
sépare plus encore. 

Je retiens mon souffle, me forçant à ignorer le van rouge garé 
devant la maison. D’une manière ou d’une autre, Zed a trouvé le 
moyen de revenir ici avant nous, comme s’il savait où j’allais la 
ramener. Mais je ne peux pas perdre les pédales. Je dois montrer à 
Tessa que je peux me tenir et faire passer ses sentiments avant les 
miens. 

Elle disparaît dans la maison et je la suis quelques secondes plus 
tard. Carol est déjà sur son dos quand j’entre. 

- Theresa, combien de fois vas-tu encore faire ça ? Tu te mets toi- 
même dans une situation qui, tu le sais, sera catastrophique ! 

Zed est au milieu du salon, dégoulinant sur le plancher. Tessa se 
pince la base du nez entre les yeux, signe de complète détresse chez 
elle, et une fois encore, je lutte pour ne rien dire. 

Il suffirait d’un mot de travers de ma part pour qu’elle reste ici, 
éloignée de moi de plusieurs heures de route. 

Tessa lève une main, un geste à mi-chemin entre l’ordre et la 
supplique. 



- Maman, est-ce que tu peux juste t’arrêter ? Je ne fais rien, je 
veux juste partir d’ici. Rester dans cette maison ne m’aide pas et j’ai 
un boulot et des cours à Seattle. 

Seattle ? 

- Tu retournes à Seattle ce soir ? 

- Non, pas ce soir, mais demain. Je t’aime. Maman, et je sais 
pourquoi tu agis comme ça, mais j’ai très envie de me rapprocher de 
mon... euh... (les yeux gris de Tessa me lancent un regard très 
incertain) de Tandon. Je veux me rapprocher de Tandon, là. 

Oh... 

Zed ouvre son claque-merde : 

- Je vais t’y conduire. 

Je ne peux simplement pas m’empêcher de le contredire. 

- Non, tu ne le feras pas. 

J’essaie d’être patient, mais là, merde, c’est trop. J’aurais dû 
débarquer, choper le sac de Tessa et la ramener dans le taxi avant 
que Zed ne puisse ne serait-ce que la regarder. 

Te petit sourire satisfait qui s’étale sur sa gueule, le même qu’il 
m’a fait il y a quelques secondes à peine, cherche à me narguer. Il 
essaie de me pousser dans mes retranchements, essaie de me faire 
péter les plombs devant Tessa et sa mère. Il veut jouer au caïd avec 
moi, comme toujours. 

Mais pas ce soir. Je ne lui donnerai pas la satisfaction d’être son 
pion. 

- Tessa, prends tes affaires, on s’en va. 

Texpression hargneuse peinte sur le visage des deux femmes me 
fait reformuler ma phrase : 

- S’il te plaît, peux-tu aller chercher ton sac ? 

Te visage de Tessa s’adoucit, elle s’en va dans le couloir vers son 
ancienne chambre. 



Les yeux de Carol vont et viennent de Zed à moi. 

- Que s’est-il passé pour qu’elle parte en courant sous la pluie ? 
Lequel de vous deux a fait ça ? 

Elle nous assassine du regard, c’en est presque comique. 

- Lui. 

Comme des mômes, nous nous sommes mutuellement accusés, 
d’une même voix. 

Carol lève les yeux au ciel et suit sa fille dans la petite chambre. 
Je me concentre sur Zed : 

- Tu peux te tirer, maintenant. 

Je sais que Carol m’entend, mais honnêtement, là, je n’en ai plus 
rien à battre. 

- Tessa ne voulait pas que je parte ; elle était seulement un peu 
paumée. Elle s’est collée à moi, m’a supplié de rester ici avec elle. 
(Son ton est mauvais et il poursuit, même si je secoue la tête.) Elle 
ne veut plus de toi. Tu as grillé toutes tes chances avec elle, et tu le 
sais. Tu as vu comme elle me regarde ? Tu as vu comme elle a envie 
de moi ? 

Je serre les poings et prends de grandes inspirations pour me 
calmer. Si Tessa ne se dépêche pas de sortir avec son sac, ce salon va 
être repeint en rouge sang quand elle reviendra. Quel connard avec 
son petit sourire à la con ! 

Elle ne l’aurait pas embrassé. Elle Referait pas une chose pareille. 

Des flashs de mon cauchemar dansent derrière mes paupières, 
me rapprochant encore plus de mon point de rupture. Ses mains sur 
son ventre gonflé de femme enceinte, ses ongles à elle lui griffant le 
dos. Sa fâcheuse tendance à toujours aller vers les copines des 
autres... 

Elle Referait pas une chose pareille. Elle ne l’aurait pas embrassé. 

Je me force à lui répondre : 



- Ça ne va pas le faire. Tu ne vas pas me forcer à t’attaquer 
devant elle. C’est terminé. 

Putain, j’ai envie de lui éclater la tête et de voir la matière grise 
s’échapper de son crâne. Putain, fen ai tellement envie ! 

Il s’assied sur un bras du canapé et sourit. 

- Tu m’as rendu la tâche facile. Elle m’a dit à quel point elle avait 
envie de moi, elle m’a dit ça il y a moins d’une demi-heure. 

Il jette un coup d’œil à sa montre comme pour vérifier. Ce 
connard d’enfoiré se la joue dramatique, comme toujours. 

- Tessa ! 

Je l’appelle pour savoir combien de temps je vais encore devoir 
tolérer la présence de ce trou du cul. 

La maison est silencieuse, sauf quelques murmures de Tessa et de 
sa mère. Je ferme momentanément les yeux, espérant que Carol n’a 
pas convaincu sa fille de rester dans ce bled de merde une nuit 
supplémentaire. 

- Ça te rend dingue, hein ? (Zed continue à me narguer.) 
Comment crois-tu que je me sentais quand tu as baisé Sam ? C’était 
mille fois pire que la petite jalousie dérisoire que tu ressens en ce 
moment. 

Comme s’il pouvait comprendre la profondeur de mes sentiments 
pour Tessa ! Je le regarde, excédé. 

- Je t’ai dit de fermer ta gueule et de te casser. Personne n’en a 
rien à foutre de Sam et de toi. C’était une fille facile, trop facile 
pour moi, et rien de plus. 

Zed fait un pas vers moi. Je redresse le dos, histoire de lui 
rappeler que ma taille est l’un des nombreux avantages que j’ai sur 
lui. À mon tour de lui faire péter les plombs : 

- Quoi ? Tu n’aimes pas m’entendre parler de ta précieuse 
Samantha ? 



Les yeux de Zed virent au noir, m’avertissant de m’arrêter, mais 
je refuse. Putain, il a eu le culot d’embrasser Tessa et d’essayer 
d’utiliser ses sentiments contre moi ? À l’évidence, il ne sait pas que 
j’ai tout un arsenal de phrases assassines dans la manche. 

- Ferme-la. 

Il continue de me pousser. Peut-être que je ne vais pas utiliser 
mes poings ce coup-ci, mais de toute façon mes mots ont un impact 
plus important sur lui. 

- Pourquoi ? 

Je jette un regard dans le couloir pour m’assurer que Tessa est 
toujours occupée avec sa mère pendant que je torture Zed 
verbalement : 

- Tu ne veux pas que je te parle de la nuit où je l’ai baisée ? En 
fait, c’est à peine si je m’en souviens, mais j’ai cru comprendre que 
ce que je lui ai fait était tellement nouveau qu’elle en a couvert 
quelques pages de son journal intime. Elle n’était pas franchement 
mémorable, mais au moins elle faisait preuve d'enthousiasme. 

Je savais à quel point il était mordu de cette meuf et, à l’époque, 
j’ai cru que leur relation devenait compliquée pour elle. La blague, 
c’est qu’en fait, elle est devenue plus chiante que divertissante. 

- Je l’ai baisée jusqu’à plus soif, je peux te l’assurer. C’est peut- 
être pour ça qu’elle m’a fait le coup de la grossesse après. Tu t’en 
souviens de ça, hein ? 

Je m’arrête une seconde, une petite seconde, pour réfléchir à ce 
qu’il a dû ressentir quand il a découvert le pot aux roses. J’essaie de 
me souvenir de ce qui m’a traversé l’esprit quand j’ai décidé de me la 
taper. Je savais qu’ils sortaient ensemble. Je l’avais entendue parler 
de lui à la photocopieuse chez Vance et j’ai tout de suite été intrigué. 
Ça ne faisait que quelques semaines que je connaissais Zed et j’ai 
pensé que ça pourrait être marrant de le faire chier. 



- Tu étais censé être mon ami. 

Cette phrase pathétique tombe à plat dans notre échange. 

- Ton ami ? Je ne fais pas partie de tes amis dégénérés. Je te 
connaissais à peine, cela n’avait rien de personnel. (Je m’approche 
de lui et empoigne son col.) Comme ça n’avait rien de personnel 
quand Stéphanie t’a présenté Rebecca même si elle savait que Noah 
s’y intéressait. Personnel, c’est quand tu déconnes avec Tessa. Tu sais 
ce qu’elle représente à mes yeux, plus que n’importe quelle salope 
au bureau pourrait être pour toi. 

Je ne l’ai pas vu venir, il me repousse et m’éclate contre le mur. 
Les cadres des photos tremblent et tombent par terre, faisant revenir 
Tessa et sa mère en courant. 

- Va te faire foutre ! J’aurais pu baiser Tessa aussi, ça aurait été 
facile vu comme elle s’est jetée sur moi ce soir si tu ne t’étais pas 
pointé ! 

Son poing entre en collision avec ma bouche et Tessa crie 
d’horreur. Le goût métallique du sang se répand sur ma langue et je 
déglutis rapidement avant de m’essuyer les lèvres et le menton du 
revers de la manche. Tessa se précipite à mes côtés. 

- Zed ! Va-t’en ! Tout de suite ! 

De ses petits poings, elle tape sur sa poitrine ; je l’attrape 
délicatement pour l’écarter de lui. 

Tessa entendant Zed parler d’elle comme ça, est une pure 
expérience qui me fout en extase. C’est exactement ce dont j’ai 
essayé de la prévenir depuis le début : il n’a jamais été le gentil 
garçon innocent qu’il essayait de jouer. 

Bon, ok, je sais qu’il a des sentiments pour elle. Je ne suis pas si 
aveugle que ça. Mais ses intentions n’ont jamais été honorables. Il 
vient juste de le lui prouver et je ne pourrais pas être plus heureux. 



Je suis un connard d’égoïste, mais je n’ai jamais prétendu le 
contraire. 

Sans un autre mot, Zed sort sous la pluie. Ses phares s’allument, 
projettent de la lumière par les fenêtres et s’éloignent dans la rue. 


- Hardin ? 

La voix de Tessa est douce et teintée d’épuisement. Nous sommes 
assis à l’arrière de ce taxi depuis presqu’une heure et nous n’avons 
pas échangé un mot. 

Ma voix est éraillée, je dois m’éclaircir la gorge. 

- Ouais ? 

- Qui est Samantha ? 

J’attendais qu’elle me pose cette question depuis que nous avons 
quitté la maison de sa mère. Je pourrais lui mentir, je pourrais 
monter un bateau pour donner une image merdique de Zed, son 
véritable reflet, ou je peux être honnête, pour une fois. 

- C’est une fille qui a fait un stage chez Vance. Je l’ai baisée alors 
qu’elle sortait avec Zed. 

J’ai décidé de ne pas mentir, mais je regrette la dureté de mes 
mots lorsque je vois Tessa tressaillir. Alors pour essayer de les 
adoucir, j’ajoute : 

- Désolé, je voulais simplement être honnête. 

- Tu savais que c’était sa copine quand tu as couché avec elle ? 

Elle me regarde droit dans les yeux comme elle seule sait le 

faire. 

- Oui, je le savais. C’est pour ça que je l’ai fait. 

Je hausse les épaules, ignorant le soupçon de regret qui menace 
de faire surface. 


- Pourquoi ? 

Ses yeux fouillent les miens pour y trouver une réponse décente. 




dépravée. 

- Je n’ai pas d’excuse. Ce n’était qu’un jeu pour moi. 

Je soupire, regrettant d’être une pareille ordure. Pas pour Zed ou 
Samantha, mais pour cette jolie fille si douce qui, même à cet 
instant, ne me juge pas le moins du monde et me regarde, attendant 
que je développe mon explication. 

- Tu oublies que je n’étais pas la même personne avant de te 
rencontrer. Je n’avais rien de l’homme que tu connais maintenant. 
Enfin, je sais que tu penses que je déconne complètement en ce 
moment, mais crois-moi, tu me haïrais encore plus si tu m’avais 
connu à l’époque. 

Je détourne les yeux pour regarder par la vitre et je poursuis : 

- Je sais que ça ne se voit pas, mais tu m’as vraiment beaucoup 
aidé, tu m’as donné un but dans la vie, Tess. 

J’entends sa brusque expiration et je grimace, elle doit penser 
que je suis pathétique et hypocrite. J’en suis certain. 

- Et quel est ce but ? 

Sa voix timide résonne dans la nuit devenue soudain immobile. 

- J’essaie encore de le comprendre. Mais je vais y arriver, alors 
s’il te plaît, essaie de rester assez longtemps dans les parages pour 
que j’arrive à le trouver. 

Elle me regarde, silencieuse. 

Je lui en suis reconnaissant, je ne pense pas pouvoir être en 
mesure d’accepter de me faire jeter, là. Je détourne la tête pour 
regarder le paysage plongé dans une profonde obscurité. Je suis 
content que rien d’irrémédiable ni de dévastateur ne soit sorti de sa 
bouche. 


CO 


39 


Tessa 


Quand je me réveille, des bras passent autour de ma taille et me 

portent hors de la voiture. La lumière blanche sur le toit du taxi me 
rappelle la nuit que je viens de passer. Un instant de panique : je 
regarde autour de moi pour m’apercevoir que je suis devant chez 
Ken, pas, pas... 

- Je ne te ramènerai jamais là-bas. 

Hardin murmure à mon oreille les mots qui répondent à mon 
inquiétude avant même qu’elle ne s’exprime dans mon cerveau. 

Je ne proteste pas quand Hardin me porte jusqu’à la maison en 
remontant l’allée. Karen est réveillée, assise dans un fauteuil devant 
la fenêtre, un livre de cuisine sur les genoux. Hardin me remet 
debout, je vacille un peu. 

Karen se lève, traverse la pièce pour me rejoindre et me serre 
dans ses bras. 

- Tu veux que je t’apporte quelque chose, ma chérie ? J’ai fait des 
petits gâteaux au caramel. Tu vas les adorer. 

Elle sourit et glisse sa main chaude dans la mienne, m’emmenant 
vers la cuisine avant qu’Hardin dise : 



- Je monte ton sac là-haut. 

- Est-ce que Landon dort encore ? 

- Je crois, oui, mais je suis certaine que ça ne le dérangera pas 
que tu le réveilles. Il est encore tôt. 

Karen sourit et met un petit gâteau recouvert de caramel sur une 
assiette avant que je ne puisse l’en empêcher. 

- Non, c’est bon. Je le verrai demain. 

La mère de Landon me regarde, douce et tendre. Ses doigts 
triturent nerveusement son alliance sur son doigt fin. 

- Je sais que ce n’est vraiment pas le moment et j’en suis désolée, 
mais je voulais te parler de quelque chose. 

Son regard chaleureux brille de sollicitude ; elle me fait signe de 
mordre dans le gâteau pendant qu’elle verse du lait dans deux 
verres. 

J’acquiesce pour qu’elle poursuive, la bouche pleine du délicieux 
dessert. Je n’ai pas encore mangé, j’étais trop bouleversée, et la 
journée a été trop longue. Je tends la main pour en prendre un 
autre. 

- Je sais qu’il se passe beaucoup de choses dans ta vie en ce 
moment, alors si tu veux que je te laisse tranquille, dis-le moi. Je te 
promets que je comprendrai, mais j’aimerais bien avoir ton opinion 
sur un sujet. 

Je lui confirme d’un signe de tête, la bouche pleine de gâteau. 

- C’est à propos d’Hardin et de Ken. 

J’ouvre grand les yeux et m’étouffant à moitié, je tends la main 
vers le verre de lait. Est-ce qu’elle est déjà au courant ? Est-ce 
qu’Hardin a dit quelque chose ? 

Karen me tape dans le dos, je bois une gorgée de lait froid et elle 
continue en faisant des gestes circulaires dans mon dos : 



- Ken est tellement content qu’Hardin commence enfin à le 
supporter. Ça le rend si heureux d’enfin pouvoir construire une 
relation avec son fils ; c’est quelque chose qu’il a toujours voulu 
faire. Hardin est son plus grand regret et ça m’a fait mal pendant 
tant d’années de le voir dans cet état. Je sais qu’il a fait des erreurs, 
beaucoup, beaucoup d’erreurs et, en aucun cas, je ne lui trouverais 
d’excuses pour ça. (Ses yeux s’emplissent de larmes qu’elle essuie du 
bout des doigts, puis elle sourit.) Désolée. Je suis confuse. 

Elle prend quelques grandes inspirations et ajoute : 

- Ce n’est plus le même homme. Il ne boit plus depuis 
longtemps, il a fait une thérapie et il a eu des années pour réfléchir 
et regretter ses actes. 

Elle sait. Karen est au courant pour Trish et Christian. Ma 
poitrine se comprime et mes yeux s’emplissent de larmes aussi. 

- Je sais ce que vous allez dire. 

J’aime cette famille. Je l’aime comme la mienne et j’ai des 
sentiments pour tous ses membres, avec leurs secrets, leurs 
problèmes d’addiction et leurs regrets. 

- Tu es au courant ? 

Elle pousse un gros soupir, signe de son soulagement. 

- Tandon t’a parlé du bébé ? J’aurais dû le savoir. Alors j’imagine 
qu’Hardin est aussi au courant, non ? 

Nouvelle quinte de toux, une quinte étranglée pendant laquelle 
Karen m’observe avec attention. 

- Quoi ? Un bébé ? 

- Alors, tu n’étais pas au courant. Je sais que je suis plus vieille 
que la majorité des femmes enceintes, mais je débute à peine ma 
quarantaine et mon médecin m’a assuré que je suis en assez bonne 
santé... 

- Un bébé ? 



Je suis soulagée qu’elle ne sache pas que Christian est le père 
d’Hardin, mais là, ça dépasse le stade de la surprise. 

- Oui. (Elle sourit.) J’étais tout aussi choquée que toi. Ken aussi. 
Il est tellement inquiet pour moi. Landon a failli faire une crise. Il 
était au courant de mes rendez-vous chez le médecin, mais je ne lui 
ai pas dit de quoi il retournait, alors le pauvre chou pensait que 
j’étais malade. Je me sentais très mal et il a fallu que je lui révèle la 
vérité. Ce n’était pas planifié. (Son regard cherche le mien.) Mais 
maintenant que nous avons dépassé le stade du choc, nous sommes 
heureux d’avoir un nouvel enfant dans notre vie, si tard. 

Je lui saute au cou et, pour la première fois depuis plusieurs 
jours, je ressens de la joie. Là où il n’y avait pratiquement que du 
vide en moi, je sens maintenant un sentiment de joie. J’aime Karen 
et je suis ravie pour elle. Cette sensation est si agréable. Je 
commençais à m’inquiéter de ne plus jamais pouvoir ressentir ça. 

- C’est incroyable ! Je suis si heureuse pour vous deux ! 

Je déborde d’enthousiasme et ses bras m’enserrent de nouveau. 

- Merci, Tessa. Je savais que tu réagirais de cette manière, c’est 
effectivement excitant et plus j’avance, plus ça devient tangible. (Elle 
s’écarte légèrement et m’embrasse sur les joues avant de me 
regarder bien en face.) Je m’inquiète seulement de ce que va 
ressentir Hardin. 

Et voilà, mon bonheur est stoppé net, immédiatement remplacé 
par de l’inquiétude pour Hardin. Sa vie entière était basée sur un 
mensonge et il n’a pas exactement bien pris la nouvelle. Lhomme 
qu’il pensait être son père va maintenant avoir un autre enfant et 
Hardin sera oublié. Vérité ou pas, je le connais assez pour savoir que 
c’est ce qu’il va penser. Et Karen le sait aussi, raison pour laquelle 
elle avait du mal à aborder le sujet. 



- Ça ne vous dérange pas que ce soit moi qui lui annonce la 
nouvelle ? Mais bien sûr, je comprendrais. 

Il ne faut pas que je réfléchisse trop à la question. Je sais que je 
brouille les pistes là, mais si je quitte Hardin, je préfère m’assurer ne 
pas laisser le bazar derrière moi. 

C’est une excuse, m’avertit une partie de mon cerveau. 

- Non, bien sûr que non. Pour être honnête, j’espérais que tu 
acceptes de le faire. Je sais que ça te met dans une position délicate 
et je ne veux pas que tu te sentes obligée de te mêler de tout ça, mais 
j’ai peur de la réaction d’Hardin si c’est Ken qui lui annonce. Toi, tu 
sais comment t’y prendre avec lui, comme personne d’autre. 

- C’est bon, je vous assure. Je lui parlerai demain. 

Elle me serre encore dans ses bras. 

- Tu as eu une très dure journée. Je suis désolée d’avoir abordé 
ce sujet. J’aurais dû attendre. Je voulais simplement lui éviter de 
deviner la nouvelle, surtout que j’ai l’impression que ça commence à 
se voir. Il a eu une vie assez difficile comme ça et je veux faire ce 
qu’il faut pour que ça se passe bien. Je veux qu’il sache qu’il fait 
partie de cette famille, que nous l’aimons tous beaucoup et que ce 
bébé ne changera rien à tout ça. 

- Il le sait. 

Je lui promets. Il n’est peut-être pas capable de l’accepter tout de 
suite, mais il le sait. 

Des bruits de pas résonnent en bas de l’escalier et Karen et moi 
sortons de notre bulle. Nous nous essuyons toutes les deux les joues 
et je prends une autre bouchée de gâteau, quand Hardin entre dans 
la cuisine. Il a pris une douche et s’est changé. Il porte un bas de 
jogging trop court qu’il a dû prendre dans les affaires de Tandon, le 
logo de WCU brodé sur la cuisse en est la preuve. Il n’y a aucune 
chance qu’il soit supporter de l’université. 



Si nous étions ailleurs, je me moquerais de ce pantalon. Mais ce 
n’est pas le cas. Nous sommes au pire des endroits, enfin, le meilleur 
pour moi ; c’est vraiment bizarre et déroutant. Mais bon, l’équilibre 
n’a jamais été notre fort, alors pourquoi nos ruptures seraient-elles 
plus saines ? 

- Je vais me coucher. Tu as besoin de quelque chose ? 

Sa voix me semble rauque et basse. Je lève les yeux vers lui, 
mais il regarde fixement ses pieds nus. 

- Non, mais merci de l’avoir proposé. 

- J’ai mis tes affaires dans la chambre d’amis, dans ta chambre. 

Je hoche la tête. Mon côté taré et peu digne de confiance 

regrette que Karen soit dans la cuisine avec nous, mais l’autre côté, 
rationnel, aigri et majoritaire, est bien content qu’elle soit là. Il 
disparaît dans l’escalier et je souhaite une bonne nuit à Karen avant 
de le suivre. 

Je me retrouve rapidement devant la porte de la chambre dans 
laquelle j’ai passé les meilleures nuits de ma vie. J’attrape la 
poignée, mais je retire vite ma main, comme si le métal froid allait 
me brûler. 

Ce cycle doit prendre fin et si je cède à toutes mes impulsions, à 
chaque fibre de mon être qui désire désespérément être près de lui, 
je n’arriverai jamais à sortir de ce cercle infernal d’erreurs et de 
disputes. 

Je ferme la porte de la chambre d’amis et la verrouille. Et je 
m’endors en regrettant ne pas avoir connu les dangers de l’amour 
lorsque j’étais plus jeune. Si j’avais su que ça faisait si mal, si j’avais 
su que j’en serais déchirée, puis recousue puis éparpillée de nouveau 
en mille morceaux, je serais restée aussi loin que possible d’Hardin 
Scott. 
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Tessa 


- Tessie ! Ici, viens par ici ! 

C’est la voix de mon père dans le couloir, son excitation est 
palpable. 

Je descends de mon lit pour le rejoindre en courant. Dans ma 
précipitation, ma robe de chambre mal nouée me fait trébucher, je 
me dépêche de la rattacher et déboule dans le séjour... où mes 
parents se tiennent à côté d’un sapin magnifiquement décoré. 

J’ai toujours aimé Noël. 

- Regarde Tessie, on t’a offert un cadeau. Je sais que tu es une 
adulte maintenant, mais j’ai vu ça et il fallait que je te l’offre. 

Mon père sourit et ma mère se penche vers lui. 

Une adulte ? Je regarde mes pieds et essaie de comprendre le 
sens de ces mots. Je ne suis pas une adulte, enfin je ne crois pas. 

On me pose une petite boîte dans la main et, sans plus y 
réfléchir, je retire avec impatience le nœud doré. J’adore les 
cadeaux. On ne m’en offre pas souvent, alors quand ça m’arrive, ça a 
une saveur particulière. 



En arrachant le papier, je regarde mes parents, mais l’excitation 
de ma mère me perturbe. Je ne l’ai jamais vue sourire comme ça et 
mon père, eh bien j’ai l’impression qu’il ne devrait pas être là, mais 
je n’arrive plus à me rappeler pourquoi. 

- Dépêche-toi, ouvre-le vite ! 

Je hoche la tête avec enthousiasme, soulève le couvercle de la 
boîte et met la main à l’intérieur... mais la retire rapidement parce 
que quelque chose m’a piqué le doigt. La douleur m’arrache presque 
quelques gros mots, j’en fais tomber la boîte par terre. Une seringue 
roule sur la moquette. Quand je lève les yeux vers mes parents, la 
peau de mon père a perdu toute couleur et ses yeux sont vides. 

Le sourire de ma mère est toujours éclatant, plus éclatant que je 
ne l’ai jamais vu, aussi éclatant que le soleil, il me semble. Mon père 
se penche en avant et attrape la seringue par terre. Il s’avance près 
de moi, aiguille en avant. Je tente de reculer, mais mes pieds ne 
veulent pas bouger. Bien que j’essaie, ils ne bougent pas et je suis là, 
sans défense, à ne pouvoir que hurler quand il me l’enfonce dans le 
bras. 

- Tessa ! 

Landon est dans tous ses états, il parle fort en me secouant 
l’épaule ; il me fait peur. 

Je m’assieds. Bizarrement, mon t-shirt est trempé de sueur. Je le 
regarde, puis observe mon bras en cherchant, hallucinée, une 
marque de piqûre. 

- Tu vas bien ? 

Je cherche mon souffle, ma poitrine me fait mal et j’ai du mal à 
reprendre ma respiration. Je secoue la tête, Landon resserre sa prise 
sur mes épaules. 

- Je t’ai entendue crier, alors je... 



Landon est réduit au silence par Hardin qui débarque dans ma 
chambre. 

Ses joues sont d’un rouge profond et ses yeux affolés. 

- Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Il pousse Landon et s’assied à côté de moi sur le lit. 

- Je t’ai entendue crier. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Il pose doucement ses mains sur mes joues et, de ses pouces, 
essuie mes larmes. 

- Je ne sais pas, j’ai rêvé. 

- Quelle sorte de rêve ? 

La voix d’Hardin est réduite à un murmure et ses pouces 
caressent toujours mes pommettes dans un geste très lent. 

- Le même genre de rêve que toi. 

Un soupir s’échappe de ses lèvres. 

- Depuis quand ? Depuis quand fais-tu des rêves comme les 
miens ? 

Je prends un moment pour rassembler mes pensées. 

- Seulement depuis que je l’ai trouvé, et ce n’est arrivé que deux 
fois. Je ne sais pas d’où ils viennent. 

Ça me bouleverse de le voir faire courir ses mains dans ses 
cheveux, dans un geste si familier... 

- Eh bien, c’est sûr que trouver le cadavre de son père causerait à 
tout le monde des... (Il s’interrompt en pleine phrase.) Merde, je 
suis désolé, faudrait que j’aie un filtre. 

Il soupire de frustration, détache son regard du mien et détaille 
la table de chevet. 

- Tu as besoin de quelque chose ? De l’eau ? 

Il essaie de sourire, mais c’est un sourire forcé, triste même, puis 
il poursuit : 



- J’ai l’impression que je t’ai proposé mille fois de t’apporter de 
l’eau ces derniers jours. 

- Il faut juste que je me rendorme. 

- Tu veux que je reste ? 

C’est autant une question qu’une exigence. 

- Je ne pense pas que... 

Je regarde Tandon. J’avais presque oublié qu’il était avec nous 
dans la pièce. 

- C’est bon. Je comprends. 

Hardin fixe avec intensité le mur derrière moi. 

Quand il hausse les épaules en signe de défaite, je dois faire 
appel à tout ce que j’ai, au moindre soupçon d’amour-propre qui me 
reste, pour ne pas lui sauter au cou et le supplier de dormir avec 
moi. J’ai besoin d’être réconfortée par lui ; j’ai besoin de ses bras 
autour de ma taille et de ma tête sur sa poitrine pour m’endormir. 
J’ai besoin qu’il me donne ce sentiment de paix que je lui ai toujours 
offert. Mais il n’est plus ce filet de sécurité sur lequel je pouvais me 
reposer, et bon, l’a-t-il jamais été ? Il a été de passage dans ma vie, 
toujours hors de portée, constamment à me fuir et à fuir notre 
amour. Je ne peux plus lui courir après. Je n’ai simplement plus la 
force de courir après quelque chose d’aussi improbable et irréel. 

Le temps que je sorte de ma rêverie, il ne reste plus que Tandon 
avec moi dans la pièce. 

- Pousse-toi un peu. 

Je lui obéis et me rendors en regrettant ces pensées qui me 
retiennent loin d’Hardin. 

Même au milieu de l’inévitable tragédie que représente notre 
relation, je n’en renierais pas une seule seconde. Je ne 
recommencerais pas depuis le début, mais je ne regrette pas un seul 
instant passé à ses côtés. 



CO 


41 


Hardin 


Il fait tellement meilleur ici qu’à Seattle. Pas une trace de pluie, le 

soleil a même fait une discrète apparition. Nous sommes en avril 
maintenant : il est temps qu’il fasse beau, putain. 

Tessa est dans la cuisine avec Karen et cette fille, Sophia, à 
longueur de journée. J’essaie de lui montrer que je peux la laisser 
respirer, que je peux attendre qu’elle soit enfin prête à me parler, 
mais c’est plus dur que je ne me l’étais imaginé. C’était dur la nuit 
dernière pour moi. Putain, vraiment dur de la voir en détresse et 
effrayée. Ça me fout les boules que mes cauchemars aient déteint 
sur elle. Mes terreurs sont contagieuses et, si je le pouvais, je les lui 
retirerais. 

Quand Tessa était mienne, elle dormait toujours en paix. Elle 
était mon roc, mon réconfort nocturne, elle combattait mes démons 
pour moi quand j’étais trop faible pour le faire, trop occupé à 
m’apitoyer sur moi-même pour l’aider dans cette lutte. Elle était là, 
bouclier en main, à se battre contre toutes ces images qui 
menaçaient mon esprit perturbé. Elle portait ce fardeau seule et 
c’est finalement ce qui a eu raison d’elle. 



Puis, je me rappelle qu’elle est toujours à moi, c’est juste qu’elle 
n’est pas prête à l’admettre. 

Il n’y a pas le choix. Il n’y a pas d’autre solution. 

Je gare ma voiture devant chez mon père. Eagent immobilier m’a 
fait chier quand je lui ai dit que je déménageais. Il m’a sorti des 
conneries du genre que je lui devais deux mois de loyer pour avoir 
rompu le bail, mais je lui ai raccroché au nez. Je me tape de ce que 
j’ai à payer, je n’habite plus ici. Je sais que cette décision est 
impulsive, que je n’ai pas vraiment d’autre endroit où aller, mais 
j’espère rester chez Ken quelques jours avec Tessa, jusqu’à ce que je 
puisse la convaincre d’emménager avec moi, à Seattle. 

Je suis prêt. Je suis prêt à vivre à Seattle si c’est ce qu’elle veut, 
et ma demande en mariage est toujours sur la table. Ce coup-ci, c’est 
sûr. Je vais l’épouser et vivre à Seattle jusqu’à la fin de mes jours si 
c’est ce qu’elle veut, si c’est ce qui la rend heureuse. 

- Elle va rester combien de temps, cette fille ? 

Je montre à Landon la Prius garée à côté de sa caisse. 

C’était plutôt cool de sa part de me proposer d’aller récupérer 
ma voiture, surtout que je l’ai bien engueulé d’avoir dormi avec 
Tessa. Comme il me l’a fait remarquer, je n’aurais pas été capable de 
déverrouiller la porte, mais j’aurais défoncé cette saloperie si j’en 
avais eu l’énergie. lùdée de les savoir tous les deux dans le même lit 
m’a rendu complètement dingue quand je les ai entendus parler 
derrière la porte. Et ce matin, j’ai ignoré son regard étonné quand il 
m’a trouvé à moitié endormi, assis par terre devant la porte. 

J’ai essayé de m’endormir dans le lit vide qu’on m’avait attribué, 
mais je n’y suis pas arrivé, tout simplement. Il fallait que je sois plus 
proche d’elle juste au cas où quelque chose d’autre lui arriverait et 
qu’elle se remette à crier. Du moins, c’est ce que je me répétais en 



luttant pour ne pas m’endormir dans le couloir pendant toute la 
nuit. 

- Je ne sais pas. Sophia va retourner à New York d’ici la fin de la 
semaine. 

Sa voix est toute bizarre et haut perchée. 

C’est quoi ce bordel ? 

Je le presse pour qu’il me réponde quand nous rentrons. 

- Quoi ? 

- Non, rien. 

Mais ses joues rougissent. Je le suis dans le salon où Tessa s’est 
assise près de la fenêtre, le regard dans le vague, tandis que Karen et 
mini-Karen éclatent de rire. 

Pourquoi Tessa ne rit-elle pas ? Pourquoi ne participe-t-elle-même 
pas à la conversation ? 

La nana sourit à Landon : 

- Te voilà ! 

Elle est plutôt mignonne, à des années-lumière de la beauté de 
Tessa, mais elle est agréable à regarder. Lorsqu’elle approche, je 
remarque que Landon se remet à rougir... un gâteau dans la main... 
elle sourit de toutes ses dents... et ça fait clic dans ma tête. 

Pourquoi je n’ai rien vu avant ? Putain de merde, il la kiffe ! Un 
flot de blagues et de commentaires embarrassants me viennent aux 
lèvres et je dois littéralement me mordre la langue pour m’empêcher 
de le torturer avec ça. 

J’ignore le début de leur conversation et m’approche directement 
de Tessa qui ne semble remarquer ma présence que lorsque j’arrive 
devant elle. 

- Que se passe-t-il ? 

La frontière est ténue entre « lui donner de l’espace » et... eh 
bien... et mon comportement normal, et j’essaie de toutes mes 



forces de trouver le bon équilibre, même si c’est dur de changer de 
caractère. 

Je sais que si je lui donne trop d’espace, elle va s’éloigner, mais si 
je l’étouffe, elle va prendre ses jambes à cou. Tout ça est nouveau 
pour moi, un territoire inexploré. Je déteste l’admettre, mais je 
m’étais un peu habitué à ce qu’elle soit mon punching-ball 
émotionnel. Je me déteste de l’avoir traitée ainsi et je sais qu’elle 
mérite mieux que moi, mais j’ai besoin de cette dernière chance 
pour devenir quelqu’un de meilleur, pour elle. 

Non, j’ai besoin d’être moi-même. Juste une version de moi qui 
soit digne de son amour. 

- Rien, que de la pâtisserie. Comme d’habitude. Enfin, là, elles 
font une petite pause. 

Un léger sourire caresse ses lèvres et je lui souris en retour. Ces 
petites marques d’affection, ces minuscules traces de son adoration 
m’emplissent d’espoir. Un espoir à la fois nouveau et bien loin de ma 
zone de confort, mais je consacrerais du temps avec plaisir si je 
pouvais comprendre ce que c’est. 

Karen et le numéro un des fantasmes à pattes de Tandon 
s’approchent, font signe à Tessa et, en quelques secondes, elles sont 
toutes les trois reparties dans la cuisine, nous laissant, Tandon et 
moi, abandonnés dans le salon. 

Dès que je suis certain que les filles ne peuvent pas m’entendre, 
un sourire diabolique se dessine sur mon visage et j’attaque Tandon : 

- C’est chaud avec elle. 

Il pousse un gros soupir mélodramatique en me regardant 
méchamment. 

- Combien de fois devrai-je te le répéter ? Tessa et moi sommes 
seulement amis. Je croyais que tu avais compris, après m’avoir 
pourri pendant une heure ce matin. 



- Oh, je ne parle pas de Tessa. Mais de Sarah. 

- Elle s’appelle Sophia. 

Je hausse les épaules et continue de sourire. 

- C’est pareil. 

- Non. Ce n’est pas pareil. Tu fais comme si tu ne te souvenais 
jamais du nom d’aucune femme, à part celui de Tess. 

Je le corrige en fronçant les sourcils : 

- Tessa. Et je n’ai pas besoin de me souvenir du nom des autres 
femmes. 

- C’est insultant. Tu as appelé Sophia par tous les prénoms qui 
commencent par un S, sauf son véritable nom, et ça me rendait fou 
quand tu appelais Dakota Danielle. 

- T’es chiant. 

Je m’assieds sur le canapé, souriant à mon beau-... En fait, il 
n’est plus mon beau-frère. Il ne l’a jamais été. Et je ne sais pas trop 
quoi en penser. 

Il réprime un sourire. 

- Toi aussi. 

Est-ce que ça le toucherait s’il savait ? Probablement pas, il serait 
probablement soulagé de ne plus être de la même famille que moi, 
même par alliance. Je le titille : 

- Je sais que tu l’aimes bien. Admets-le. 

- Non, ce n’est pas vrai. Je ne la connais même pas. 

Il détourne le regard. Grillé. 

- Mais elle sera à New York avec toi et vous pourrez explorer la 
ville ensemble et vous retrouver coincés sous un store pendant une 
énorme averse. Comme c’est romantique ! 

Je me mords la lèvre entre les dents pour m’empêcher de rire 
devant sa tête horrifiée. 



- Tu vas arrêter ? Elle est bien plus vieille que moi et, 
franchement, pas à ma portée. 

- Elle est trop bonne pour toi, mais on ne sait jamais. Certaines 
filles n’en ont rien à foutre du physique. Et qui sait ? Elle recherche 
peut-être un petit jeune. Elle a quel âge ta petite vieille, là ? 

- Vingt-quatre ans. Laisse tomber. 

Et c’est justement ce que je décide de faire. Je pourrais continuer 
à le pourrir, mais j’ai d’autres chats à fouetter. 

- Je vais déménager à Seattle. 

J’ai presque un vertige en lui balançant la nouvelle. Presque. 

Il s’approche, un peu trop surpris. 

- Quoi ? 

- Ouais, je vais voir ce que Ken peut faire pour m’aider à finir le 
semestre en enseignement à distance et je vais trouver un 
appartement à Seattle pour Tessa et moi. J’ai déjà retiré mon dossier 
universitaire, ça ne devrait donc pas être trop compliqué. 

- Quoi ? 

Landon cherche à fuir mon regard. Est-ce qu’il n’a pas entendu ce 
que je viens de dire ? 

- Je ne vais pas me répéter. Je sais que tu m’as entendu. 

- Pourquoi maintenant ? Tessa et toi n’êtes même plus ensemble 
et elle... 

- Nous le serons bientôt, elle a juste besoin d’un peu de temps 
pour réfléchir à tout ça, mais elle va me pardonner. Elle me 
pardonne toujours. Tu verras. 

Alors que les mots sortent de ma bouche, je lève les yeux et 
aperçois Tessa sur le pas de la porte, les sourcils de son beau visage 
sévèrement froncés. 

Un beau visage qui disparaît instantanément quand elle tourne 
les talons et retourne sans dire un mot dans la cuisine. 



- Et merde. 

Je ferme les yeux et appuie ma tête sur le coussin du canapé, me 
maudissant pour mon mauvais timing. 
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Tessa 


- New York est la ville la plus démente de la Terre, Tessa, c’est 

incroyable. Ça fait maintenant cinq ans que j’y vis et je n’ai pas 
encore tout vu. Je te parie qu’une vie entière n’y suffirait pas. 

Sophia bavarde en frottant un moule à gâteau que j’ai brûlé en 
faisant cuire la pâte. 

C’est ma faute. J’étais trop perdue dans mes propres pensées, 
après avoir entendu les paroles arrogantes et insensibles d’Hardin, 
pour faire attention à l’odeur qui s’échappait du four. Ce n’est que 
lorsque Sophia et Karen sont sorties du garde-manger à grandes 
enjambées que j’ai remarqué la fumée. Elles ne m’ont pas grondée, 
Sophia a simplement passé le moule sous l’eau pour le refroidir, puis 
elle s’est mise à le gratter. 

- Je n’ai jamais été dans une ville plus grande que Seattle, mais 
je suis prête pour New York. J’ai besoin de partir d’ici. 

Ces mots n’effacent pas le visage d’Hardin de mon esprit. 

Karen me sourit et nous sert un verre de lait. 

- Tu sais, j’habite à côté de NYU, je pourrais te faire découvrir le 
quartier si tu veux. C’est toujours bien de connaître quelqu’un. 



surtout dans une ville aussi grande. 

- Merci. 

Je le pense vraiment. Landon sera là, mais il sera certainement 
aussi perdu que moi, et nous pourrions tous les deux avoir besoin 
d’un ami dans cette ville. lüdée de vivre à New York est tellement 
intimidante, presque écrasante, mais je suis sûre que tout le monde 
ressent ça avant de déménager de l’autre côté du pays. Si Hardin 
m’accompagnait... 

Je secoue la tête pour me débarrasser de cette idée ridicule. Je 
n’ai même pas réussi à le convaincre de déménager à Seattle pour 
moi, il me rirait au nez pour New York. Et mes plans, ce que je veux 
faire de ma vie, il les tient pour tellement acquis qu’il pense que je 
vais lui pardonner, juste parce que je l’ai déjà fait dans le passé. 

- Eh bien, à New York et aux nouvelles aventures ! 

Karen sourit et lève son verre de lait vers le mien pour trinquer. 
Elle rayonne. Sophia lève son verre et je ne peux m’empêcher de 
ressasser les paroles d’Hardin à Landon en portant ce toast. 

Elle va me pardonner. Elle me pardonne toujours. Tu verras. 

La peur de déménager de l’autre côté du pays diminue à chaque 
tour que font ses mots dans ma boîte crânienne, chaque syllabe 
claque une nouvelle gifle au semblant de dignité qui me reste. 
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Tessa 


Dire que j’ai évité Hardin est un euphémisme. Ces derniers jours 

(seulement deux jours, certes, mais on dirait qu’il y en a eu 
quarante), je l’ai évité à tout prix. Je sais qu’il est dans cette maison, 
mais je ne peux pas me résoudre à le voir. Il a frappé à ma porte 
plusieurs fois, mais je lui ai donné de faibles excuses pour expliquer 
mon silence. 

Je n’étais tout simplement pas prête. 

Pourtant, ça suffit, je dois tout lui dire, sinon Karen va être de 
plus en plus fébrile. Je le sais. Elle déborde de bonheur et je sais 
qu’elle ne veut pas garder le secret plus longtemps. D’ailleurs, elle 
ne devrait pas avoir à le faire, elle devrait être heureuse et fière et 
excitée. Je ne peux pas lui retirer ça simplement parce que je suis 
lâche. 

Alors, quand j’entends le bruit d’une lourde paire de bottes 
devant ma porte, j’attends en silence, espérant pathétiquement à la 
fois qu’il frappe et qu’il s’en aille. J’attends toujours le jour où mon 
esprit y verra plus clair, où mes idées redeviendront logiques. Plus le 
temps passe, plus je me demande si j’ai eu un jour les idées claires. 



Ai-je toujours été aussi confuse, si peu sûre de moi et de mes 
décisions ? 

J’attends sur mon lit, les yeux fermés et la lèvre tremblante. Je 
suis déçue et pourtant soulagée quand j’entends sa porte claquer de 
l’autre côté du couloir. 

Rassemblant mes forces, mon téléphone à la main pour voir de 
quoi j’ai l’air une dernière fois, je traverse le couloir. Au moment où 
je m’apprête à frapper, la porte s’ouvre devant Hardin, torse nu, les 
yeux baissés sur moi. 

- Qu’est-ce qui se passe ? 

- Rien, je... 

J’ignore le nœud qui se forme dans mon estomac et ses sourcils 
froncés d’inquiétude. Ses mains me touchent, ses pouces caressent 
légèrement mes joues et je reste plantée là, dans le couloir, à cligner 
des yeux devant lui, aucune pensée cohérente à portée de neurone. 

- Il faut qu’on parle d’un truc. 

Les mots sortent comme assourdis, et son regard vert brillant 
cherche à comprendre. 

- Je n’aime pas t’entendre dire ça. 

Il m’observe d’un air sombre, et laisse retomber ses mains. Il va 
s’asseoir sur le coin de son lit et me fait signe de le rejoindre. Je n’ai 
pas confiance dans ce manque de distance entre nous, même l’air 
étouffant de la pièce semble se moquer de moi. 

- Alors ? C’est quoi ? 

Hardin écarte ses grandes mains derrière sa tête et s’y repose. 
Son short de sport est serré, l’élastique de la ceinture est si bas que 
je vois qu’il ne porte pas de sous-vêtement. Je commence : 

- Hardin, je suis désolée d’avoir été aussi distante. Tu sais que j’ai 
besoin de temps pour y voir plus clair. 



Ce n’est pas ce que j’avais prévu de dire, mais visiblement ma 
bouche à d’autres plans que ma tête. 

- C’est bon. Je suis content que tu sois venue me voir, parce 
qu’on sait tous les deux que je suis nul pour te laisser de l’espace et, 
putain, ça me rend dingue. 

Il semble soulagé que nous ayons dit ça tous les deux. Il a plongé 
ses yeux dans les miens, je ne peux me détourner de l’intensité de 
son regard. 

- Je sais. 

Je ne peux pas nier qu’il semble avoir réussi à se contrôler depuis 
une semaine. J’aime qu’il soit devenu un peu moins imprévisible, 
mais le bouclier que je me suis construit est toujours là, toujours 
dans un coin à attendre qu’Hardin se retourne contre moi, comme il 
le fait toujours. 

- Est-ce que tu as parlé à Ken ? 

Il faut que je revienne au sujet qui me préoccupe avant d’être 
complètement perdue dans le bazar sans nom qu’est notre relation. 

Instantanément, il se raidit et plisse les yeux de façon 
sarcastique. 

- Non. 

Ça ne va pas bien se passer. 

- Je suis désolée. Je ne veux pas être insensible. Je veux juste 
savoir où tu en es en ce moment. 

Il ne répond pas durant quelques instants et le silence s’installe 
entre nous, comme une route sans fin. 
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Hardin 


Tessa me regarde. Visiblement elle s’inquiète et c’est contagieux, ça 

me ronge. Elle a traversé tant d’épreuves, dont beaucoup infligées 
par moi, alors la dernière chose dont elle a besoin, c’est de 
s’inquiéter à mon sujet. Je veux qu’elle se concentre sur elle, sur sa 
faculté à être elle-même et non pas sur des efforts supplémentaires. 
Même si sa compassion pour les autres, spécialement pour moi, 
supplante ses propres problèmes. 

- Tu n’es pas insensible. Je suis chanceux que tu veuilles ne 
serait-ce que me parler. 

C’est la vérité, mais je ne sais pas trop où elle veut en venir avec 
cette conversation. 

Tessa hoche doucement la tête. Et fait une pause avant de me 
poser la question pour laquelle elle est venue me parler. 

- Alors tu penses tout dire à Ken de ce que nous avons appris à 
Londres ? 

Je m’allonge sur le lit, les yeux fermés, et je réfléchis à sa 
question avant de répondre. J’ai pensé à ça tous ces derniers jours, 
hésitant entre l’idée de tout lui balancer rapidement et faire l’inverse 



en gardant tout pour moi. Est-ce que Ken a besoin de savoir ? Et si je 
lui dis, serai-je capable d’accepter les changements qui en 
découleront ? Est-ce qu’il y aura des changements ou est-ce que je 
me fais des films ? Ça me semble incroyable qu’à la minute où je me 
mets à le tolérer et où j’envisage de lui pardonner, je découvre qu’il 
n’est pas mon père ! 

J’ouvre les yeux et me rassieds. 

- Je n’ai pas encore décidé. En fait, je préférais savoir ce que tu 
en pensais. 

Le regard bleu gris de ma chérie ne brille plus comme avant, 
mais il semble y avoir plus de vie en elle que la dernière fois que je 
l’ai vue. Putain, c’était de la torture d’être sous le même toit qu’elle 
sans être près d’elle, comme j’en ai envie. 

Tout semble avoir été modifié avec ce revirement ironique du 
destin, et maintenant, c’est moi qui essaie d’attirer son attention, qui 
la supplie de me donner simplement tout ce qu’elle voudra bien 
m’offrir. Même là, l’expression soucieuse de son regard suffit à 
mettre un baume sur la douleur constante que je refuse d’accepter 
comme compagne, peu importe la force de son rejet, peu importe la 
distance qu’elle veut mettre entre nous. 

- Est-ce que tu veux continuer à avoir une relation avec 
Christian ? 

Sa voix est douce, elle triture le couvre-lit de ses petits doigts. 

- Non. Enfin, putain, j’en sais rien. Il faut que tu me dises ce que 
je dois faire. 

Elle hoche la tête et me regarde droit dans les yeux. 

- Je pense que tu devrais en parler à Ken seulement si tu penses 
que ça va pouvoir t’aider à mieux gérer les blessures de ton enfance. 
Je ne pense pas que tu doives le lui dire si tes seules motivations 
sont la méchanceté et la colère ; et pour Christian, je pense que tu 



as un peu de temps avant d’avoir à prendre une décision. Vois 
simplement où les choses te mènent, tu comprends ? 

Son ton est si compréhensif. 

- Comment arrives-tu à faire ça ? 

Elle penche la tête de côté. 

- À faire quoi ? 

- Toujours dire ce qu’il faut. 

- Ce n’est pas vrai. (Elle rit doucement.) Je ne dis pas toujours ce 
qu’il faut. 

- Si. (Je tends la main vers elle, mais elle recule.) Tu dis ce qu’il 
faut, comme toujours. Avant, je n’arrivais juste pas à t’entendre. 

Tessa détourne le regard, mais ce n’est pas grave. Ça va lui 
prendre du temps de s’habituer à m’entendre dire ce genre de 
choses, mais elle va y arriver. J’ai juré de lui dire ce que je ressentais 
et d’arrêter d’être égoïste en attendant qu’elle décr5q)te tous mes 
mots et toutes mes intentions. 

Son téléphone vibre, mettant fin à cet instant immobile, elle le 
sort de la poche de son sweat-shirt trop grand. Je préfère croire 
qu’elle l’a acheté à la boutique de l’université et qu’elle ne porte pas 
les fringues de Tandon. On m’a infligé de porter tout le 
merchandising brodé aux lettres de l’université, mais l’idée que ses 
vêtements à lui touchent sa peau à elle, me révulse. C’est ultra-con 
et totalement irrationnel, mais je ne peux pas empêcher ces idées 
d’entrer dans ma tête et d’y prendre racine. 

Elle passe son pouce sur l’écran et il me faut quelques secondes 
pour comprendre ce que j’ai sous les yeux. 

Je lui arrache son téléphone des mains avant qu’elle ne réagisse. 

- Un iPhone ? Tu te fous de ma gueule ! (J’observe son nouveau 
téléphone dans mes mains.) C’est le tien ? 

- Ouais. 



Elle rougit et tente de me le reprendre, mais je tends les bras au- 
dessus de ma tête, hors de sa portée. 

- Alors maintenant, tu as un iPhone, mais quand je voulais que tu 
en prennes un, tu avais absolument refusé ! Pourquoi as-tu changé 
d’avis ? 

Je la taquine. Elle écarquille les yeux et respire nerveusement, 
mais je lui souris pour la rassurer. 

- Je ne sais pas. Il était temps, je crois. 

Elle hausse les épaules, toujours nerveuse. 

Je n’aime pas son air perturbé, mais j’espère qu’elle n’a besoin 
que d’un peu de légèreté. 

- C’est quoi ton code ? 

Je lui pose la question, mais en même temps, je tape la 
combinaison que je devine être la bonne. 

Hé, hé ! Du premier coup, et je tombe sur son écran d’accueil. 

- Hardin ! Tu ne peux pas fouiller dans mon téléphone comme 
ça ! 

Elle se penche et m’attrape le bras d’une main, tandis que de 
l’autre, elle essaie de choper le téléphone. 

- Si, je peux. 

Je rigole et rien que de la sentir me toucher, j’ai des frissons 
partout, chaque cellule sous ma peau se réveille. Elle sourit et tend 
une petite main impérieuse pour souligner cette douce expression 
qui m’a tant manqué. 

- Très bien. Donne-moi le tien, alors. 

- Nan, désolé ! 

Je continue de la taquiner en parcourant comme un obsédé 
l’historique de ses conversations textos. 

- Rends-moi mon téléphone ! 

Elle s’approche de moi, mais son sourire disparaît. 



- Il y a probablement beaucoup de choses sur ton téléphone que 
je préfère ne pas voir. 

Et là que je sens qu’elle remet sa carapace. 

- Non, pas du tout. Il y a environ un millier de photos de toi et 
tout un album de ta musique de merde, si tu veux vraiment savoir à 
quel point je suis pathétique. Tu pourrais regarder mon journal 
d’appels et voir combien de fois je t’ai appelée juste pour entendre 
cette connusse à la voix synthétique me dire que le numéro que j’ai 
composé n’est plus en service actuellement. 

Elle m’assassine du regard, visiblement, elle ne me croit pas. Non 
pas que je lui en veuille. Son regard s’attendrit un tout petit moment 
avant qu’elle ne réponde : 

- Pas même Janine ? 

Sa voix est si basse que je perçois à peine son ton accusateur. 

- Quoi ? Non ! Vas-y regarde. Il est sur la table de chevet. 

- Je n’y tiens pas. 

Je me redresse sur mes genoux et presse mes épaules contre les 
siennes. 

- Tessa, elle n’est rien pour moi. Elle ne le sera jamais. 

Tessa essaie de toutes ses forces de s’en foutre. Elle se bat contre 
elle-même pour me montrer qu’elle est passée à autre chose, mais je 
la connais. Je sais que penser à moi avec une autre femme la fait 
bouillir. 

- Je dois y aller. 

Elle se lève pour partir, je tends la main vers elle. Mes doigts 
encerclent lentement son bras, la priant doucement de revenir vers 
moi. Tout d’abord elle hésite, et je ne la force pas. Je l’attends, mes 
doigts caressent la peau si douce à l’intérieur de son poignet en 
faisant de petits cercles. 

- Je sais ce que tu penses, mais tu as tort. 



J’essaie de la convaincre. 

- Non, je sais ce que j’ai vu. Je l’ai vue porter ton t-shirt. 

Sa voix est cassante. Elle retire sa main mais se rapproche. 

- Je n’étais pas moi-même, Tessa, mais je ne l’ai pas baisée. 

Je ne l’aurais pas fait. La sentir me toucher me gênait déjà 
suffisamment. Pendant une seconde, je me demande si je devrais lui 
dire que je ne supportais même pas ses lèvres à la saveur de 
cigarette sur les miennes, mais ça ne ferait que mettre le feu aux 
poudres. 

- Mais bien sûr ! 

- Tu me manques et ton comportement aussi. Je t’aime. 

J’essaie d’alléger l’ambiance, mais sans succès : elle lève les yeux 

au ciel. Mais ça a le mérite d’attirer son attention. Elle pousse ses 
deux mains contre ma poitrine pour mettre un peu d’espace entre 
nous. 

- Arrête de faire ça ! Tu ne peux pas juste décider que tu veux de 
moi maintenant et attendre que je revienne vers toi en courant. 

J’ai envie de lui dire qu’elle me reviendra parce qu’elle 
m’appartient et que jamais je ne cesserai d’essayer de l’en 
convaincre. Au lieu de quoi, je souris et secoue la tête. 

- On change de sujet ? Je voulais juste que tu saches que tu me 
manques, d’accord ? 

- Ok. 

Elle soupire. Elle pose le bout de ses doigts sur ses lèvres et les 
pince, ce qui me fait oublier de quoi je voulais lui parler. 

- Un iPhone, alors. (Je retourne son téléphone dans ma main.) Je 
n’arrive pas à croire que tu aies pris un iPhone et que tu n’allais pas 
me le dire. 

Ses sourcils froncés laissent place à un demi-sourire. 



- Il n’y a pas de quoi en faire un fromage. Ça m’aide à organiser 
ma journée et Landon va me montrer comment télécharger de la 
musique et des films. 

- Je peux t’aider. 

- C’est bon, vraiment. 

Elle essaie de m’écarter. 

- Je vais t’aider. Je peux te montrer ça tout de suite. 

Je vais directement sur l’application iTunes Store. Nous passons 
une heure comme ça, à parcourir le catalogue, choisir sa musique 
préférée et je lui montre comment télécharger ces comédies 
romantiques dégoulinantes avec Tom Hanks qu’elle semble tant 
aimer. Pendant tout ce temps, Tessa est quasiment silencieuse, ne me 
donnant que quelques « Merci » ou « Non, pas cette chanson >>, et 
j’essaie de ne pas la pousser à la conversation. 

C’est moi qui lui ai fait ça, je l’ai transformée en cette femme 
silencieuse et si peu sûre d’elle que j’ai devant les yeux, et c’est ma 
faute si elle ne sait pas comment se comporter en ce moment. C’est 
ma faute si chaque fois que je me penche vers elle, elle recule, 
emportant un petit bout de moi. 

Ça semble impossible qu’il me reste encore quelque chose à lui 
donner, alors qu’elle possède déjà mon être tout entier, mais 
étrangement, quand elle me sourit, mon corps laisse apparaître un 
petit morceau de moi que je la laisse me voler. Tout lui appartient, 
et ce sera toujours comme ça. 

- Tu veux que je te montre comment charger les meilleurs 
pornos, tant qu’on y est ? 

Je suis récompensé de ma blague par une rougeur sur ses joues. 

- Je suis certaine que tu connais le sujet sur le bout des doigts. 

J’aime qu’elle me taquine. J’aime être capable de la chambrer 

comme avant et, putain, j’aime qu’elle me laisse faire. 



- Pas vraiment en fait, j’ai plein d’images là. (Je tape mon front 
avec mon plâtre, ce qui la fait grimacer.) Que des images de toi. 

Elle ne peut s’empêcher de froncer les sourcils, mais je refuse de 
laisser ses pensées prendre cette direction. C’est insensé de se dire 
que je pourrais être intéressé par n’importe qui d’autre. Je 
commence à me dire qu’elle est aussi tarée que moi. Peut-être que 
ça pourrait expliquer la raison pour laquelle on est restés ensemble 
si longtemps. 

- Je suis sérieux. Je ne pense qu’à toi. Toujours toi. 

Je parle d’un ton grave, putain, bien trop grave, mais j’en ai rien 
à battre, je ne veux pas le changer. J’ai essayé de faire des blagues et 
d’être sympa, mais je la blesse. 

Elle me surprend en me demandant : 

- Qu’est-ce que tu vois quand tu penses à moi ? 

Je me mords la lèvre inférieure lorsque des images d’elle 
surgissent dans mon cerveau. 

- Tu n’aimerais pas ma réponse à cette question. 

Tessa allongée sur le lit, les cuisses écartées, agrippant les draps de 
ses mains tandis qu’elle jouit sous ma langue. 

Tessa me chevauchant, ses hanches faisant doucement des cercles qui 
me torturent sous ses gémissements. 

Tessa à genoux devant moi, ses lèvres pleines s’ouvrant pour 
m’accueillir dans sa bouche si chaude. 

Tessa se penchant en avant, sa peau nue luisant sous la lumière 
douce de la pièce. Elle est devant moi, de dos, et colle son corps au mien. 
Je la pénètre profondément, elle halète mon nom... 

- Tu as probablement raison. On fait toujours ça, on recommence 
toujours. 

Elle agite ses mains entre nous deux, elle rit et soupire. 



Je vois exactement ce qu’elle veut dire. Je suis au beau milieu de 
la pire semaine de ma vie et elle me fait rire et sourire en parlant 
d’un putain d’iPhone. 

- C’est vraiment nous, ça, Bébé. C’est comme ça que nous 
sommes. On ne peut rien y faire. 

- On peut y faire quelque chose. On doit le faire. Je n’ai pas le 
choix. 

Ses mots semblent la convaincre, mais elle ne me trompe pas 
une seule seconde. 

- Arrête de trop réfléchir. Tu sais que c’est comme ça que ça doit 
être, on se chambre l’un l’autre en parlant de porno et je pense à 
toutes les cochonneries que j’ai faites et à toutes celles que je veux 
faire avec toi. 

- C’est complètement dingue. On ne peut pas faire ça. 

- Faire quoi ? 

- Tout ne tourne pas autour du sexe. 

Son regard se concentre sur mon entrejambe et je vois bien 
qu’elle essaie de détourner le regard de la bosse qu’elle y voit. 

- Je n’ai jamais dit que c’était le cas, mais ça nous rendrait 
service à tous les deux si tu arrêtais de te comporter comme si tu ne 
pensais pas à la même chose que moi. 

- On ne peut pas. 

Mais là, je remarque que nos respirations sont synchrones, et sa 
langue darde subtilement entre ses lèvres pour les caresser. 

- Je n’ai rien proposé. 

Je n’ai rien proposé, mais putain, une chose est sûre, je ne 
refuserais pas. Mais bon, je n’ai pas cette chance, il n’y a pas moyen 
qu’elle me laisse la toucher. Pas si rapidement... Si ? 

- Tu suggérais. (Elle sourit.) 

- Comme toujours, non ? 



- C’est pas faux. (Elle glousse doucement.) C’est vraiment 
déroutant. On ne devrait pas jouer à ça. Je ne me fais pas confiance 
quand je suis près de toi. 

Putain, je suis content. La moitié du temps, je ne me fais pas 
confiance non plus. Mais je lui dis : 

- Qu’est-ce qui pourrait nous arriver de pire ? 

Je pose ma main sur son épaule. Elle tressaille à mon contact, 
mais ce n’est pas le même type de frisson, elle ne me rejette pas 
comme elle l’a fait toute la semaine dernière. 

- Je pourrais continuer à être stupide. 

Ma main caresse doucement son bras de haut en bas. 

- Arrête de réfléchir, dis à ta tête de se taire et laisse ton corps te 
contrôler. Ton corps a envie de moi, Tessa, il a besoin de moi. 

Elle secoue la tête comme pour nier cette simple vérité. 

- Mais si. Mais si. 

Je continue à la toucher, à me rapprocher de sa poitrine 
maintenant, m’attendant à ce qu’elle m’arrête. Si elle me le 
demande, je mettrai fin à tout contact. Je ne la forcerai jamais. J’ai 
fait beaucoup de trucs complètement barrés, mais ça, ça n’a jamais 
été une option. 

- Tu vois, le truc c’est que... c’est que je sais exactement où te 
toucher. 

Je la regarde dans les yeux pour qu’elle me donne son accord, et 
ils me font de grands signes. Elle ne va pas m’arrêter, son corps me 
réclame, comme toujours. 

- Je sais comment te faire jouir si fort que tu oublieras tout le 
reste. 

Peut-être que si je satisfais son corps, son âme suivra le 
mouvement. Et puis, une fois que je me serai fait une place dans sa 
chair et dans son esprit, son cœur cédera à son tour. 



Je n’ai jamais été timide quand il s’agit de son corps et de son 
plaisir : pourquoi commencer maintenant ? 

J’interprète son silence et son regard rivé dans le mien comme 
un signal pour attraper le bas de son sweat-shirt. Quelle saloperie, 
c’est plus lourd que ça ne le devrait et cette connerie de cordon s’est 
emmêlé dans ses cheveux. Elle me donne une petite tape sur ma 
main abîmée, retire le vêtement et la ficelle de ses cheveux. 

- Je ne te force pas à faire quoi que ça soit, là, hein ? 

Je dois poser cette question. Elle me répond dans un souffle : 

- Non. Je sais que c’est une très mauvaise idée, mais je ne veux 
pas m’arrêter. J’ai besoin d’une échappatoire, s’il te plaît, fais-moi 
penser à autre chose. 

- Arrête de cogiter. Arrête de réfléchir à toutes les autres merdes 
et concentre-toi là-dessus. 

Je passe mes doigts le long de son cou, elle frissonne sous ma 
caresse. 

Elle me prend au dépourvu en pressant ses lèvres contre les 
miennes. En quelques secondes, ce baiser lent et hésitant disparaît. 
Les gestes timides s’évaporent et, soudain, nous sommes à notre 
place. Toutes les autres conneries ont disparu et il ne reste plus que 
Tessa et moi, ses lèvres s’écrasant contre les miennes, sa langue 
caressant fougueusement la mienne, ses mains tirant mes cheveux à 
la racine, me rendant complètement dingue. 

Je passe mes bras autour de sa taille et colle mes hanches contre 
les siennes jusqu’à ce que son dos touche le matelas. Elle a plié un 
genou, le levant contre mon entrejambe, et je me frotte sans honte 
contre elle. Mon désespoir lui coupe le souffle et elle détache l’une 
de ses mains de mes cheveux pour la plaquer contre sa propre 
poitrine. Je pourrais exploser, rien que de la sentir sous moi. Putain, 



c’est trop et pourtant pas assez, et je n’arrive pas à formuler une 
pensée cohérente en dehors d’elle. 

Elle se touche, attrapant à pleine main l’un de ses seins 
volumineux, et je baisse le regard comme si j’avais oublié comment 
faire, perdu dans la contemplation de son corps parfait et de sa 
façon de s’abandonner au plaisir en ma présence. Elle a besoin de ça 
encore plus que moi, elle a besoin de s’extraire du monde réel, et je 
jouerai ce rôle avec joie. 

Nos mouvements ne sont pas calculés, une passion pure nous 
embrase. Je brûle, elle est l’essence de mon incandescence, putain, 
et il n’y a aucun signe me disant de m’arrêter ou de ralentir jusqu’à 
ce qu’un truc explose, c’est certain. Si c’est le cas, j’attendrai, prêt à 
combattre le feu pour elle, à la protéger du danger pour que les 
flammes de mon amour ne la blessent pas encore une fois. Sa main 
descend sur son corps, elle m’agrippe, se frottant contre moi. Je dois 
me concentrer pour ne pas jouir de ce simple contact. Je décale mes 
hanches pour les reposer entre ses jambes écartées. Elle tire 
l’élastique de la ceinture de mon short, je l’aide d’une main jusqu’à 
ce que nous soyons nus sous la ceinture tous les deux. 

Le grognement qui s’échappe de ses lèvres rencontre le mien, je 
me frotte contre elle, peau contre peau. Je bouge légèrement et la 
pénètre un peu, provoquant un nouveau gémissement. Cette fois, 
elle presse ses lèvres contre mon épaule dénudée. Elle me lèche, 
puis me mordille, je la pénètre plus profondément. Ma vision se 
trouble, j’essaie de savourer chaque seconde, chaque instant où elle 
me désire de cette manière. Je lui fais une promesse : 

- Je t’aime. 

Sa bouche cesse de bouger et la pression de ses mains diminue : 

- Hardin... 

- Épouse-moi, Tessa. S’il te plaît. 



Je la pénètre complètement, profondément, espérant la cueillir 
injustement au beau milieu d’un moment de faiblesse. 

- Si tu continues à me dire des choses comme ça, nous devrons 
arrêter immédiatement. 

Je vois dans son regard qu’elle est blessée, elle se reproche son 
manque de self-control et ça me fait culpabiliser d’avoir évoqué ce 
putain de truc de mariage pendant que je la baise. 

Putain de super timing, espèce de connard d’égoïste. 

- Désolé, je ne recommencerai plus. 

Je scelle ma promesse d’un baiser. Il lui faut du temps pour 
réfléchir, il faut que j’y aille mollo sur les trucs bien lourds. Je 
continue à aller et venir en elle, si chaude, si mouillée... 

- Oh mon Dieu ! 

Plutôt que de lui confesser mon amour éternel, je lui dis les mots 
qu’elle veut entendre : 

- Tu es si étroite, putain. Et ça fait si longtemps. 

Ma tête est enfouie dans son cou, l’une de ses mains presse mes 
fesses, m’encourageant à aller toujours plus profondément en elle. 

Elle serre ses paupières et ses jambes. Je sais qu’elle y est 
presque et, même si elle me déteste en ce moment, je sais qu’elle 
aime quand je lui dis des cochonneries. Je ne vais pas pouvoir tenir 
longtemps, mais elle non plus. Ça m’a manqué tout ça, pas 
seulement la pure perfection du coït, putain, de me sentir en elle, 
mais aussi d’être proche d’elle, c’est quelque chose dont j’ai besoin et 
elle aussi. 

- Allez, Bébé. Jouis pour moi, laisse-moi sentir ton orgasme. 

Elle m’obéit, s’agrippant à l’un de mes bras et gémissant mon 

nom, la tête enfoncée dans le matelas. Elle explose, une étincelle 
après l’autre, et je l’admire. J’observe sa belle bouche s’ouvrir pour 
dire mon nom. J’observe ses yeux qui cherchent les miens juste 



avant qu’ils ne se ferment, livrés au plaisir. C’en est trop, toute cette 
beauté jouissant pour moi, me permettant de la faire mienne. Je 
m’enfonce une dernière fois en elle, j’attrape ses hanches fermement 
et j’éjacule. 

- Putain. 

Je retombe sur mes coudes de chaque côté de son corps, faisant 
attention de ne pas l’écraser sous mon poids. 

Elle ferme les yeux, les paupières lourdes, elle a du mal à les 
garder ouverts. 

- Mmmm. 

Je me redresse sur une épaule pour l’admirer à son insu. J’ai peur 
de ce qui va se passer quand elle va reprendre conscience, quand 
elle va se mettre à regretter d’avoir fait ça et que sa colère contre 
moi reprendra le dessus. 

- Tu vas bien ? 

Je ne peux pas m’empêcher de redessiner la courbe de sa hanche 
nue du bout des doigts. 

- Ouais. 

Sa voix et rauque et satisfaite. 

Putain, je suis tellement content qu’elle soit venue à ma porte. Je 
ne sais pas combien de temps j’aurais encore pu tenir sans la voir ni 
entendre cette voix. 

- Tu es sûre ? 

Je pousse le bouchon, mais j’ai besoin de savoir ce que ça veut 
dire pour elle. 

- Oui. 

Elle ouvre un œil, impossible de réprimer le sourire idiot qui 
monte à mes lèvres. 

- Ok. 



Je hoche la tête. Je la regarde se repaître de sa volupté, c’est 
tellement bon de la voir de nouveau elle-même, même si ce n’est 
que pour quelques instants. Elle referme les yeux et à cet instant 
précis, je me souviens d’un truc : 

- Au fait, pourquoi es-tu venue dans ma chambre, d’abord ? 

Son air de femme satisfaite et alanguie disparaît instantanément, 
elle écarquille brièvement les yeux avant de reprendre la maîtrise de 
son corps. 

- Pourquoi ? Dis-le moi, s’il te plaît. 

Je la presse, le visage de Zed remonte à la surface de mon esprit 
tordu. 

- C’est Karen. 

Elle roule sur le côté, obligeant mes yeux à quitter sa parfaite 
poitrine, si joliment offerte. 

Bordel de merde, pourquoi parle-t-on de Karen alors que nous 
sommes tout nus ? 

- Ok... Qu’est-ce qu’elle a, Karen ? 

- Elle... eh bien... 

Tessa s’arrête, et une peur inattendue s’empare de moi, pour elle, 
pour Ken, aussi. 

- Elle quoi ? 

- Elle est enceinte. 

Quoi ? C’est quoi ce bordel ? 

- De qui ? 

Mon aveuglement amuse Tessa qui rit en me répondant : 

- De ton père. (Vite, elle se corrige.) De Ken, de qui d’autre ? 

Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais que Karen soit en 
cloque n’en faisait certainement pas partie. 

- Quoi ? 



- Je sais que c’est un peu surprenant, mais ils en sont très 
heureux. 

Un peu surprenant ? Putain, c’est bien plus qu’un peu surprenant. 

- Ken et Karen vont avoir un bébé ? 

Je dis des choses parfaitement ridicules. 

- Oui. Qu’est-ce que ça te fait ? 

Qu’est-ce que ça me fait ? Putain, j’en sais rien. C’est à peine si je 
connais ce mec et on commence juste à construire un truc ensemble, 
et maintenant il va avoir un môme ? Un autre gamin pour lequel il 
va faire l’effort de rester et qu’il va élever. 

- Je crois qu’on s’en fout de ce que ça me fait, non ? 

J’essaie vainement de nous faire taire tous les deux. Je me 
rallonge sur le dos et ferme les yeux. 

- Si, ça compte. Ça compte pour eux. Ils veulent que tu saches 
que ce bébé ne changera rien, Hardin. Ils veulent que tu fasses partie 
de cette famille. Tu vas devenir grand frère. 

Grand frère ? 

Je pense immédiatement à Smith et à sa personnalité bizarre de 
mini-adulte et j’en ai la nausée. C’est trop difficile à gérer et, putain, 
c’est vraiment trop pour un mec aussi abîmé que moi. 

- Hardin, je sais que c’est dur d’encaisser tout ça, mais je crois... 

- C’est bon. Il faut que je prenne une douche. 

Je sors du lit et attrape mon short qui traîne par terre. 

Tessa s’assied, désorientée et blessée. 

- Je suis là si tu veux en parler. Je voulais que ce soit moi qui 
t’annonce tout ça. 

C’est trop. Elle ne veut même pas de moi. 

Elle refuse de m’épouser. 

Pourquoi ne voit-elle pas ce que nous sommes ? Ce que nous sommes 
ensemble ? Nous ne pouvons être séparés. Notre amour est un amour 



de roman, mieux que dans ceux d’Austen ou Brontë. 

Mon cœur cogne dans ma poitrine, je peux à peine respirer. 

Se sent-elle hors de la vie ? Je ne peux pas l’imaginer. Juste, je ne 
peux pas. Je ne vis que pour elle. Elle est mon seul souffle de vie, 
sans ce souffle je ne suis rien. Sans lui, je ne pourrais ni vivre ni 
survivre. Même si je le pouvais, je ne le voudrais pas. 

Putain, mes idées noires sont sur le sentier de la guerre et je suis 
écrasé par cette lutte pour conserver la lueur d’espoir que Tessa m’a 
rendue. 

Quand tout cela va-t-il s’achever ? Quand toute cette merde 
arrêtera-t-elle de me tomber dessus chaque fois que j’ai l’impression 
d’avoir mis mon esprit sous contrôle ? 
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Tessa 


Et nous voilà encore dans cette boucle sans fin, de joie, de 

lubricité, de passion, d’amour infini et de douleur. La douleur semble 
gagner, elle gagne toujours, et j’en ai assez de me battre. 

Je le regarde traverser la pièce, me forçant à faire comme si de 
rien n’était. À l’instant où la porte se ferme, mes mains tapent mon 
front, puis frottent mes tempes. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi 
pour que je ne voie personne d’autre que lui ? Pourquoi me suis-je 
levée ce matin, prête à affronter le monde sans lui, pour me 
retrouver dans son lit quelques heures plus tard ? 

Je déteste cette emprise qu’il a sur moi, mais en toute bonne foi, 
je ne peux pas l’empêcher. Je ne peux pas le blâmer de ma propre 
faiblesse, mais si je le faisais, je dirais qu’il ne me facilite pas la 
tâche en brouillant les lignes entre le bien et le mal. Quand il me 
sourit, les lignes deviennent floues, elles se mélangent et c’est 
littéralement impossible de combattre la sensation qui s’empare de 
mon corps. 

Il me fait rire autant qu’il me fait pleurer et il me fait ressentir 
des choses alors que j’étais convaincue que mon destin me 



condamnait au néant. Je croyais vraiment que je ne pourrais plus 
jamais rien sentir, mais Hardin m’a fait sortir de cette phase, il m’a 
attrapé la main quand personne d’autre ne semblait intéressé à le 
faire et il m’a remonté à la surface. 

Non pas que ça change le fait que nous ne puissions pas être 
ensemble. Ça ne marche tout simplement pas et je ne peux pas me 
permettre d’espérer à nouveau, pour finir écrabouillée quand il me 
reprendra tout ce qu’il a confessé, et je refuse d’être déchirée encore 
et encore par la seule main qui veuille bien m’aider. 

Et me voilà, le visage dans les mains, à repasser dans ma tête ces 
erreurs (mes erreurs, ses erreurs, les erreurs de nos parents) et à me 
demander comment les miennes me grignotent petit bout par petit 
bout, me refusant la moindre minute de paix. 

J’ai entraperçu une lueur, une lueur de sérénité et de calme, 
quand ses mains se sont posées sur mon corps, quand sa bouche m’a 
communiqué sa chaleur, quand ses doigts ont creusé la peau si 
sensible de mes hanches, mais quelques minutes plus tard, 
l’embrasement s’est éteint et je suis toute seule. Je suis seule et 
blessée et gênée, toujours la même histoire. Sauf que, cette fois-ci, 
la fin est encore plus pathétique qu’au dernier épisode. 

Je me lève, attache mon soutien-gorge et passe le sweat-shirt de 
Landon. Je ne peux pas être là quand Hardin reviendra. Je ne peux 
pas passer les dix prochaines minutes à me préparer à son retour, 
quelle que soit la personnalité qu’il choisira d’interpréter cette fois- 
ci. J’ai fait ça bien trop souvent et j’ai enfin réussi à me hisser à une 
position où mon besoin de lui n’annihile pas toute ma volonté. Une 
position où il ne monopolise pas toute ma tête, où il n’est pas 
responsable de chaque inspiration que je prends, et où j’arrive enfin 
à envisager une vie après lui. 



C’était une rechute. Ce n’était rien d’autre. Une terrible rechute, 
un manque flagrant de jugeote de ma part, et le silence de la pièce 
se charge de me le rappeler. 

Quand je l’entends ouvrir la porte de la salle de bains, je suis 
habillée et dans ma chambre. Le bruit de son pas s’alourdit quand il 
passe devant ma porte et ça ne lui prend que quelques secondes 
pour se rendre compte que je ne suis plus dans son lit. 

Il ne frappe pas à la porte avant d’entrer. Ça, je m’y attendais. 

Je suis assise, les jambes croisées sur le lit, les genoux relevés sur 
ma poitrine, en position défensive. Je dois lui paraître pathétique, 
mes yeux brûlent de larmes de regret et je sens son odeur sur ma 
peau. 

- Pourquoi es-tu partie ? 

Ses cheveux sont mouillés, dégoulinants sur son front, ses mains 
posées sur ses hanches, son short bien trop bas. 

- Je ne suis pas partie. Toi, si. 

Je le dis l’air obstiné. 

Il me regarde d’un œil inexpressif pendant quelques secondes. 

- Je crois que tu as raison. Tu reviens ? 

Il transforme son exigence en question, je me bats contre moi- 
même pour ne pas me lever du lit. 

- Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. 

Je détourne le regard, il traverse la pièce pour s’asseoir sur le lit, 
face à moi. 

- Et pourquoi ça ? Je suis désolé, j’ai flippé, c’est juste que je ne 
savais pas quoi penser et, putain, si je suis honnête jusqu’au bout, je 
ne me faisais pas confiance. J’étais capable de te dire quelque chose 
qu’il ne fallait pas, alors j’ai préféré quitter la pièce, le temps d’y 
voir plus clair. 



Pourquoi ne s’est-il pas comporté comme ça avant ? Pourquoi ne 
pouvait-il pas être honnête et raisonnable quand j’avais besoin qu’il le 
soit ? Pourquoi fallait-il que j’en arrive à le quitter pour qu’il veuille 
changer ? 

- J’aurais aimé que tu me le dises, plutôt que de me laisser toute 
seule là-bas. 

Je hoche la tête, récupérant le peu de force qui reste en moi, et 
j’ajoute : 

- Je ne pense pas que nous devrions être seuls tous les deux dans 
la même pièce. 

Son regard s’affole. Il gronde : 

- De quoi tu parles ? 

Tant pis pour le côté raisonnable. Je garde les bras croisés sur la 
poitrine : 

- Je veux être là pour toi et je le serai. Si tu as besoin de parler 
de quoi que ce soit ou de te défouler ou si tu as juste besoin de 
quelqu’un, je serai là. Mais je pense vraiment que nous devrions 
nous cantonner aux parties communes de la maison, comme le salon 
ou la cuisine. 

- Tu n’es pas sérieuse. 

-Si. 

- Les parties communes ? Genre avec Tandon dans le rôle 
d’Eleanor Tilney de Northanger Abbey^ ? C’est ridicule, Tess. On peut 
rester dans la même pièce sans avoir besoin d’un chaperon de 
merde. 

- Je n’ai pas parlé de chaperon. Je pense juste que, vu notre 
situation en ce moment, c’est probablement nécessaire (Je soupire.) 
Je pense retourner à Seattle pour quelques jours. 

Je n’avais rien décidé de la sorte, mais maintenant que je l’ai dit, 
ça me paraît parfaitement logique. Il faut que je récupère mes 


affaires pour déménager à New York et Kimberly me manque. J’ai 
aussi un rendez-vous chez le médecin auquel j’essaie de ne pas 
penser, et rien ne sert de rester à jouer à la dînette chez les Scott. Et 
pourtant. 

- Je vais venir avec toi. 

Comme si ça coulait de source ! 

- Hardin... 

Sans demander la permission, il s’assied sur le lit, torse nu. 

- Je voulais attendre pour t’en parler, mais je vais partir de 
l’appart pour aller à Seattle, aussi. C’est ce que tu as toujours voulu 
et je suis prêt. Je ne sais pas pourquoi ça m’a pris aussi longtemps. 

Il se passe la main dans les cheveux pour repousser ses mèches 
encore un peu humides, qui forment une masse emmêlée. 

Je secoue la tête en le regardant. 

- De quoi parles-tu ? 

Maintenant, il veut déménager à Seattle ? 

- Je nous trouverai un joli appartement. Ce ne sera pas un truc 
énorme comme tu en as l’habitude chez Vance, mais ce sera toujours 
plus sympa que ce que tu pourrais te payer. 

Même si je sais qu’il ne dit pas ça pour m’insulter, c’est comme ça 
que je le ressens, ce qui me met immédiatement sur la défensive. 

- Tu ne comprends pas. Tu ne comprends rien à rien. 

- Rien à quoi ? Pourquoi faut-il que tu voies le mal dans tout ça ? 
Pourquoi ne pouvons-nous pas être nous, pourquoi ne me laisses-tu 
pas te montrer que je peux être là pour toi ? Ce n’est pas une 
bataille où compter les points chacun de son côté, ce n’est pas 
minable de m’aimer et tu peux t’autoriser à te laisser aller avec moi. 

Il couvre ma main de la sienne. 

Je la retire. 



- J’aimerais être d’accord avec toi et j’adorerais me vautrer dans 
ce fantasme où notre relation pourrait fonctionner, mais je l’ai trop 
fait, trop longtemps, et je ne peux plus. Tu as essayé de m’avertir 
dans le passé et tu m’as donné chance après chance de voir 
l’inévitable, mais j’étais dans le déni. Je le vois bien maintenant. Je 
vois ce que j’étais condamnée à faire depuis le début. Combien de 
fois devrons-nous avoir cette conversation ? 

Il me regarde de ces yeux verts pénétrants. 

- Aussi souvent que nécessaire, jusqu’à ce que tu changes d’avis. 

- Je n’ai jamais pu changer le tien ; qu’est-ce qui te fait croire 
que tu pourras changer le mien ? 

- Ce qui vient de se passer entre nous, ce n’était pas une 
évidence ? 

- Je veux que tu fasses partie de ma vie, mais pas de cette 
manière, pas comme mon petit ami. 

- Comme ton mari, alors ? 

Ses yeux brillent, pleins d’humour et... d'espoir ? 

Je le fixe, ébahie qu’il ose... 

- Nous ne sommes plus ensemble, Hardin ! Et tu ne peux pas me 
jeter cette demande en mariage à la figure parce que tu penses que 
ça va me faire changer d’avis. Je voulais que tu aies envie de 
m’épouser, pas que tu me le proposes en dernier ressort ! 

Sa respiration s’accélère, mais il reprend calmement : 

- Ce n’est pas en dernier ressort. Je ne joue pas avec toi, j’ai 
appris ma leçon. Je veux t’épouser parce que je ne peux pas 
imaginer ma vie autrement, et tu peux y aller, me dire que j’ai tort, 
mais on pourrait se marier dès maintenant. Nous ne nous séparerons 
plus, et tu le sais. 

Il semble si sûr de lui, si sûr de notre relation. Moi je suis encore 
perdue, je n’arrive pas à savoir si je devrais être en colère ou me 



réjouir de ce qu’il vient de dire. 

Le mariage ne revêt plus aujourd’hui la même importance à mes 
yeux qu’il y a quelques mois à peine. Mes parents n’ont jamais été 
mariés ; j’ai eu du mal à le croire quand j’ai découvert qu’ils l’ont 
prétendu pour apaiser mes grands-parents. Trish et Ken étaient 
mariés, et ce lien légal n’a jamais pu sauver leur relation du 
naufrage. Pourquoi vouloir se marier en fait ? Ça ne marche 
pratiquement jamais et je commence à comprendre que le concept 
entier est ridicule. C’est n’importe quoi, cette idée inculquée dès 
notre plus jeune âge qu’il faut se promettre l’un à l’autre et dépendre 
de l’autre comme unique source de bonheur. 

Heureusement pour moi, j’ai enfin compris que je peux ne 
dépendre de personne pour trouver le bonheur. 

- Je ne pense même plus vouloir me marier un jour. 

Hardin inspire violemment et sa main se pose sous mon menton 
pour fouiller mon regard. 

- Quoi ? Tu ne le penses pas vraiment. 

- Si, vraiment. Pour quoi faire ? Ça ne marche jamais et un 
divorce, ça coûte cher. 

Je hausse les épaules et ignore l’expression horrifiée qui gagne le 
visage d’Hardin. 

- Non, mais tu me fais quoi, là ? Depuis quand es-tu devenue 
cynique ? 

Cynique ? Je ne pense pas être cynique. J’ai juste besoin d’être 
réaliste et d’arrêter de croire aux belles histoires qu’on lit dans les 
livres, car ça n’arrive jamais. Mais ce n’est pas non plus comme si 
j’allais supporter ces allers et retours dans notre relation 
indéfiniment. 

- Je ne sais pas, depuis que j’ai réalisé à quel point j’étais 
stupide. Je ne t’en veux pas d’avoir rompu avec moi. J’étais obsédée 



par l’idée d’avoir une vie que je ne pourrai jamais avoir et ça a dû te 
rendre complètement dingue. 

Hardin tire ses cheveux dans ce geste de frustration qui lui est si 
familier. 

- Tessa, tu dis des conneries. Tu n’étais pas obsédée par quoi que 
ce soit. J’ai juste été con. (Il grogne de frustration et s’agenouille 
devant moi.) Putain, regarde un peu ce que tu penses par ma faute, 
maintenant ! C’est le monde à l’envers. 

Je me lève, détestant culpabiliser d’avoir parlé de ce que je 
ressentais. Je suis en pleine guerre contre moi-même, et me 
retrouver dans cette petite chambre seule avec Hardin ne m’aide 
pas. Quand je suis près de lui, je ne peux pas me concentrer et je ne 
peux pas garder ma ligne de défense quand il me regarde comme si 
chacun de mes mots était une arme contre lui. Peu importe le degré 
de vérité là-dedans, j’éprouve toujours de la compassion pour lui, 
même si je pense que ça n’est pas raisonnable. 

J’étais toujours si prompte à juger les femmes comme ça. En 
regardant les relations super dramatiques sur un écran, je qualifiais 
rapidement les femmes de « faibles », mais la réalité n’est pas si 
simple ou si nette. 

Il y a bien des choses à prendre en considération quand on met 
une étiquette sur quelqu’un et, je dois l’admettre, avant de 
rencontrer Hardin, je le faisais bien trop souvent. Qui suis-je pour 
juger les gens sur leurs sentiments ? Je ne savais pas que ces 
émotions stupides pouvaient être si puissantes ; je ne pouvais pas 
comprendre cette attirance magnétique que deux personnes peuvent 
ressentir. Je ne comprenais pas que l’amour puisse être plus fort que 
la raison, que la passion puisse supplanter la logique, et à quel point 
il est troublant que personne ne puisse comprendre nos sentiments. 



Personne ne peut me juger d’être faible ou stupide, personne ne peut 
me mettre plus bas que terre pour les sentiments que j’éprouve. 

Je ne dirai jamais que je suis parfaite et je lutte à chaque instant 
pour rester à la surface, mais ce n’est pas aussi facile qu’on le pense. 
Ce n’est pas si facile de laisser derrière soi une personne qui a 
imprégné chaque cellule de son corps, chaque pensée, et qui est à 
l’origine des meilleurs comme des pires sensations. Personne, pas 
même cette partie de moi livrée au doute, ne peut me faire sentir 
mal d’aimer passionnément et d’espérer désespérément vivre un jour 
le grand amour que j’ai découvert dans les livres. 

Le temps que je finisse de m’auto-justifier, mon subconscient a 
enclenché le mode détente, soulagé que j’arrête enfin de me punir 
d’avoir laissé mes émotions se jouer de moi. 

- Tessa, je viens à Seattle. Je n’essaierai pas de te forcer à vivre 
avec moi, mais je veux être là où tu seras. Je garderai mes distances 
jusqu’à ce que tu sois prête à passer à la phase suivante et je le 
jouerai gentil avec tout le monde, même avec Vance. 

- Là n’est pas la question. 

Je soupire. Sa détermination est admirable, mais la constance 
n’est pas son fort. Il s’ennuiera un jour et passera à autre chose. Nous 
sommes allés trop loin cette fois-ci. 

- Comme je l’ai déjà dit, j’essaierai de garder mes distances, mais 
je viens à Seattle. Si tu ne veux pas m’aider à choisir un 
appartement, je le ferai tout seul, mais je m’assurerai qu’il te plaise 


aussi. 

Il n’a pas besoin de savoir ce que je veux faire. Je noie ses 
paroles dans mes pensées. Si je l’entends, si je l’écoute vraiment, la 
barrière que j’ai érigée sera brisée. La surface en a déjà été entaillée 
il y a une heure seulement, et j’ai laissé mes émotions contrôler mon 
corps, mais je ne veux pas que ça se répète. 



Hardin quitte la chambre dix minutes plus tard, alors que j’essaie 
encore d’ignorer ses promesses, et je commence à faire mes valises 
pour Seattle. Ces derniers temps, j’ai trop voyagé. Je cumule les 
allers et retours, j’ai hâte de pouvoir m’installer enfin dans un 
endroit que je désignerai comme ma maison. J’ai besoin de sécurité, 
j’ai besoin de stabilité. 

Comment ai-je pu passer toute ma vie à préparer une existence 
stable pour me retrouver projetée, bringuebalée sans un point fixe 
qui serait mon chez-moi, sans filet de sécurité, sans rien du tout ? 

Lorsque j’atteins le bas des escaliers, Landon, adossé au mur, 
m’arrête d’un gentil mouvement du bras. 

- Hé ! Je voulais te parler avant que tu ne partes. 

Je reste devant lui et j’attends qu’il parle. J’espère qu’il ne va pas 
changer d’avis et qu’il va me laisser le suivre à New York. 

- Je voulais savoir si tu n’avais pas changé d’avis et si tu voulais 
toujours venir à NYU avec moi. Sinon, ce n’est pas grave. J’ai juste 
besoin de savoir pour dire à Ken comment on s’arrange avec les 
billets d’avion. 

- Oui, je viens toujours. Il faut que j’aille à Seattle pour dire au 
revoir à Kim et... 

J’ai envie de lui parler de mon rendez-vous chez le médecin, mais 
je ne suis pas encore sûre de pouvoir faire face à ça. Rien n’est 
certain, mais je préfère simplement ne pas y penser pour l’instant. 

- Tu es sûre ? Je ne veux pas que tu croies que tu doives y aller, 
je le comprendrais si tu voulais rester ici, avec lui. 

Landon parle d’une voix si douce, si compréhensive, que je ne 
peux pas m’empêcher de me jeter à son cou. 

- Tu es incroyable, tu sais, ça ? Je n’ai pas changé d’avis. J’ai 
envie de le faire, je dois le faire pour moi. 



- Quand vas-tu lui annoncer ? Qu’est-ce que tu crois qu’il va 
faire ? 

Je n’ai pas encore réfléchi à cette question. Que va faire Hardin 
quand je lui parlerai de mon projet de déménager à l’autre bout du 
pays ? Je n’ai pas le temps de laisser l’avis d’Hardin modeler mon 
projet, c’est terminé. 

- Honnêtement, je ne sais pas comment il va réagir. Jusqu’à 
l’enterrement de mon père, j’aurais dit qu’il en avait rien à faire. 

Landon hoche la tête sans grande conviction. Puis des bruits 
venus de la cuisine rompent notre silence et ça me rappelle que je 
ne l’ai pas félicité pour la grande nouvelle. Alors, bien contente de 
pouvoir changer de sujet, je m’exclame : 

- Je n’arrive pas à croire que tu ne m’aies pas dit que ta mère 
était enceinte ! 

- Je sais, je suis désolé. Quand elle m’a annoncé la nouvelle, tu 
t’es mise à vivre en recluse dans ta chambre. 

Il me taquine gentiment. 

- Ça te rend triste de quitter la maison alors qu’un petit frère va 
arriver ? 

Je me demande rapidement si Landon aime être fils unique. Nous 
avons abordé le sujet quelquefois, mais il a toujours évité de parler 
de son père, chaque fois il a rapidement retourné l’attention vers 
moi. 

- Un peu. Je m’inquiète surtout de savoir comment ma mère va 
supporter cette grossesse. Et elle va me manquer. Ken aussi 
d’ailleurs, mais je suis prêt. Enfin, je crois. 

Je hoche la tête avec assurance. 

- Tout va bien se passer. Surtout pour toi, tu as déjà été admis à 
la fac. Je déménage là-bas sans même savoir si je vais pouvoir y faire 



ma rentrée. Je vais voguer vers New York sans fac fixe, sans boulot 

et... 

La main de Landon couvre ma bouche et il se met à rire. 

- J’ai la même sensation de panique quand je pense au 
changement, mais je me force à me concentrer sur les aspects 
positifs. 

- Qui sont ? 

- Eh bien, c’est New York. C’est tout ce que j’ai pour l’instant. 

Il part d’un éclat de rire et je me retrouve avec un sourire allant 
d’une oreille à l’autre lorsque Karen nous rejoint dans le couloir. 

- Ce son va me manquer quand vous partirez tous les deux. 

Ses yeux brillent sous la lumière. Ken la suit de près, l’embrasse 
sur le crâne et réplique : 

- Comme à nous tous. 
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Hardin 


On toque à la porte et quand je l’ouvre, je ne prends même pas la 

peine de masquer ma déception de voir le sourire bizarre de Ken au 
lieu de la fille de mes rêves. 

Il reste planté là, à attendre ma permission d’entrer. 

- Je voulais te parler du bébé. 

Je savais que ça allait arriver et même si ça me navre, il n’y a pas 
moyen d’éviter ce merdier. 

- Entre, alors. 

Je me décale pour le laisser passer et vais m’asseoir sur la chaise 
à côté du bureau. Putain, je n’ai aucune idée de ce qu’il va pouvoir 
me dire ou de ce que je vais répondre, ou de comment tout ça va se 
terminer, mais je ne vois pas comment ça pourrait bien se passer. 

Ken reste debout. Il est planté là, à côté de la commode, les 
mains dans les poches de son pantalon gris. Le fait que ce soit le 
même gris que les rayures de sa cravate et qu’il porte un gilet noir 
proclame haut et fort : « Je suis président d’une université d’État ! >> 
Mais en regardant au-delà des apparences, je lis l’inquiétude dans ses 



yeux marron et ses sourcils froncés. Il triture ses mains de façon si 
pathétique que je veux juste mettre fin à ses souffrances. 

- Ça va. Tu t’es probablement dit que j’allais casser tes merdes et 
piquer une crise, mais honnêtement, je m’en tape que tu aies un 
bébé. 

Il soupire, mais il n’a pas l’air soulagé, comme je l’espérais plus 
ou moins. 

- C’est normal que tu sois contrarié. Je sais que c’est inattendu et 
je connais tes sentiments à mon égard. J’espère simplement que ça 
ne va pas alimenter ta rancœur. 

Il baisse les yeux au sol et je regrette que Tessa ne soit pas à mes 
côtés plutôt que là où elle est avec Karen. J’ai besoin de la voir 
avant qu’elle parte. J’ai promis de la laisser respirer, mais je ne 
m’attendais pas à ce qu’on m’inflige ce moment père-fils. 

- Tu ne sais rien de ce que je ressens pour toi. 

Putain, même moi je ne sais pas ce que je ressens pour lui. 
Pourtant sa patience avec moi est sans limites. 

- J’espère que ça ne changera pas et ne fera pas reculer les 
progrès que nous avons faits. Je sais que j’ai beaucoup de choses à 
me faire pardonner, mais j’espère vraiment que tu me laisseras 
continuer d’essayer. 

D’entendre ça, je ressens une certaine affinité avec lui, que je 
n’avais jamais éprouvée jusque-là. Nous sommes tous les deux 
déglingués ; nous avons tous les deux subi les conséquences de nos 
décisions de merde et de notre addiction, et ça me fait chier d’avoir 
développé ce trait en étant élevé par lui. Si Vance m’avait élevé, je 
ne serais pas comme ça. Je ne serais pas aussi bousillé à l’intérieur. 
Je n’aurais pas eu peur de voir mon père rentrer bourré à la maison 
et je ne serais pas resté assis par terre, pendant des heures, avec ma 



mère blessée qui pleurait et luttait pour reprendre conscience après 
tout ce qu’elle avait enduré à cause de ses conneries. 

La colère bouillonne en moi, elle chante dans mes veines, et je 
suis à deux doigts d’appeler Tessa. J’ai besoin d’elle dans les 
moments comme ça, enfin, j’ai toujours besoin d’elle, mais 
particulièrement maintenant. J’ai besoin que sa douce voix me 
murmure des paroles d’encouragement. J’ai besoin que sa lumière 
repousse les ténèbres qui envahissent mon esprit. 

- Je veux que tu fasses partie de la vie de ce bébé, Hardin. Je 
crois que ça pourrait être une très bonne chose pour nous tous. 

- Nous ? 

- Oui, nous tous. Tu fais partie de cette famille. Quand j’ai épousé 
Karen et assumé le rôle de père pour Tandon, je sais que tu as eu 
l’impression que je t’oubliais, et je ne veux pas que tu éprouves ce 
genre de chose à cause du bébé. 

- M’oublier ? Tu m’as oublié bien longtemps avant d’épouser 
Karen. 

Mais je ne ressens pas ce petit pic d’excitation à lui balancer ce 
genre de merde en pleine tronche, maintenant que je connais son 
passé entre ma mère et Christian. J’ai de l’empathie pour lui, vu 
toutes les saloperies que ces deux cons lui ont fait subir, mais en 
même temps, je suis toujours en rogne qu’il ait été un père aussi 
naze jusqu’à l’an dernier. Même s’il n’est pas mon père biologique, 
c’était son rôle de s’occuper de nous et il a accepté ce rôle, avant de 
tout abandonner pour la bouteille. 

Alors je ne peux pas m’en empêcher. Je le devrais, mais je frémis 
de rage et j’ai besoin de savoir. J’ai besoin de savoir pourquoi il 
essaie de faire amende honorable avec moi s’il n’est pas sûr à cent 
pour cent d’être mon père. 

- Depuis quand tu sais que ma mère baisait Vance dans ton dos ? 



En posant cette question, je lâche les mots comme je 
dégoupillerais une grenade. 

Tout l’oxygène quitte la pièce et Ken est sur le point de tomber 
dans les pommes. 

- Comment... 

Il s’interrompt et gratte sa barbe naissante, puis reprend : 

- Qui t’a dit ça ? 

- Épargne-moi tes conneries. Je sais tout. Voilà ce qui s’est passé 
à Londres. Je les ai surpris tous les deux. Il se la tapait sur le plan de 
travail de la cuisine. 

- Oh mon Dieu ! (Sa voix s’étrangle.) Avant ou après le mariage ? 

- Avant, mais elle s’est quand même mariée. Pourquoi es-tu resté 
avec elle si tu savais qu’elle en désirait un autre ? 

Il prend quelques inspirations et regarde autour de lui, puis 
hausse les épaules. 

- Je l’aimais. 

Il me regarde droit dans les yeux, faisant preuve d’une honnêteté 
dénuée d’artifice qui pourrait supprimer toute distance entre nous. Il 
continue : 

- Je n’ai pas d’autre raison. Je l’aimais et je t’aimais et j’espérais 
qu’un jour elle cesserait de l’aimer. Ce jour n’est jamais venu... et ça 
me rongeait. Je savais ce qu’elle faisait avec lui, mon meilleur ami, 
mais j’avais tellement d’espoir et je pensais qu’un jour elle me 
choisirait. 

- Elle ne l’a pas fait. 

Elle a peut-être choisi de l’épouser et de passer sa vie avec lui, 
mais elle ne l’a jamais vraiment choisi pour les bonnes raisons. 

- À l’évidence, oui. Et j’aurais dû abandonner, bien longtemps 
avant de me tourner vers la bouteille. 



La honte que je lis dans son regard me donne une leçon 
d’humilité. 

- Ouais, tu aurais dû. 

Tout aurait été tellement différent s’il l’avait fait. 

- Je sais que tu ne comprends pas et je sais que mes choix 
pitoyables et ces faux-espoirs ont détruit ton enfance, alors je ne 
m’attends pas à ce que tu me pardonnes ni me comprennes. 

Il rassemble ses mains dans un geste de prière et les met devant 
sa bouche. 

Je reste silencieux car je ne sais pas quoi dire. J’ai la tête 
encombrée d’atroces souvenirs et de cette révélation : mes trois... 
figures parentales sont réellement et complètement barrées. Je ne 
sais même pas comment les appeler. 

- Je pensais qu’elle verrait qu’il ne pouvait pas lui offrir la 
stabilité que je pouvais lui procurer. J’avais un bon boulot, elle 
prenait moins de risques avec moi qu’avec Christian. (Il marque un 
temps d’arrêt et ses respirations tendent son gilet sur son torse, puis 
il me regarde.) J’imagine que si Tessa épousait un autre homme, 
c’est ce qu’il éprouverait. Il serait toujours en compétition contre toi 
et quand tu la quitterais pour la centième fois, il aurait à se battre 
contre ton fantôme. 

Il est convaincu de ce qu’il dit, je l’entends au ton de sa voix et le 
vois à sa manière de me regarder droit dans les yeux. 

- Je ne la quitterai plus. 

Je parle entre mes dents serrées, empoignant le coin du bureau 
de toutes mes forces. 

- C’est ce qu’il a dit, lui aussi. 

Il soupire et s’appuie contre la commode. 

- Je ne suis pas comme lui. 



- Je le sais. Je ne dis pas que tu es Christian et que Tessa est ta 
mère. Heureusement pour toi, Tessa ne voit que toi. Si ta mère ne 
s’était pas battue contre ses sentiments pour lui, ils auraient pu être 
heureux ensemble ; finalement, ils ont laissé leur relation toxique 
détruire la vie de tous ceux qui les entouraient. 

Ken se frotte encore sa barbe de trois jours. Une habitude 
irritante. 

Je pense à Catherine et à Heathcliff et j’ai envie de vomir devant 
une comparaison aussi facile. Tessa et moi sommes peut-être des 
désastres ambulants comme les deux personnages, mais je ne nous 
laisserai pas souffrir la même destinée. 

Toutefois, rien de ce que me dit Ken n’est illogique. Pourquoi a-t- 
il supporté toutes les merdes que je lui ai fait subir s’il avait le 
moindre soupçon que je n’étais pas son problème, d’abord ? 

- Alors c’est vrai, hein ? C’est lui ton père ? 

C’est comme s’il perdait la force vitale qui l’animait. 

Ehomme fort et effrayant de mon enfance a disparu. Il est 
remplacé par un homme au cœur brisé, sur le point de pleurer. 

J’ai envie de lui dire qu’il est débile d’avoir supporté toutes mes 
conneries, que ma mère et moi ne pourrons pas oublier l’enfer qu’il 
nous a infligé quand j’étais gamin. C’est sa faute si je fais équipe avec 
les démons et que je combats les anges, sa faute si ma place est 
réservée en enfer et que je ne suis pas le bienvenu au paradis. C’est 
sa faute si Tessa ne veut plus être avec moi. C’est sa faute si je l’ai 
blessée d’innombrables fois et c’est sa faute si j’en suis à essayer de 
rattraper vingt et une années de conneries. 

Plutôt que de lui dire tout ça, je me tais. Ken soupire et 
continue : 

- Dès la première fois que je t’ai vu, j’ai su que tu étais son fils. 



Ses mots me percutent si fort que l’air quitte mes poumons, tout 
comme mes idées de colère. Il poursuit : 

- Je le savais. 

Il essaie de ne pas pleurer, en vain. J’ai un mouvement de recul 
et détourne le regard pour ne pas voir les larmes rouler sur ses 
joues. 

- Je le savais. Comment aurais-je pu l’ignorer ? Tu lui ressembles 
tellement et chaque année, ta mère pleurait un peu plus et le voyait 
en cachette un peu plus souvent. Je le savais. Je ne voulais pas 
l’admettre parce que tu étais tout ce que j’avais. Je n’avais pas ta 
mère ; ça n’a jamais vraiment été le cas. Du jour où je l’ai 
rencontrée, elle a toujours été à lui. Tu étais tout ce que j’avais et 
quand j’ai laissé ma rage me dominer, je t’ai perdu, toi aussi. (Il 
s’interrompt, reprend son souffle et je reste assis, paumé dans mon 
silence.) Tu aurais été plus heureux s’il t’avait élevé, je le sais très 
bien, mais je t’aimais. Je t’aime toujours comme si tu étais de mon 
sang. Et je ne peux qu’espérer que tu me laisses faire partie de ta 
vie. 

Il pleure encore ; il y a trop de larmes sur son visage et je 
compatis pour lui. Une partie du poids qui me pesait sur le cœur a 
été enlevée, je peux sentir des années de rage et de colère se 
dissoudre. Je n’ai jamais connu cette sensation ; c’est puissant et 
libérateur. Le temps qu’il lève les yeux vers moi, je ne me sens plus 
pareil. Je ne suis plus le même. C’est la seule explication à mon 
mouvement : mes bras touchent ses épaules et se resserrent dans son 
dos pour le réconforter. 

En faisant ce geste, je le sens trembler puis se mettre à vraiment 
sangloter de tout son corps. 



oo 
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Tessa 


La route a été presque aussi atroce que je l’avais prévu. J’ai eu 

l’impression que ça ne se terminerait jamais. À chaque ligne jaune, je 
voyais l’un de ses sourires, l’un de ses froncements de sourcil ; 
chaque bouchon semblait se moquer de chacune de mes erreurs et 
chaque voiture sur la route, c’était un autre inconnu, une autre 
personne avec ses propres problèmes. Je me sentais seule, trop seule 
dans ma petite voiture, en m’éloignant de plus en plus de là où je 
voulais être. 

Suis-je assez bête pour vouloir me battre contre ça ? Vais-je être 
assez forte pour nager à contre-courant cette fois-ci ? En ai-je seulement 
envie ? 

Quelles sont les chances que cette fois-ci ce soit différent alors 
que ça fait des centaines de fois que nous revivons la même scène ? 
Est-ce qu’il me dit les mots que j’ai toujours voulu entendre par 
désespoir, juste parce qu’il sait à quel point je m’en suis détachée ? 

J’ai dans la tête ce qui semble être un roman de deux mille pages 
saturées de pensées, de dialogues irréfléchis et de tonnes de 
questions à deux balles dont je ne connais pas la réponse. 



Quand je me suis garée devant chez Kimberly et Christian il y a 
quelques minutes, la tension dans mes épaules était quasiment 
insupportable. Je sentais les muscles se tendre sous ma peau au 
point de claquer et là, plantée dans le salon à attendre que Kimberly 
arrive, cette tension ne fait que grandir. 

Smith descend les escaliers en plissant le nez de dégoût. 

- Elle a dit qu’elle viendra quand elle aura fini de frotter la 
jambe de mon père. 

Ce petit garçon à fossettes est plutôt craquant. 

- Ok. Merci. 

Il n’a pas dit un mot quand il m’a ouvert la porte tout à l’heure. Il 
m’a juste examinée de bas en haut et fait signe d’entrer avec un petit 
sourire. J’ai été impressionnée par ce sourire, si mince fût-il. 

Il s’assied sur le coin du canapé sans dire un mot. Je le regarde 
attentivement se concentrer sur le gadget qu’il a dans la main. Le 
petit frère d’Hardin. C’est une idée tellement bizarre que cet 
adorable petit garçon, qui semble ne pas trop m’aimer pour une 
raison que j’ignore, soit son frère biologique. D’une certaine façon, 
c’est logique : il a toujours été très curieux d’Hardin et a toujours 
semblé apprécier sa compagnie, à l’inverse de la majorité des gens. 

Il se retourne et me surprend à l’observer : 

- Il est où, ton Hardin ? 

Ton Hardin. J’ai l’impression que chaque fois qu’il me pose cette 
question, mon Hardin est bien loin. Encore plus loin cette fois-ci. 

- Il est... 

C’est ce moment-là que Kimberly choisit pour débouler dans la 
pièce, les bras grands ouverts. Évidemment, elle est parfaitement 
maquillée et porte des talons hauts. Je suppose que le monde 
extérieur a continué de tourner, contrairement au mien. 

- Tessa ! Oh ! Ça fait trop longtemps ! 



Sa voix est haut perchée et elle me serre si fort dans ses bras que 
j’en tousse. Puis elle recule et me tire par la main jusque dans la 
cuisine. 

- Comment va ta vie ? 

Je grimpe sur ce qui semble être mon tabouret habituel. 

Debout devant le comptoir du petit déjeuner, elle passe ses mains 
dans ses cheveux blonds mi-longs pour essayer de se faire un vague 
chignon sur le sommet du crâne. 

- Eh bien, nous avons tous survécu à ce satané voyage à Londres. 
Non sans peine, mais on l’a fait. 

Elle grimace, et moi aussi. 

- Comment va la jambe de Monsieur Vance ? 

- Monsieur Vance ? (Elle rit.) Non, pas de retour en arrière à 
cause de tous les trucs bizarres qui se sont passés. Je t’ai dit que tu 
peux franchement l’appeler Christian ou Vance. Sa jambe cicatrise ; 
heureusement, le feu s’est surtout attaqué à ses vêtements, peu à sa 
peau. 

Un pli lui barre le front et je vois un frisson lui parcourir les 
épaules. J’essaie de ne pas être trop insistante, mais lui demande 
quand même : 

- Il a des ennuis ? Des ennuis avec la justice ? 

- Pas vraiment. Il a monté un bateau. Une histoire de punks qui 
seraient entrés dans la maison et l’auraient vandalisée avant d’y 
mettre le feu. Maintenant, c’est un cas d’incendie volontaire sans 
piste. 

Elle secoue la tête et passe les mains sur sa robe. 

- Comment vas-tu, toi, Tessa ? Je suis vraiment désolée pour ton 
père. J’aurais dû t’appeler plus souvent. J’ai été si occupée à essayer 
de résoudre tout ça. (Kimberly pose sa main sur la mienne sur le 



plan de travail en granit.) Mais bon, ce n’est pas une très bonne 
excuse... 

- Non, non. Ne t’excuse pas. Il se passait tellement de choses 
dans ta vie et je n’ai pas été de très bonne compagnie. Si tu avais 
appelé, je n’aurais sans doute même pas été capable de te répondre. 
J’avais littéralement perdu la raison. 

J’essaie de rire, mais même moi, j’entends que ce qui sort de ma 
bouche sonne étrangement faux. 

- Je vois. C’est quoi, ça ? 

Elle me regarde d’un air incrédule en désignant ma tenue, et je 
baisse les yeux sur mon sweat-shirt informe et mon jean sale. 

- Je ne sais pas. Les deux dernières semaines ont été plutôt 
longues. 

Je hausse les épaules et tire mes cheveux emmêlés en arrière. 

- À l’évidence, tu as passé un sale quart d’heure. Hardin a encore 
fait des siennes ou ce sont toujours les conséquences de Londres ? 

Kimberly hausse un sourcil, ce qui me rappelle à quel point les 
miens doivent être broussailleux. M’épiler est bien la dernière chose 
que j’ai en tête, mais Kimberly est l’une de ces femmes qui vous 
donne toujours envie d’être jolie pour être à son niveau. 

- Pas vraiment. Bon, à Londres il a fait la même chose que 
d’habitude, mais enfin je lui ai dit que c’était fini entre nous. 

Voyant l’air sceptique de ses yeux bleus, j’ajoute : 

- Je suis sérieuse. Je pense déménager à New York. 

- New York ? Sérieux ? Avec Hardin ? (Elle en reste bouche bée.) 
Oh ! oublie, tu viens juste de me dire que vous aviez rompu. 

Elle se tape le front de la main dans un geste théâtral. 

- Avec Landon, en fait. Il part à NYLf et m’a proposé de 
l’accompagner. Je vais m’accorder l’été et avec un peu de chance, je 
pourrai intégrer NYU à la rentrée. 



Elle rigole. 

- Waouh, j’ai besoin de reprendre mes esprits. 

- C’est un grand changement. Je sais. C’est juste que je... eh 
bien, j’ai besoin de partir d’ici et, comme Landon y sera, ça m’a paru 
logique. 

C’est n’importe quoi, un grand n’importe quoi de déménager à 
l’autre bout du pays, et la réaction de Kimberly me le prouve. 

- Tu n’as pas à m’expliquer quoi que ce soit. Je pense que c’est 
une très bonne idée, je suis juste surprise. (Kim n’essaie même pas 
de contrôler son petit sourire.) Toi, tu déménages à l’autre bout du 
continent sans planning, sans avoir tout préparé par le menu depuis 
un an ? 

- C’est bête, hein ? C’est ça ? 

J’ai posé la question, sans trop savoir quelle réponse j’ai envie 
d’entendre. 

- Non ! Depuis quand manques-tu autant de confiance en toi ? 
Ma chérie, je sais que tu as traversé pas mal d’épreuves merdiques, 
mais il faut que tu te reprennes. Tu es jeune, brillante et belle. La vie 
n’est pas si moche ! Bordel, essaie de nettoyer les brûlures que ton 
fiancé s’est faites en tentant de couvrir les conneries d’un fils adulte 
qu’il s’est découvert en te trompant avec son « amour de jeunesse 
perdu >> (en levant les yeux au ciel, elle mime avec les doigts des 
guillemets) et prends soin de lui alors que tu as envie de l’étrangler. 

Je ne sais pas si elle voulait être drôle, mais je dois me mordre la 
langue pour m’empêcher de rire de l’image qu’elle vient de me 
donner. Mais quand elle pouffe, je l’imite. 

- Plus sérieusement, tu as le droit d’être triste, mais si tu laisses 
la tristesse te contrôler, tu ne pourras plus vivre. 

Ses mots tombent parfaitement entre mes pleurnicheries égoïstes 
et ma trouille de déménager à New York sans avoir rien prévu. 



Elle a raison, cette année, j’ai traversé pas mal de moments pas 
sympas, mais est-ce que ça m’avancerait à quelque chose de rester 
comme ça ? D’être triste et endeuillée à chaque pensée ? J’aimais la 
facilité de ne rien ressentir, mais pour autant je ne me sentais pas 
moi-même. J’avais l’impression que mon esprit s’échappait à chaque 
pensée négative et je commençais à craindre de ne jamais retrouver 
ma personnalité. Je n’y suis pas encore arrivée, mais peut-être qu’un 
jour... ? 

- Je sais que tu as raison, Kim. C’est juste que je ne sais pas 
comment m’arrêter. Je suis tellement en colère tout le temps. (Je 
serre les poings.) Ou triste. De la tristesse et de la douleur. Je ne 
sais pas comment m’en séparer et ça me bouffe de l’intérieur, ça 
prend le pas sur ma raison. 

- Ce n’est pas aussi facile que ce que je viens d’essayer de te 
montrer, mais pour commencer, il faut que tu retrouves ton 
enthousiasme. Tu déménages à New York ! Fais comme si tu étais 
transportée de joie à cette idée. Si tu te balades dans les rues de 
New York en tirant la gueule, tu ne te feras jamais d’amis. 

Elle accompagne ses paroles d’un sourire censé les adoucir. 

- Et si je n’y arrivais pas ? Et si je me sentais toujours comme 
ça ? 

- Alors tu ressentiras toujours la même chose. Et rien d’autre, 
mais tu ne peux pas te permettre de penser comme ça maintenant. 
J’ai appris dans mes jeunes années (elle sourit largement), et c’est 
pas si vieux figure-toi, j’ai appris que les merdes, ça arrive tout le 
temps et qu’il faut faire avec. C’est pourri, et crois-moi, je sais qu’on 
parle d’Hardin. On parle toujours d’Hardin, mais tu dois accepter 
qu’il ne te donnera pas ce que tu veux et ce dont tu as besoin. Alors, 
essaie du mieux que tu peux de prétendre que tu passes à autre 



chose. Si tu peux l’embobiner, lui et tout le monde en fait, peut-être 
que toi aussi tu arriveras à le croire et alors, ça arrivera vraiment. 

- Tu crois que je peux y arriver ? Je veux dire, à l’oublier ? 

Je me tords les mains. 

- Je vais te mentir juste parce que c’est ce que tu as besoin 
d’entendre en ce moment. (Kimberly sort deux verres à vin du 
placard.) À ce stade, tu as besoin d’entendre des tas de conneries qui 
font du bien au moral. Il sera toujours temps de faire face à la réalité 
plus tard, mais pour l’instant... (Elle fouille dans le tiroir sous l’évier 
pour en extraire un tire-bouchon.) Pour l’instant, on boit du vin et je 
te raconte plein d’histoires de ruptures qui vont te faire penser que 
la tienne, c’est genre un jeu d’enfant. 

Je sais qu’elle ne veut pas parler de la flippante poupée à 
cheveux orange qui tue, mais je lui pose quand même la question. 

- Comme le film d’horreur avec Chucky ? 

- Non, grosse maligne. (Elle me donne une tape sur la cuisse.) Je 
parle de femmes qui sont restées mariées pendant des années alors 
que leur mari s’envoyaient leur sœur. Ce genre de merdes infâmes te 
fera comprendre que ton cas est loin d’être le pire. 

Je suis sur le point de refuser le verre de vin blanc devant moi 
quand Kimberly me le porte aux lèvres. 

Une bouteille plus tard, je rigole tellement que je suis obligée de 
me tenir au plan de travail pour ne pas m’effondrer. Kimberly m’a 
présenté un vaste éventail de relations complètement déjantées et 
j’ai enfin arrêté de regarder mon téléphone toutes les dix secondes. 
De toute façon, Hardin n’a pas mon nouveau numéro. Je me le 
répète sans cesse. Bon, c’est d’Hardin dont on parle : s’il veut 
connaître le numéro, il trouvera un moyen de l’obtenir. 

Quelques-unes des histoires que Kimberly vient de me raconter 
me semblent trop folles pour être vraies. Je suis certaine que le vin 



l’a incitée à toutes les enjoliver pour les rendre encore pires. 

Celle de la femme qui est rentrée chez elle pour trouver son mari 
nu dans son lit avec la voisine... et son mari. 

Ehistoire trop détaillée de la femme qui a essayé de faire 
descendre son mari mais qui a donné par erreur la photo de son 
frère au tueur à gages. Si bien que le mari a fini par avoir une vie 
bien meilleure que la sienne ! 

Et puis celle de l’homme qui a quitté sa femme avec qui il était 
depuis vingt ans, pour trouver une jeunette de la moitié de son âge 
qui s’est révélée être... sa petite-nièce. Beurk. (Oui, ils sont restés 
ensemble.) 

Et la fille qui a couché avec son prof de fac et qui s’en est vantée 
à sa manucure qui, ô surprise, était la femme dudit professeur. Bon, 
elle a redoublé. 

Ehistoire de l’homme qui a épousé une Erançaise vraiment sexy 
qu’il avait rencontrée à l’épicerie, pour s’apercevoir qu’elle ne venait 
pas de Erance mais de Detroit et avait de grands talents 
d’arnaqueuse. 

Celle de la femme qui a eu une liaison pendant un an avec un 
homme sur Internet et qui eut la surprise de découvrir, au premier 
rendez-vous, qu’il s’agissait en fait de son propre mari. 

Mais celle de la femme qui a surpris son mari en train de coucher 
avec sa sœur, puis sa mère, puis son avocate en charge du divorce, 
ne tient pas la route. Elle n’a absolument pas pu lui courir après 
dans le cabinet juridique en lui hurlant dessus et en lui jetant ses 
talons à la figure alors qu’il s’enfuyait dans le couloir, le pantalon sur 
les chevilles. 

Je n’en peux plus de rire, Kimberly se tient le ventre et proclame 
qu’elle a vu cet homme quelques jours plus tard avec, au beau milieu 
du front, la trace de la chaussure de sa future ex. 



- C’est même pas une blague ! C’était un vrai bordel ! La 
meilleure partie de cette histoire, c’est qu’ils se sont remariés 
depuis ! 

Elle tape de la main sur le plan de travail et le volume de sa voix 
ivre me fait taire. Smith est monté à l’étage et a laissé les filles 
bourrées qui parlent trop fort toutes seules. Je suis contente, je ne 
culpabiliserai pas de le perturber en rigolant franchement de la 
misère des autres. 

- Les hommes sont tous des connards. Tous, sans exception. 
(Kimberly lève son verre fraîchement rempli, le mien est vide.) Mais 
pour être honnête, les femmes sont toutes des connusses aussi, alors 
le seul moyen pour que ça marche, c’est de te trouver un connard 
avec qui ça passe. Lfn qui te rende un peu moins connusse toi-même. 

Christian choisit cet instant pour entrer dans la cuisine. 

- Toute votre conversation sur les connards porte jusque dans le 
couloir. 

J’avais complètement oublié qu’il était dans le coin. Il me faut un 
instant pour me rendre compte qu’il est en fauteuil roulant. J’en ai le 
souffle coupé. Kimberly me regarde, un petit sourire aux lèvres, puis 
elle m’assure : 

- Il va s’en sortir. 

Lui sourit à sa fiancée qui se tortille comme elle le fait toujours 
quand il la regarde de cette manière. Ça me surprend. J’étais sûre 
qu’elle lui pardonnerait ; je ne savais pas que c’était déjà chose faite 
et, encore moins, qu’elle puisse en avoir l’air si heureuse. 

- Désolée. 

Elle lui sourit et il s’approche pour lui attraper les hanches et 
l’asseoir sur ses genoux. Il grimace quand sa cuisse touche sa 
blessure et il la repositionne vite sur sa bonne jambe. 

- Ça a l’air pire que ça ne l’est vraiment. 



Il me dit ça pour me rassurer lorsqu’il me surprend à regarder le 
métal du fauteuil roulant et la chair brûlée sur sa jambe. 

- C’est vrai. Il se la joue vraiment grand blessé maintenant ! 

Kimberly tapote sa fossette du bout du doigt. Je détourne le 

regard. 

- Tu es venue seule ? 

Vance ignore le regard meurtrier de Kimberly quand il lui mord 
le doigt. 

Je ne peux pas m’empêcher de les observer, même si je sais que 
je ne risque pas d’être à leur place sous peu, voire jamais. 

- Ouais. Hardin est de retour chez son... chez Ken. 

Christian a l’air déçu et le regard de Kimberly s’adoucit, mais j’ai 
l’impression que mon vide intérieur, colmaté par les plaisanteries de 
Kimberly, commence à se creuser de nouveau à l’annonce du nom 
d’Hardin. Christian murmure : 

- Comment va-t-il ? J’aimerais vraiment qu’il décroche son 
téléphone quand je l’appelle, ce petit con. 

Je mets ça sur le compte du vin, mais je lui réponds vertement : 

- Il a plein de trucs à gérer en ce moment. (Immédiatement, je 
me rends compte qu’en prenant ce ton acerbe, je joue les connusses.) 
Je suis désolée. Je ne voulais pas parler sur ce ton. Je sais juste qu’il 
a plein de choses à gérer en ce moment. Je ne voulais pas être 
grossière. 

Je choisis d’ignorer le petit sourire satisfait de Kimberly quand 
elle m’entend défendre Hardin. 

Christian secoue la tête et me répond en riant : 

- C’est bon, je le méritais amplement. Je sais ce qu’il vit. Je veux 
juste lui parler, mais je sais qu’il reviendra quand il sera prêt. 
Mesdames, je vais vous laisser ; j’avais juste envie de connaître 



l’origine de tous ces rires et de ces cris, et de m’assurer que ce 
n’était pas sur mon dos. 

Sur ce, il embrasse Kimberly brièvement mais tendrement, et fait 
rouler son fauteuil vers la porte. Je tends mon verre à Kimberly qui 
me le remplit. 

- Attends, ça veut dire qu’on ne travaillera plus ensemble ? Tu ne 
peux pas me laisser avec toutes ces vipères vicieuses ! Tu es la seule 
que je puisse supporter, à part la nouvelle copine de Trevor. 

- Trevor a une copine ? 

Je bois une gorgée de vin frais. Kimberly avait raison, le vin et 
les rires, ça aide. Je sens que je sors de ma coquille, que je reviens à 
la vie. À chaque blague ou histoire abracadabrante, je trouve ça plus 
facile. 

- Oui ! La rousse ! Tu sais, celle qui s’occupe du community 
management à la com’ ? 

J’essaie de me souvenir de sa tête, mais je ne vois rien, le vin 
danse dans ma tête. 

- Je ne la connais pas. Depuis combien de temps sortent-ils 
ensemble ? 

- Seulement quelques semaines. Mais écoute ça. Christian les a 
entendus tous les deux. 

Kimberly a les yeux brillants de se livrer à son activité favorite, 
les potins de bureau. 

J’avale une autre gorgée de vin, attendant qu’elle développe. 

- Genre il les a entendus tous les deux ensemble. Genre, à baiser 
dans son bureau. Et le plus dingue, c’est ce qu’il a entendu... (Elle 
marque une pause pour rire.) Ils faisaient des trucs coquins. Je te 
dis, Trevor est du genre costaud au plumard. Il a entendu des 
fessées, ils se donnaient des noms cochons, et tout ça. 



J’éclate de rire comme une gourde de lycéenne. Une lycéenne qui 
a trop bu. 

- J’y crois pas ! 

Je n’arrive pas à imaginer le gentil Trevor donnant la fessée à 
quiconque. Rien que de l’imaginer, ça me fait rire encore plus fort et 
je secoue la tête, essayant de ne pas trop y penser. Trevor est beau, 
très beau, mais bon, il est tellement poli et gentil. 

- Je te jure ! Christian est convaincu qu’il l’avait attachée au 
bureau parce que quand il l’a vu juste après, il détachait un truc du 
coin ! 

Kimberly agite ses mains en l’air, le vin monte et me sort par les 
narines. 

C’est mon dernier verre. Où est Hardin quand j’ai besoin de lui ? 
C’est lui mon autorité suprême en matière d’alcool. 

Hardin. 

Mon cœur se met à battre plus vite et mon rire dérape, pendant 
que Kimberly ajoute quelques détails salaces à son histoire. 

- J’ai entendu dire qu’il a une cravache dans son bureau. 

- Une cravache ? 

Je baisse le ton. 

- Oui, pour l’équitation. Va voir sur Google ! 

- Je n’arrive pas à y croire. Il est tellement doux et gentil. Il ne 
pourrait quand même pas attacher une femme à son bureau et lui 
faire ces trucs ! 

Impossible de l’imaginer. Mon esprit traître et imbibé commence 
à imaginer des trucs avec Hardin, des bureaux, des cordes et des 
fessées. 

- Qui s’envoie en l’air dans son bureau de toute façon ? Mon 
Dieu, ces murs sont fins comme du papier. 



J’en reste bouche bée. De vraies images, des souvenirs d’Hardin 
me couchant sur mon bureau me traversent l’esprit et mon teint déjà 
bien rouge vire au rubicond bien cuisant. 

Kimberly me fait un petit regard complice et penche la tête. 

- Les mêmes personnes qui s’envoient en l’air dans les gymnases 
privés, j’ai l’impression. 

Là, elle m’accuse en gloussant. 

Je l’ignore, malgré l’embarras qui me gagne. 

- Revenons à Trevor. 

Je cache mon visage derrière mon verre du mieux que je peux. 

- Je savais qu’il n’était pas net. Les hommes qui portent un 
costume tous les jours ne le sont jamais. 

- Seulement dans les romans cochons. 

Ça c’est pour la contredire, ça me rappelle un livre que j’avais 
prévu de lire mais que je n’ai pas encore commencé. 

- Ces histoires viennent bien de quelque part, non ? (Elle me fait 
un clin d’œil.) Je n’arrête pas de passer devant le bureau de Trevor, 
en espérant bien l’entendre la pilonner, mais je n’ai pas eu cette 
chance... enfin pas encore. 

Le ridicule de cette soirée m’a rendu légère, comme je ne m’étais 
pas sentie depuis longtemps. J’essaie de saisir cette sensation et de 
la garder serrée contre ma poitrine le plus longtemps possible. Je ne 
veux pas qu’elle m’échappe. 

- Qui aurait cru que Trevor soit un tel pervers, hein ? 

- Cette petite bite de Trevor. 

Je reste silencieuse lorsque Kimberly éclate d’un rire sonore. 

- Petite bite de Trevor ! 

Elle pousse un cri strident et je me joins à son éclat de rire en 
pensant à l’origine de ce surnom, et à tour de rôle nous imitons de 
notre mieux son instigateur prononçant ce surnom. 
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Hardin 


Cette journée a été trop longue. Putain, vraiment trop longue, là je 

suis prêt à aller me coucher. Après cette conversation à cœur ouvert 
avec Ken, je suis épuisé. Ça, suivi de Sarah... Sonya... enfin S. - on 
s’en fout de son nom - et Landon qui se faisaient des œillades de 
loutres en chaleur pendant le dîner, j’ai failli crever d’ennui. 

Même si je regrette que Tessa soit partie sans me prévenir, je ne 
peux pas le dire à voix haute, elle ne me doit aucune explication. 

J’ai été sage, comme je le lui avais promis et j’ai mangé en 
silence pendant que Karen et mon père - ou qui qu’il soit - 
m’observaient avec attention, s’attendant à ce que j’explose ou ruine 
leur dîner d’une manière ou d’une autre. 

Mais je ne l’ai pas fait. Je n’ai rien dit et j’ai bien mastiqué avant 
d’avaler. Je n’ai même pas mis mes coudes sur l’atroce bout de tissu 
qui sert de nappe. Karen pense que ça ajoute une charmante touche 
pastel pour le printemps ou une merde dans le genre, mais ce n’est 
pas le cas. C’est hideux et quelqu’un devrait y mettre le feu pendant 
qu’elle regarde ailleurs. 



Je me suis senti un peu mieux, trop bizarre, mais un peu mieux 
quand même après avoir parlé à mon père. Je trouve que c’est 
amusant de continuer à appeler Ken « mon père » alors qu’ado, je 
pouvais à peine prononcer son nom sans l’assassiner du regard ou 
regretter qu’il soit parti, histoire de lui défoncer le portrait. 
Maintenant que je comprends, enfin, que je comprends un peu ce 
qu’il éprouvait, et ses choix, une partie de la colère que je retenais 
en moi depuis si longtemps s’est évaporée. 

En revanche, c’était bizarre de la sentir quitter mon corps. Dans 
les romans, ils appellent ce phénomène le pardon, mais je ne l’avais 
jamais ressenti avant ce soir. Je ne suis pas tout à fait sûr d’apprécier 
la sensation, mais j’admets que ça m’aide à me distraire de la 
douleur constante d’être loin de Tessa. Enfin, plus ou moins. 

Je me sens mieux... Plus heureux ? Je ne sais pas, mais je ne 
cesse de penser à l’avenir maintenant. Un avenir où Tessa et moi 
achetons un tapis, des étagères, tous ces trucs que les gens mariés 
achètent. Le seul couple marié que je connaisse qui peut se 
supporter mutuellement, c’est Ken et Karen, et je ne sais absolument 
pas ce qu’ils font ensemble. À part des bébés à quarante ans passés. 
Comme un gamin immature, je grimace à cette idée et feins de ne 
pas de penser à leur vie sexuelle. 

En vérité, penser à l’avenir est bien plus fun que je ne l’aurais 
jamais imaginé. Je n’attendais rien de mon futur ni même de mon 
présent. J’ai toujours cru que je serais seul, alors je ne me suis 
jamais donné la peine de tirer des plans à la con sur la comète ni de 
rêver de jours meilleurs. Il y a encore huit mois, j’ignorais qu’une 
personne comme Tessa pouvait exister. Je n’avais pas idée que cette 
blonde énervante était prête à retourner ma vie, me rendant 
complètement dingue, me rendant amoureux encore plus que j’aime 
respirer. 



Putain, si j’avais su qu’elle était dans le coin, je n’aurais pas perdu 
mon temps à baiser toutes les filles que je pouvais. Avant, rien ne 
m’arrêtait ; aucune force de la nature aux yeux bleu gris ne m’aidait, 
ne me guidait à travers le bordel ambiant qu’était ma vie, alors bien 
sûr j’ai fait trop de conneries, et maintenant je dois faire deux fois 
plus d’efforts que la plupart des gens pour essayer de corriger ces 
travers. 

Si je pouvais revenir en arrière, je n’aurais pas touché d’autre 
fille. Pas une seule. Et si j’avais su à quel point c’était bon de toucher 
Tessa, je me serais préparé, j’aurais compté les jours jusqu’à ce 
qu’elle débarque dans ma chambre à la fraternité, qu’elle bouscule 
tous mes livres et mes affaires, même après que je lui avais 
explicitement demandé de ne pas le faire. 

Le seul truc qui me fait à peu près garder le contrôle, c’est 
l’espoir que tôt ou tard, elle changera d’avis. Elle verra bien, cette 
fois-ci, que je tiendrai parole. Je l’épouserai, même si je dois la 
traîner par la peau du cul jusqu’à l’autel pour ça. 

Ça aussi, c’est un de nos problèmes, ces fantasmes autoritaires. 
Autant je ne l’admettrai jamais face à elle, autant je ne peux pas 
m’empêcher de sourire en l’imaginant en robe blanche à râler et 
m’engueuler parce que je la tire littéralement par les pieds sur le 
tapis d’une église tandis qu’une harpe joue une chanson à la con, ou 
ce genre d’instrument que personne n’utilise jamais en dehors des 
mariages et des enterrements. 

Si j’avais son numéro, je lui enverrais un texto juste pour 
m’assurer qu’elle va bien. Mais bon, elle ne veut pas que j’aie son 
numéro. Il a fallu que je puise dans mes réserves de calme pour ne 
pas arracher de sa poche et voler le téléphone de Landon, après le 
dîner. 



Je suis allongé dans ce lit alors que je devrais être en route pour 
Seattle. Devrais, voudrais, aurais besoin, mais je ne peux pas. Je 
dois lui laisser un peu d’espace, sinon elle m’échappera. Je tiens mon 
smartphone au-dessus de ma tête dans le noir et regarde mes photos 
d’elle. Si des images de souvenirs sont tout ce que je peux avoir pour 
quelque temps, il va me falloir plus de photos. Je n’en ai que sept 
cent vingt-deux. Ce n’est pas assez. 

Plutôt que de continuer mon trip harceleur d’obsédé, je me lève 
et enfile un pantalon. Je ne pense pas que Landon ou Karen en 
cloque apprécient de me voir à poil. Enfin, peut-être que si. Cidée 
me fait sourire et il me faut quelques secondes pour préparer un 
plan. Landon va se la jouer entêté, je le sais, mais c’est facile de le 
faire changer d’avis. 

À la deuxième blague embarrassante sur sa nouvelle chérie, il va 
me cracher le numéro de Tessa et rougir comme une première 
communiante. 

Je frappe deux fois à sa porte, donnant à ce gamin un bon 
avertissement avant d’ouvrir la porte. Il dort, allongé sur le dos, un 
bouquin sur le torse. Putain d’Harry Potier. J’aurais dû m’en 
douter... 

J’entends un bruit et remarque un petit flash. Comme un signe 
des dieux, l’écran de son téléphone s’allume et je l’attrape sur la 
table de nuit. Sur l’écran s’affichent le nom de Tessa et le début d’un 
texto : 

Salut Tandon, t’es réveillé ? Parce que... 

Laperçu ne montre pas le reste du message, il faut que je le lise 
absolument. Les mains sur mon cou, j’essaie d’empêcher la jalousie 
de prendre le dessus. Pourquoi lui écrit-elle des textos aussi tard ? 

Je tente de deviner son mot de passe, mais c’est plus difficile de 
lire en lui qu’en Tessa. Le sien était si évident que c’en était presque 



comique, en fait. Je savais que, comme moi, elle aurait peur de 
l’oublier et choisirait 1234. C’est notre mot de passe pour tout. 
Numéro PIN, code pour accéder aux films sur la box, pour tout ce 
qui requiert un code, c’est celui que nous utilisons. 

Voilà, en fait, on s’est déjà passé la bague au doigt, putain. On 
pourrait être mariés et se faire voler notre identité ensemble par le 
premier hacker venu. Merde ! 

Je balance un oreiller sur la gueule de Landon, ça le fait 
ronchonner. 

- Debout, Ducon. 

- Tire-toi ! 

- J’ai besoin du numéro de portable de Tessa. 

Coup d’oreiller. 

- Non. 

Encore deux coups d’oreiller. Plus fort. 

- Mais, euh ! (Il s’assied.) C’est bon. Je vais te le passer, son 
numéro. 

À tâtons, il cherche son téléphone, que je lui pose dans la main. 
Je le regarde entrer son code, juste au cas où. Il me le rend 
débloqué, ce dont je le remercie, et j’entre le numéro de Tess dans 
mon répertoire. Je suis tellement soulagé quand je clique sur 
« enregistrer >> que c’en est pathétique, mais je m’en tape. Pour faire 
bonne mesure, j’assène un dernier coup d’oreiller à Landon et sors 
de sa chambre. 

Je crois que je l’entends m’insulter jusqu’à ce que je ferme la 
porte en riant. Je pourrais m’habituer à ça, à cette sensation... 
d’espoir en tapant un simple texto pour souhaiter bonne nuit à ma 
copine et à attendre sa réponse avec anxiété. Tout semble s’arranger 
pour moi, enfin la dernière étape, c’est le pardon de Tessa. J’ai juste 



besoin d’une lueur de l’espoir qu’elle a toujours eu pour moi. I!espoir 
de lui revenir. 

Un message s’affiche : 

Harrrdin ? 

Putain, je commençais à croire qu’elle allait m’ignorer. 

Non, pas Harrrdin. Juste Hardin. 

Je décide d’entamer la conversation en la taquinant même si 
j’aimerais la supplier de revenir de Seattle ou de ne pas partir en live 
si je me pointe là-bas au beau milieu de la nuit. 

Désolée, je n’arrive pas à taper sur ce clavier. IL est trop sensible. 

Je peux l’imaginer, allongée dans son lit à Seattle, clignant les 
yeux, un pli sur le front, en tapant les lettres de son index. 

Ouais, c’est eiPhone, c’est ça ? Ton vieux clavier était énorme, pas 

ÉTONNANT QUE T’EN CHIES. 

Elle me répond par un smiley et je suis impressionné et amusé 
qu’elle vienne de trouver comment utiliser les émoticônes. Putain, je 
les déteste et j’ai toujours refusé de les utiliser, mais me voilà en 
train de télécharger l’appli qui va bien pour pouvoir lui répondre de 
la même manière. 

Le temps que je lui envoie un smiley, elle me redemande : 

Tu ES ENCORE LÀ ? 

Ouais. Pourquoi es-tu encore debout ? J’ai vu que tu avais écrit à 
Tandon. 

Quelques secondes passent et elle m’envoie une image d’un petit 
verre de vin. Après tout, j’aurais dû me douter qu’elle allait passer la 
soirée avec Kim. 

Soirée picole ? 

Je joins à mon message un truc qui ressemble à une tête de gars 
surpris, enfin je crois. Putain, mais pourquoi il y en a autant, de ces 



merdes ? Pourquoi quelqu’un voudrait-il envoyer une image avec un con 
de tigre, bordel ? 

Comme je suis curieux et un peu shooté à l’attention qu’elle 
daigne m’accorder, j’envoie l’image de ce putain de tigre et j’éclate 
de rire quand elle me répond d’un chameau. Je rigole chaque fois 
qu’elle m’envoie une petite image débile dont personne n’a l’usage. 

J’aime qu’elle ait pigé le truc, qu’elle sache que j’ai envoyé le 
tigre parce que, putain, ça n’a aucun sens, et maintenant, nous nous 
livrons à une bataille d’émoticônes à la con et je suis là, allongé dans 
le noir, à rire tellement fort que j’en ai mal au ventre. 

Après cinq minutes d’échanges débiles, nous repassons à l’écrit. 

J’EN AI PLUS. 

Moi non plus. T’es eatiguée ? 

Oui, J’AI TROP BU. 

Tu T’ES AMUSÉE ? 

Je suis surpris, mais je me rends compte que j’ai envie qu’elle 
réponde oui, qu’elle a passé une bonne soirée, même si je n’étais pas 
là. 

Ça va toi ? J’ESPÈRE QUE TOUT S’EST BIEN PASSÉ AVEC TON PÈRE. 

Ouais, peut-être qu’on pourra en parler quand j’arriverai à Seattle ? 

J’accompagne mon message un peu trop rentre-dedans d’un cœur 
et d’une image d’un truc qui ressemble à un immeuble. 

Peut-être. 

Je suis désolé d’avoir été si merdique comme mec. Tu mérites mieux que 

MOI, MAIS JE T’AIME. 

J’envoie le message avant de me censurer. C’est la vérité et je ne 
peux pas m’empêcher de la dire maintenant. J’ai fait une erreur en 
gardant secrets mes sentiments pour elle, c’est pour ça qu’elle peut 
aussi facilement douter de mes promesses maintenant. 



Trop d’alcool dans mes veines pour avoir cette conversationne. 
Christian a entendu trevor s’envoyer en eair dans son bureau. 

Je lève les yeux au ciel en voyant ce nom s’afficher sur mon 
écran. Cette petite bite de Trevor. 

Petite bite de Trevor. 

C’EST CE QUE JE LEUR AI DIT. J’AI DTI À KiM TROP LA MÊMME CHOES. 

Trop de eautes pour pouvoir te lire. Va te coucher. Écris-moi demain. 

J’appuie sur « envoyer », puis je commence un nouveau message. 

S’IL TE PLAÎT, ÉCRIS-MOI DEMAIN. 

Un sourire s’affiche sur mon visage lorsqu’elle envoie une image 
de téléphone, un visage endormi et ce putain de con de tigre. 
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La voix familière de Nate résonne dans l’étroit couloir ; 

- Scott ! 

Et merde. Je savais que je n’arriverais pas à me sortir de ce bordel 
sans avoir à me taper l’un d’entre eux. 

Je suis venu sur le campus pour parler à mes profs. Je voulais 
m’assurer que mon père puisse bien me faire sauter mes dernières 
dissertes. Avoir des amis ou de la famille haut placés ça aide 
vraiment, on m’a donné la permission de sécher la fin de mes cours 
pour ce semestre. De toute façon, j’ai tellement séché que ça ne fera 
pas vraiment la différence. 

Les cheveux blonds de Nate sont plus longs et relevés sur le 
sommet de son crâne façon touffe pointue. 

- Hé, mec, j’ai comme l’impression que tu essayais de m’éviter, 
là. 

Il me regarde droit dans les yeux. 

- Perspicace, à ce que je vois ? 

Je hausse les épaules, ça ne sert à rien de mentir. 

- J’ai toujours détesté ton vocabulaire de snob. 



J’aurais pu me passer de le voir aujourd’hui, et à l’avenir. Je n’ai 
rien contre lui ; je l’ai toujours relativement plus apprécié que le 
reste de mes amis, mais je suis passé à autre chose. 

Il prend mon silence pour une autre invitation à ouvrir son 
claque-merde. 

- Je ne t’ai pas vu sur le campus depuis une éternité. Tu n’es pas 
censé bientôt terminer ? 

- Ouais, au milieu du mois prochain. 

Il me suit en marchant lentement. 

- Logan aussi. Tu vas aller à la cérémonie, hein ? 

- Putain, jamais de la vie. Tu viens vraiment de me poser cette 
question ? 

Je rigole. Je visualise dans ma tête le froncement de sourcils de 
Tessa et je me mords la lèvre pour m’empêcher de sourire. Je sais 
qu’elle veut que je participe à ma cérémonie de remise des 
diplômes, mais putain, il n’est pas question que j’y aille. 

Peut-être que je devrais au moins réfléchir à la question ? 

- Ok... C’est quoi ce plâtre ? 

- Longue histoire. 

Une histoire que je ne suis pas près de te raconter. 

Tu vois, Tessa, j’ai un peu appris à me contrôler. 

Même si je te parle dans ma tête alors que tu n’es même pas là. 

Ok, peut-être que je suis taré, mais je suis plus ou moins sympa avec 
les gens... Tu serais fière de moi. 

Putain, je suis vraiment fait. 

Nate secoue la tête et me tient la porte quand nous sortons du 
bâtiment administratif. 

- Alors, comment va la vie ? 

Là, il joue son rôle de bavard du groupe. 

- Cool. 



- Comment va-t-elle ? 

Mes bottes s’arrêtent net sur le trottoir en béton et il recule d’un 
pas en levant les mains en signe de défense. 

- Je ne fais que poser la question, mec. Ça fait un bail que je n’ai 
vu aucun d’entre vous et tu as arrêté de répondre à nos appels 
depuis longtemps. Zed est le seul à parler à Tessa. 

Est-ce qu’il essaie de me foutre les boules ? 

- Zed ne lui parle pas. 

La seule mention de son nom me met les nerfs trop facilement, 
merde. 

Nate lève la main sur son front, c’est un tic nerveux. 

- Je ne disais pas ça comme ça, mais il nous a dit pour son père 
et il a annoncé qu’il était à l’enterrement, alors... 

- Alors rien. Il n’est rien pour elle. Passe à autre chose. 

Cette conversation ne mène nulle part, c’est pour ça que j’ai 
arrêté de perdre mon temps avec eux. 

- C’est bon. 

Si je le regardais, je sais que je le verrais lever les yeux au ciel. 
Mais non, il me surprend quand il ajoute avec une pointe d’émotion : 

- Je ne t’ai jamais rien fait, tu sais. 

Quand je me tourne vers lui, je ne suis pas surpris que son visage 
reflète la même chose que sa voix. Je me sens légèrement coupable. 

- Je n’essaie pas de faire le con. 

Ce mec est sympa, plus sympa que la plupart de nos amis. De ses 
amis, car ce ne sont plus les miens. 

Il regarde derrière moi. 

- On dirait bien que si. 

- Eh bien non. C’est juste que c’est fini tout ça pour moi. Tu 
vois ? (Je me tourne vers lui.) J’ai dépassé toutes ces merdes. Les 



fêtes, l’alcool, la fumette, la baise. C’est terminé. Alors non, je 
n’essaie pas de jouer au con avec toi personnellement, c’est juste fini. 

Nate sort une dope de sa poche et le seul bruit entre nous est 
celui de son briquet. Le temps où je me baladais sur le campus avec 
lui et le reste du groupe me semble tellement loin. Ça me paraît si 
loin, le temps où on racontait toutes ces merdes sur les gens et où 
soigner sa gueule de bois était la seule activité du matin. Elle semble 
si lointaine, cette époque où ma vie tournait autour d’autre chose 
qu’elle. 

Il tire une latte. 

- Je comprends ce que tu veux dire. Je n’arrive pas à croire que 
tu me dises un truc pareil, mais j’ai pigé, et j’espère que tu sais que 
je suis désolé pour le rôle que j’ai joué dans les conneries de Steph et 
Dan. Je savais qu’ils préparaient un truc, mais je ne savais pas quoi. 

La dernière chose dont j’ai envie, c’est bien de parler de Steph et 
de Dan et de la merde qu’ils ont provoquée. 

- Ouais, bon, on pourrait continuer à ergoter sur le sujet, le 
résultat serait le même. Ils ne seront plus jamais assez proches de 
Tessa pour ne serait-ce que respirer le même air qu’elle. 

- Steph s’est barrée de toute façon. 

- Elle est où ? 

- En Louisiane. 

Bien. Je veux qu’elle soit aussi loin de Tessa que possible. 

J’espère que Tessa va bientôt m’écrire ; elle a plus ou moins 
accepté de le faire hier soir, et j’y compte bien. D’ailleurs si elle ne 
s’exécute pas rapidement, je vais craquer et lui écrire en premier. 
J’essaie de lui donner de l’espace, mais notre conversation à coups 
d’émoticônes était le truc le plus fun que j’aie vu depuis... bah, 
depuis que j’étais en elle seulement quelques heures auparavant. Je 



n’arrive toujours pas à croire qu’un connard chanceux comme moi 
ait le droit de s’approcher d’elle. 

J’ai déconné juste après, mais ça, c’est une autre histoire. 

- Tristan l’a suivie. 

Le vent se lève ; ce putain de campus de merde semble être un 
endroit un peu plus fréquentable depuis que je sais que Steph a 
quitté l’État. 

- C’est qu’un gros con. 

- Non. Il l’aime vraiment bien. Enfin, il l’aime, je crois. 

Nate défend son pote. Je renifle. 

- C’est bien ce que je dis, c’est qu’un gros con. 

- Peut-être qu’il la connaît différemment de nous. 

Ses mots me font rire, d’un petit rire agacé. 

- Qu’est-ce que tu veux connaître d’autre ? Cette salope est 
complètement tarée. 

Je n’arrive pas à croire qu’il soit vraiment en train de défendre 
Steph, enfin Tristan, qui ressort avec Steph, alors que c’est une folle 
furieuse qui a essayé de faire du mal à Tessa. 

- Je ne sais pas, mec, mais Tristan est mon pote, alors je ne le 
juge pas. La plupart des gens diraient les mêmes conneries sur Tessa 
et toi. 

Nate me regarde froidement. 

- J’espère que c’est moi que tu compares à Steph, pas Tessa. 

- Bien sûr. 

Il soupire et fait tomber la cendre de sa cigarette par terre. 

- Tu devrais venir à la maison avec moi. Comme au bon vieux 
temps. Il n’y aura pas beaucoup de monde, juste quelques potes. 

- Dan ? 

Mon portable vibre dans ma poche et je le sors pour voir le nom 
de Tessa s’afficher sur l’écran. 



- Je ne sais pas, mais je peux m’assurer qu’il ne se pointe pas 
quand tu y seras. 

Nous sommes arrivés sur le parking. Ma voiture n’est qu’à 
quelques pas de là et sa moto est garée au premier rang. Je n’arrive 
toujours pas à croire qu’il n’ait pas pété cette saloperie. Le jour où il 
a eu son permis moto, il a fait tomber cette merde au moins cinq 
fois et je sais que ce débile ne porte pas de casque quand il traverse 
la ville à toute berzingue. 

- C’est bon. J’ai des trucs à faire, en plus. 

Je lui mens en répondant au bonjour de Tessa. J’espère que mes 
trucs à faire se résument à discuter quelques heures avec elle. J’avais 
presque accepté d’aller dans cette connerie de fraternité, mais que 
mes anciens « amis >> fréquentent encore Dan me rappelle 
exactement pourquoi j’ai arrêté de les voir. 

- Tu es sûr ? On pourrait se faire une dernière soirée avant que 
tu ne sois diplômé et que tu engrosses ta copine. Tu sais que ça te 
pend au nez, non ? 

Il me taquine, ok. 

Je vois sa langue briller sous le soleil et je repousse son bras. 

- Tu t’es fait faire un piercing à la langue ? 

Je frotte du bout du doigt la petite cicatrice à côté de mon 
sourcil. 

- Ouais, genre il y a un mois. Je n’arrive toujours pas à croire 
que t’aies viré les tiens. Et bien joué d’avoir évité de répondre à la 
seconde partie de ma phrase ! 

J’essaie de me souvenir. Un truc sur ma copine... et une 
grossesse ? 

- Oh putain, non. Personne ne va faire de môme, connard. Va te 
faire foutre, n’essaie pas de me foutre les boules avec ce genre de 


conneries. 



Je le pousse de l’épaule, et il rit de plus belle. 

Le mariage est une chose. Les bébés, putain, c’en est une autre. 

Je jette un coup d’œil sur mon téléphone. Aussi sympa que ce 
soit de prendre des nouvelles de Nate, je veux me concentrer sur 
Tessa et ses messages, surtout depuis qu’elle a écrit un truc à propos 
d’un rendez-vous chez le médecin. Je lui envoie une réponse rapide. 

- Tiens, voilà Logan. 

Nate détourne mon attention du téléphone et je suis son regard 
jusqu’à Logan qui s’avance vers nous. 

- Merde. 

J’aperçois la fille qui marche à côté de Logan. J’ai l’impression de 
la connaître, mais pas totalement... 

Molly. C’est Molly mais ses cheveux sont noirs maintenant, plus 
roses du tout. J’ai vraiment beaucoup de chance aujourd’hui, 
vraiment ! 

- Bon, c’est un signe. Je me casse. 

Pour tenter d’éviter le désastre potentiel qui s’avance vers moi. 

Juste au moment où je me détourne pour y aller, Molly 
s’approche de Logan et il lui passe le bras autour de la taille. 

C’est quoi ce merdier ? J’en reste bouche bée. 

- Ils sont ensemble ? Eux deux, là ? Ils baisent ? 

Je regarde Nate ; cet enfoiré n’essaie même pas de dissimuler son 
amusement. 

- Ouais, ça fait un bail maintenant. Ils n’en ont parlé à personne 
jusqu’à il y a trois semaines environ. Mais bon, je les avais grillés 
avant. Je savais qu’il y avait un truc quand elle a arrêté de faire sa 
connasse avec tout le monde. 

Molly repousse ses cheveux d’un mouvement de tête et sourit à 
Logan. Impossible de me souvenir d’un jour où je l’ai vue sourire. Je 



ne peux pas l’encaisser, mais je ne la déteste plus autant qu’avant. 
Elle a aidé Tessa... 

Logan m’interpelle depuis l’autre bout du parking. 

- Ne pense même pas à te tirer avant de me dire pourquoi tu 
nous évites ! 

Je lui réponds sur le même ton, en revérifiant mon téléphone. 

- J’avais mieux à faire ! 

Je veux savoir pourquoi Tessa est retournée chez le médecin. 
Dans son dernier message, elle évitait de répondre à la question et 
j’ai besoin de savoir. Je suis sûr qu’elle va bien, c’est juste que je suis 
un connard curieux. 

Les lèvres de Molly dessinent un petit sourire satisfait. 

- Mieux à faire ? Genre baiser Tessa jusqu’à plus soif à Seattle ? 

Et comme au bon vieux temps, je lui fais un doigt d’honneur. 

- Va te faire foutre ! 

- Eais pas ta hotte. On sait tous que vous n’avez jamais arrêté de 
baiser depuis le jour où vous vous êtes rencontrés. 

Elle me cherche, alors je regarde Logan et je lui dis : 

- Eais-la taire ou je m’en occupe. 

- Vous faites un merveilleux couple, tous les deux. 

J’arque un sourcil en regardant mon vieux pote, et c’est à son 
tour de me faire un doigt. 

- Au moins, elle te laisse sortir tout seul maintenant, à ce que je 
vois ? 

La remarque de Logan me fait rire. Il a raison sur ce point. 

Molly demande : 

- Elle est où, d’abord ? Non pas que j’en aie quoi que ce soit à 
foutre ; je ne l’aime pas. 

- On sait. 

Nate soupire et Molly lève les yeux au ciel. 



À mon tour de me moquer. 

- Elle ne t’apprécie pas non plus. Personne ne t’aime, en fait. 

- Touché. 

Elle sourit de toutes ses dents et s’appuie sur l’épaule de Logan. 

Nate pourrait avoir raison : on a l’impression qu’elle est moins 
connusse. Enfin un peu. 

- Bon, c’était cool de vous voir les gars, vraiment. (Petit 
sarcasme avant de me détourner.) Mais j’ai des trucs plus 
intéressants à faire. Amusez-vous bien avec vos merdes. Et Logan, tu 
devrais continuer à la baiser. On dirait que ça lui réussit. 

Je les salue d’un signe de tête et monte dans ma voiture. 

Juste quand je ferme la porte, j’entends un bouquet 
d’exclamations mêlant « il est de meilleure humeur », « il se fait 
mener par le bout de la chatte » et « je suis contente pour lui ». 

Le plus bizarre, c’est que ce dernier commentaire a été prononcé 
par la Salope en Chef, en personne. 
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lJ e suis mal à l’aise, stressée et j’ai un peu froid, assise comme ça, 

seulement vêtue d’une légère blouse d’examen médical, dans la 
petite salle du cabinet du Docteur West, exactement la même que 
toutes les autres le long du couloir. Ils devraient mettre un peu de 
couleur dans ces pièces, juste un peu de peinture ferait l’affaire, ou 
même une photo encadrée comme dans toutes les salles d’examen 
que j’ai fréquentées. Celle-ci mise à part. Elle est complètement 
blanche. Des murs blancs, un bureau blanc, un sol blanc. 

J’aurais dû accepter la proposition de Kimberly de 
m’accompagner. Je peux m’en tirer toute seule, mais avoir un peu de 
soutien aujourd’hui, ne serait-ce qu’un peu de l’humour de Kimberly, 
m’aurait aidée à déstresser. En me levant ce matin, je me sentais 
bien mieux que je ne le méritais, aucune trace de gueule de bois. Je 
me sentais quasiment bien. Je me suis endormie avec un sourire dû 
au mélange de vin et d’Hardin, et j’ai mieux dormi cette nuit qu’au 
cours des dernières semaines. 

Ça tourne en rond dans ma tête, comme d’habitude dès que j’en 
viens à penser à Hardin. Lire et relire notre conversation badine 



d’hier soir n’a pas manqué de me faire sourire, peu importe le 
nombre de fois où j’ai regardé les messages. 

J’aime ce Hardin, patient, gentil et joueur. J’adorerais mieux le 
connaître, mais j’ai peur qu’il ne demeure pas assez longtemps dans 
les parages pour ça. Je ne vais pas rester longtemps non plus. Je 
pars pour New York avec Landon et plus la date approche, plus les 
papillons que j’ai dans le ventre sont excités. Je ne peux pas dire si 
c’est une bonne ou une mauvaise vibration, mais aujourd’hui elle est 
incontrôlable et, en ce moment, démultipliée. 

J’ai les pieds qui pendent au bord de l’inconfortable table 
d’examen et je n’arrive pas à décider si je veux garder les jambes 
croisées ou pas. C’est une question dérisoire, mais elle m’aide à 
penser à autre chose qu’à la température trop fraîche de la pièce et 
aux papillons bizarres qui attaquent mon estomac. 

Je sors mon téléphone de mon sac et envoie un message à 
Hardin, juste pour m’occuper pendant mon attente, bien sûr. 

J’envoie un simple salut, et j’attends la réponse en croisant et 
décroisant mes jambes. 

Je suis content que tu m’écrives parce QU’UNE heure de plus et je 

T’ENVOYAIS UN MESSAGE. 

Je souris à l’écran, même si je devrais être choquée de 
l’intransigeance cachée derrière ses mots. Il est si honnête ces 
derniers temps, j’adore ça. 

Je suis chez le médecin et j’attends depuis une éternité. Comment te 

PORTES-TU ? 

Arrête d’être aussi eormelle. Pourquoi es-tu chez le médecin ? Tu vas 

BIEN ? Tu NE M’AS PAS DIT QUE TU Y RETOURNAIS. JE VAIS BIEN, NE T’EN EAIS PAS 
POUR MOI, MÊME SI JE SUIS AVEC NATE QUI ESSAIE DE ME TRAÎNER CHEZ LUI. 

Comme si ça allait le eaire. 



Je déteste la douleur que je ressens dans la poitrine à l’idée 
qu’Hardin passe du temps avec ses anciens amis. Ses activités ne me 
concernent pas ni ses fréquentations, mais je ne peux pas me 
débarrasser de ce malaise quand je repense à tous les souvenirs 
auxquels ils sont associés. 

Quelques secondes plus tard : 

Non pas que tu aies besoin de me le dire, mais tu pourrais y aller. Peut- 

être QUE JE T’AURAIS ACCOMPAGNÉ ? 

C’EST BON. Je suis bien tout seul. 

Je me retrouve à regretter de lui avoir donné le choix. 

Tu ES RESTÉ TROP LONGTEMPS TOUT SEUL DEPUIS QUE JE T’AI RENCONTRÉ. 

Pas vraiment 

Je ne sais pas trop quoi dire, j’ai la tête encombrée et je me sens 
assez heureuse qu’il se soucie de moi et qu’il soit si ouvert. 

Un MENTEUSE accompagné d’un jean et d’une boule de feu 
s’affichent ensuite. Je couvre ma bouche de ma main pour 
m’empêcher d’éclater de rire quand le médecin rentre dans la salle 
d’examen. 

Le docteur vient d’arriver. Je te reparle plus tard. 

DiS-LE moi S’IL A LA MAIN BALADEUSE. 

Je range mon téléphone et mon sourire (enfin j’essaie) pendant 
que le Docteur West enfile une paire de gants en latex. 

- Comment allez-vous ? 

Comment je vais ? Comme s’il voulait avoir la réponse à cette 
question ! Pas plus qu’il n’a le temps de l’écouter. C’est un médecin, 
pas un psy. 

- Bien. 

Je grimace à l’idée de lui faire la conversation pendant l’examen. 

- J’ai les résultats de vos examens sanguins, il n’y a pas à 
s’inquiéter de ce côté-là. 



Je laisse échapper un soupir de soulagement. 

- Toutefois... 

Il dit ça de façon menaçante, avant de marquer une pause. 

J’aurais dû savoir qu’il y aurait un toutefois. 

- Au vu de votre scan, j’en conclus que votre col de l’utérus est 
très étroit et, à ce que je peux voir, très court. J’aimerais vous 
montrer ce que je veux dire, si ça vous va ? 

Le Docteur West remet ses lunettes et je fais un signe de tête 
pour donner mon accord. Un col de l’utérus court et étroit. J’ai fait 
assez de recherches sur Internet pour savoir ce que ça veut dire. 


Dix longues minutes plus tard, il m’a montré de manière très 
détaillée ce que je savais déjà. Je connaissais la conclusion de son 
exposé. Je l’ai su à l’instant où j’ai quitté son cabinet il y a deux 
semaines et demi. En me rhabillant, ses paroles me tournaient sans 
cesse dans la tête : 


« Pas impossible, mais hautement improbable. » 

« Il y a d’autres possibilités, beaucoup de gens optent pour 
l’adoption. >> 

« Vous êtes encore très jeune. En vieillissant, votre partenaire et vous 
pourrez explorer les meilleures options. » 

« Je suis désolé. Mademoiselle Young. >> 

Sans y penser, je compose le numéro d’Hardin en retournant à 
ma voiture. Trois fois, je tombe sur sa messagerie vocale, avant de 
me forcer à reposer mon téléphone. 

Je n’ai pas besoin de lui ni de personne en ce moment. Je peux 


gérer ça toute seule. Je le savais déjà. J’ai déjà digéré l’information 


et l’ai archivée. 


Peu importe qu’Hardin ne réponde pas à son téléphone. Je vais 
bien. Qui se soucie que je sois stérile ? Je n’ai que dix-neuf ans, et 
tous les autres plans de ma vie sont tombés à l’eau jusqu’à présent. 



Ça semble logique que ce dernier projet d’avenir se soit envolé en 
fumée lui aussi. 

La route pour rentrer chez Kimberly est longue à cause des 
embouteillages. J’ai décidé que je détestais conduire. Je déteste les 
fous du volant. Je déteste cette pluie permanente. Je déteste ces 
filles qui écoutent la musique à fond, les fenêtres grandes ouvertes, 
même quand il pleut. Mais remontez-les, vos vitres ! 

Je déteste ma façon d’essayer de rester positive pour ne pas 
revenir à l’état de créature pathétique que j’avais atteint la semaine 
dernière. Je déteste que ce soit si difficile de penser à autre chose 
qu’à cette trahison de mon corps, si définitive et si intime. 

Je suis née comme ça, m’a annoncé le Docteur West. Bien 
évidemment. Tout comme ma mère, peu importe à quel point 
j’essaie d’être parfaite, ça n’arrivera jamais. Il y a un bon côté à tout 
ça, certes assez pervers, mais je ne transmettrai aucun de ces traits 
pourris à un enfant. Je suppose que je ne peux pas en vouloir à ma 
mère pour mon col de l’utérus détraqué, pourtant j’en ai envie. J’ai 
envie de rejeter la faute sur quelqu’un ou quelque chose, mais je ne 
le peux pas. 

Ainsi va le monde : si on désire quelque chose vraiment, il vous 
est retiré et mis hors de portée. Tout comme Hardin. Pas de Hardin 
et pas de bébé. Les deux ne seraient jamais bien allés ensemble de 
toute façon, mais c’était sympa de rêver que je pourrais avoir les 
deux. 

Je marche vers la demeure de Christian et suis soulagée de me 
retrouver toute seule à la maison. Pas à ma maison, mais là. Sans 
regarder mon téléphone, je me déshabille et passe sous la douche. Je 
ne sais pas combien de temps j’y reste, à regarder l’eau s’écouler 
dans la canalisation. Quand l’eau est froide, je sors et me rhabille en 



choisissant le t-shirt qu’Hardin avait laissé dans ma valise quand il 
m’a renvoyée de Londres. 

Je reste allongée là, dans ce lit vide. Au moment où je me mets à 
regretter que Kimberly ne soit pas chez elle, je reçois un texto de sa 
part m’annonçant que Christian et elle vont passer la nuit en ville et 
que Smith va rester chez sa baby-sitter. J’ai toute la maison pour 
moi et rien à faire ni personne à qui parler. Plus personne 
maintenant, pas même un petit bébé que je pourrais chérir et aimer 
plus tard. 

M’apitoyer sur mon sort, je sais que c’est ridicule, mais je n’arrive 
pas à m’arrêter. 

Kimberly répond à mon message qui lui souhaitait une bonne 
soirée. 

Prends un verre de vin et loue un eilm, c’est cadeau ! 

Mon téléphone sonne à l’instant où je lui envoie un texto de 
remerciement. Le numéro d’Hardin s’affiche sur l’écran, je me 
demande si je dois répondre. 

Le temps que j’atteigne le frigo dans la cuisine, il est renvoyé sur 
ma boîte vocale. Je prends un billet pour la Fête à la Déprime. 

Lfne bouteille de vin plus tard, je suis dans le séjour au beau 
milieu d’un film d’action que j’ai loué. C’est l’histoire d’un Marine 
devenu nounou qui se retrouve à chasser les aliens. C’était le seul 
film sur la liste qui n’ait rien à voir avec l’amour, les bébés ou quoi 
que ce soit de joyeux. 

Depuis quand suis-je une fille triste ? Je reprends une gorgée de 
vin, directement à la bouteille. J’ai abandonné le verre il y a cinq 
explosions de vaisseau spatial. 

Mon téléphone résonne et, cette fois-ci, en regardant l’écran, 
mon ivrogne de pouce répond à ma place, par pur accident. 
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- Tess ? 

J’essaie de dissimuler ma panique. 

Elle a ignoré mes appels toute la soirée et ça m’a rendu dingue 
de me demander ce que j’ai fait de mal, ce que j’ai encore fait de mal 
cette fois-ci. 

- Ouais. 

Elle parle d’une voix tramante. Un seul mot, et je comprends 
qu’elle a bu. 

- Encore du vin ? Il faut que je te fasse la leçon ? 

Je la taquine en riant doucement, mais seul son silence me 
répond. 

- Tess ? 

- Ouais ? 

- Qu’est-ce qui se passe ? 

- Rien, je regarde un film. 

- Avec Kimberly ? 

Mon estomac se retourne à l’idée qu’elle soit là-bas avec 
quelqu’un d’autre. 



- Avec moi-même. Je suis toute seule dans cette graaannde 
maison. 

Sa voix est atone, même quand elle appuie sur certains mots. 

- Où sont Kimberly et Vance ? 

Je ne devrais pas être aussi inquiet, mais le ton de sa voix m’a 
mis la puce à l’oreille. 

- Sortis pour la soirée. Smith aussi. Je suis juste en train de 
regarder un film toute seule. C’est l’histoire de ma vie, non ? 

Elle rigole, mais c’est un rire creux. Aucune émotion, rien. 

- Tessa, qu’est-ce qui se passe ? Combien de verres as-tu bus ? 

Elle soupire dans le téléphone et je jure que je la vois un verre à 

la main. 

- Tessa. Réponds-moi ! 

- Ça va. J’ai le droit de boire un coup, hein. Papa ? 

Elle tente une blague, mais sa manière de prononcer les mots me 
fout les boules. 

- Techniquement parlant, tu n’as pas le droit de boire. Pas 
légalement, du moins. 

Je suis bien la dernière personne à pouvoir lui faire la morale ; 
c’est ma faute si elle s’est mise à boire aussi souvent, et là, cette 
paranoïa virulente me creuse l’estomac. Elle boit seule et elle a l’air 
assez triste pour que je me lève d’un coup. 

- Ouais. 

- Combien de verres as-tu bus ? 

J’envoie un texto à Vance, j’espère qu’il va répondre. 

- Pas beaucoup. Ça va. Tu sssssais ce qui est bizarre ? 

J’attrape mes clés. Putain, ça fait chier que Seattle soit si loin. 

- Dis-moi ? 

J’enfile mes Vans. Les bottes prendraient trop de temps, et je n’ai 
pas du tout le temps, là. 



- C’est bizarre que les choses moches arrivent toujours aux gens 
bien. Tu vois ? 

Et merde. Je renvoie un texto à Vance, cette fois-ci je lui dis de 
ramener son cul chez lui, tout de suite. 

- Ouais, je suis bien placé pour le savoir. C’est pas juste. 

Je déteste qu’elle se sente comme ça. C’est une fille bien, la plus 
belle personne que j’aie jamais rencontrée, et elle s’est retrouvée 
cernée par une bande de tarés, moi le premier. De qui je me 
moque ? Je suis le pire de la bande. 

- Peut-être que je devrais arrêter d’être une fille b-bien. 

Quoi ? Non. Non, non, non. Elle ne devrait pas parler comme ça 
ni penser comme ça, d’ailleurs. 

- Non, ne dis pas ça. 

Je fais un signe impatient à Karen qui, sur le pas de la porte de la 
cuisine, se demande où je vais à cette heure de la nuit si 
précipitamment, j’en suis certain. 

- J’essaie, mais je ne peux pas m’en empêcher. Je ne sais pas 
comment arrêter. 

- Qu’est-ce qui s’est passé aujourd’hui ? 

C’est dur de croire que je parle à ma Tessa, celle qui voit toujours 
le meilleur en chacun, y compris en elle-même. Elle a toujours été si 
positive, si heureuse, et là, elle ne l’est pas. 

Elle semble si désespérée, si abattue. 

Et elle se met à parler comme moi. 

Mon sang ne fait qu’un tour. Je savais que ça allait arriver ; je 
savais qu’elle ne serait plus la même une fois que j’aurais planté mes 
griffes en elle. D’une manière ou d’une autre, je savais qu’après moi, 
elle serait différente. 

J’espérais que ça n’arriverait pas, mais ce soir, on dirait bien que 
si. 



- Rien d’important. 

Elle ment. 

Vance ne m’a toujours pas répondu. Il a intérêt à être en route. 

- Tessa, dis-moi ce qui se passe. S’il te plaît. 

- Rien. C’est juste le karma qui m’a rattrapée, je crois. 

Après ce bredouillement, j’entends le son d’un bouchon de 
bouteille qui sort du goulot, rompant le silence à l’autre bout de la 
ligne. 

- Karma pour quoi ? Tu es folle ? Tu n’as jamais rien fait qui 
puisse mériter toutes les merdes qui te tombent dessus. 

Silence. 

- Tessa, je crois que tu devrais arrêter de boire pour ce soir. Je 
suis en route pour Seattle. Je sais que tu as besoin d’espace, mais tu 
m’inquiètes et je... eh bien, je ne peux pas rester loin de toi, je l’ai 
jamais pu. 

- Ouais... 

Elle ne m’écoute même pas. 

- Je n’aime pas que tu continues à boire autant. 

Je sais qu’elle ne m’entendra pas. 

- Ouais... 

- Je suis en route. Prends une bouteille d’eau. D’accord ? 

- Ouais... une petite bouteille... 

La route pour arriver à Seattle ne m’a jamais paru aussi longue, 
putain, et à cause de cette distance entre nous, je vois enfin ce 
fameux cycle dont Tessa me rebat les oreilles. Mais le cycle s’achève 
ici. Putain, c’est la dernière fois que je fais la route pour aller la voir 
dans une autre ville. Plus de toute cette merde en boucle. Plus de 
fuite devant mes problèmes et plus d’excuses à la con. Plus de putain 
de route sans fin à travers l’État de Washington parce que je m’étais 
enfui au loin. 
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d’ai appelé quarante-neuf fois. 

Putain, quarante-neuf fois. 

Quarante-neuf. 

Vous savez combien de sonneries ça fait ? 

Un sacré paquet. 

Bien trop pour les compter, ou du moins je ne peux pas penser 
assez clairement pour les compter. Mais si je le pouvais, ça ferait un 
nombre énorme de sonneries. 

Si je survis aux trois prochaines minutes, j’envisage d’arracher la 
porte d’entrée de ses putains de gonds et d’éclater le téléphone de 
Tessa, celui auquel elle ne sait apparemment pas répondre, de 
l’éclater contre le mur. 

Ok, bon, peut-être je ne devrais pas l’éclater contre le mur. Peut- 
être que je pourrais le piétiner avec force plusieurs fois et le faire 
craquer sous mon poids. 

Peut-être. 

Putain, elle va m’entendre, elle va se prendre une bonne 
soufflante, ça, c’est sûr. Ça fait des heures que je n’ai pas eu de signe 



de vie et putain, elle ne sait pas à quel point ces heures de route ont 
été une torture. Je dépasse la limite de vitesse de trente bons 
kilomètres/heure pour arriver le plus rapidement possible à Seattle. 

Quand j’approche de la maison, il est trois heures du mat, putain, 
et Tessa, Vance et Kimberly sont sur ma liste noire. Je devrais peut- 
être éclater leurs téléphones à tous les trois, puisqu’à l’évidence ils 
ont oublié de répondre à mes appels. 

En arrivant à la porte, je me mets à paniquer encore plus. Et s’ils 
avaient décidé de fermer leur portail de sécurité ? Et si ils avaient 
changé le code de l’alarme ? 

Putain, est-ce que je me souviens de ce code de merde ? Bien sûr que 
non. Est-ce qu’ils vont répondre si j’appelle pour leur demander le code ? 
Bien sûr que non. 

Et s’ils ne répondaient pas parce qu’il est arrivé quelque chose à 
Tessa et qu’ils l’aient emmenée à l’hôpital et qu’elle n’aille pas bien 
et qu’il n’y ait pas de réseau et... 

Mais ouf, je vois que le portail est ouvert et ça aussi, ça 
m’emmerde un peu. Pourquoi Tessa n’a-t-elle pas enclenché le système 
de sécurité alors qu’elle est toute seule ? 

Comme j’avance dans l’allée sinueuse qui mène à la maison, je 
vois que sa voiture est la seule garée devant la gigantesque maison. 
C’est bon de savoir que Vance est là quand j’ai besoin de lui... 
Putain, quel ami ! Père ou ami, en réalité, il n’est ni l’un ni l’autre, 
putain. 

Ma colère et mon anxiété montent d’un cran, je sors de la voiture 
et m’approche de la porte d’entrée. Elle parlait comme... comme si 
elle ne maîtrisait même plus ses actes. 

La porte est ouverte - mais bien sûr - je m’avance jusqu’au 
séjour, puis remonte le couloir. Mes mains tremblent quand j’ouvre 
la porte de sa chambre et ma poitrine se serre : son lit est vide. Non 



seulement il est vide mais il est fait à la perfection, bordé comme 
personne d’autre ne pourrait arriver à ce résultat. J’ai essayé, 
impossible de faire un lit aussi bien que Tessa. 

- Tessa ! 

Je continue vers la salle de bains de l’autre côté du couloir. Je 
garde les yeux fermés, j’allume la lumière. N’entendant rien, je les 
ouvre. 

Rien. 

Tout l’air que je retenais dans mes poumons sort d’un coup, je 
passe à la pièce suivante. Putain, mais elle est où ? 

- Tess ? 

Je gueule de plus en plus fort. 

Après avoir cherché partout dans cette immense baraque de 
merde, j’ai du mal à respirer. Où est-elle ? Les seules pièces qui 
restent, c’est la chambre de Vance et une pièce verrouillée à l’étage. 
Je ne suis pas sûr de vouloir ouvrir cette porte... 

Il me reste à vérifier dans le patio et dans le jardin, mais si je ne 
la trouve pas là non plus, putain, je ne saurai vraiment plus quoi 
faire. 

- Theresa ! Putain, où tu te planques ? C’est pas drôle, je te 
jure... 

J’arrête de gueuler quand j’aperçois une boule emmitouflée dans 
la chaise longue du patio. 

Je m’approche et découvre Tessa recroquevillée en chien de fusil, 
les bras serrés sur la poitrine, comme si elle s’était endormie en 
essayant de se préserver. 

Toute ma colère s’évapore d’un coup, je m’agenouille à côté 
d’elle. Je repousse une mèche de cheveux blonds tombée sur son 
visage et me force à ne pas péter un câble maintenant que je sais 
qu’elle va bien. Putain, je me suis tellement inquiété pour elle. 



Mon pouls bats comme un taré dans mes veines, je me penche 
vers elle et passe mon pouce sur sa lèvre inférieure. Je ne sais pas 
pourquoi je fais ça en fait, c’est un geste naturel, mais une chose est 
sûre, je ne le regrette pas : ses yeux papillonnent, s’ouvrent et elle 
s’étire. 

- Qu’est-ce que tu fais dehors ? 

Je parle d’une voix forte mais éreintée. 

Elle grimace, clairement irritée par mon volume sonore. 

Pourquoi n’es-tu pas rentrée ? Je me suis inquiété comme un malade 
pour toi, à me repasser tous les scénarios possibles dans la tête pendant 
des heures. 

Mais sans réfléchir, je lui dis : 

- Dieu merci, tu étais endormie. Je n’ai pas arrêté de t’appeler, je 
m’inquiétais pour toi. 

Elle s’assied, se tenant le cou comme si sa tête pouvait tomber. 

- Hardin ? 

- Oui, Hardin. 

Dans le noir, je devine qu’elle plisse les yeux et se frotte la 
nuque. Lorsqu’elle essaie de se lever, une bouteille de vin tombe sur 
le sol en béton et se brise. 

- Désolée. 

Elle se penche pour attraper les morceaux de verre. 

Je repousse doucement sa main et enveloppe ses doigts des 
miens. 

- Ne touche pas à ça. Je m’en occuperai plus tard. Rentrons. 

Je l’aide à se lever. 

- Comment... tu es... arrivé ici ? 

Ses mots sortent hachés, je ne veux même pas savoir quelle 
quantité de vin elle a ingurgitée après avoir raccroché. J’ai vu au 
moins deux bouteilles vides dans la cuisine. 



- Je suis venu en voiture, pardi. 

- Tu as fait tout ce chemin ? Quelle heure est-il ? 

Mes yeux tombent sur son corps qui n’est couvert que d’un t- 
shirt. Mon t-shirt. 

Elle suit mon regard et tire sur le bas du tissu pour couvrir ses 
cuisses nues. 

- Je ne le p-porte que... (Elle bégaie et n’achève pas sa phrase.) 
Je ne le porte que là, juste une fois. 

Ce qu’elle dit n’a ni queue ni tête. 

- C’est bon. Ça me fait plaisir que tu le portes. Rentrons. 

- J’aime bien être ici. 

Sa voix est calme et son regard se perd dans les ténèbres. 

- Il fait trop froid. On rentre. (Je tends ma main vers la sienne, 
mais elle recule.) Ok, ok, si tu veux rester ici, tout va bien. Mais je 
reste avec toi. 

Elle acquiesce puis s’appuie à la balustrade. Ses genoux 
tremblent et son visage est livide. 

- Que s’est-il passé ce soir ? 

Elle demeure silencieuse, les yeux toujours perdus dans le vague. 
Quelques instants plus tard, elle se tourne vers moi. 

- Tu n’as jamais eu l’impression que ta vie était devenue une 
vaste blague ? 

- Tous les jours. 

Je hausse les épaules, pas sûr de savoir où cette conversation va 
nous mener, mais je hais la tristesse de son regard. Ces yeux 
brillants que j’aime tant sont hantés de tristesse, même dans le noir, 
ils sont d’un bleu profond. 

- Eh bien, moi aussi. 

- Non, de nous deux, c’est toi la positive. La fille heureuse. C’est 
moi le trou du cul cynique, pas l’inverse. 



- C’est épuisant d’être heureuse, tu sais ? 

- Pas vraiment. Je ne suis pas vraiment le meilleur représentant 
des rayons de soleil et de la joie, au cas où tu ne l’aurais pas 
remarqué. 

J’essaie d’alléger l’atmosphère, ce qui me vaut un sourire, mi- 
alcoolisé, mi-amusé. Je me rapproche d’elle d’un pas. 

J’aimerais simplement qu’elle me dise ce qui lui est arrivé cet 
après-midi. Je ne sais pas quoi faire pour l’aider, mais c’est ma 
faute : tout est ma faute. Cette tristesse en elle, c’est mon fardeau, 
pas le sien. 

Elle lève les bras pour les poser sur la rambarde en bois devant 
elle, mais elle la rate et trébuche, tombant pratiquement la tête la 
première sur le parasol fiché dans la table de jardin. 

Je l’attrape par les coudes pour la stabiliser, elle vient s’appuyer 
sur moi. 

- On peut rentrer maintenant ? Tu as besoin de dormir avec tout 
ce vin que tu as bu. 

- Je ne me rappelle pas m’être endormie. 

- C’est probablement parce que tu t’es évanouie, pas endormie. 

Je désigne la bouteille brisée à quelques pas de là. 

- N’essaie pas de me gronder. 

Elle parle d’un ton tranchant en reculant. 

- Non, promis. 

Je lève les mains dans un geste d’innocence ; j’ai envie de crier 
devant l’ironie de cette putain de situation. C’est Tessa qui est 
bourrée et moi qui suis sobre et essaie de la raisonner. 

Elle soupire. 

- Je suis désolée. Je n’arrive pas à réfléchir. 

Je la regarde s’asseoir par terre et ramener ses genoux contre sa 
poitrine. Elle lève la tête pour me regarder. 



- Je peux te parler d’un truc ? 

- Bien sûr. 

- Et tu seras complètement honnête ? 

- Je vais essayer. 

Ma réponse semble la satisfaire et je m’assieds sur le coin de la 
chaise la plus proche d’elle. J’ai un peu peur de ce dont elle veut me 
parler, mais j’ai besoin de savoir ce qui lui arrive, alors j’attends, 
bouche cousue, qu’elle se mette à parler. 

- Parfois, j’ai l’impression que tout le monde a ce que moi je 
voudrais. 

Elle est embarrassée. Tessa se sentirait coupable de dire ce qu’elle 
ressent... J’ai du mal à discerner ce qu’elle veut dire. 

- Ce n’est pas que je ne suis pas contente pour eux... 

Je vois bien les larmes poindre dans ses yeux. Mais, je le jure, je 
n’arrive pas à comprendre de quoi elle parle, même si les fiançailles 
de Kimberly et de Vance me viennent à l’esprit. 

- Est-ce que c’est à propos de Kimberly et de Vance ? Parce que si 
c’est ça, tu ne devrais pas envier ce qu’ils partagent. C’est un 
menteur, il l’a trompée et... 

Je m’arrête avant de finir ma phrase par un truc horrible. 

- Il l’aime. Il l’aime tellement. 

Ses doigts dessinent de petits motifs sur le béton. 

- Moi, je t’aime plus. 

J’ai parlé sans réfléchir, mais mes mots ont l’effet opposé de ce 
que j’attendais et elle se met à gémir. Littéralement. Puis elle serre 
ses genoux contre elle. 

- C’est vrai. 

- Tu ne m’aimes que de temps en temps. 

Sa phrase tombe comme une sentence, comme si c’était la seule 
chose dont elle était certaine sur cette Terre. 



- N’importe quoi. Tu sais que ce n’est pas vrai. 

- C’est ce que je ressens. 

Son regard se porte vers la mer à l’horizon. Je regrette qu’il ne 
fasse pas jour pour que la vue puisse la réconforter, puisqu’à 
l’évidence, je ne suis pas très doué pour ça. 

- Je sais. Je sais que tu pourrais le croire. 

Je peux comprendre que ça puisse être son ressenti, maintenant. 

- Plus tard, tu aimeras quelqu’un pour toujours. 

Quoi ? 

- De quoi tu parles ? 

- La prochaine fois, tu l’aimeras tout le temps. 

À cet instant, j’ai la vision étrange de moi dans cinquante ans, 
repensant à ce moment, revivant toute la douleur qui accompagne 
ses paroles. La sensation est écrasante, et c’est si évident, ça n’a 
jamais été plus évident. 

Elle a renoncé à moi. À notre histoire. 

- Il n’y aura pas de prochaine fois ! 

Je ne peux empêcher de hausser le ton, mon sang frémit en 
surface et menace d’exploser là, dans ce putain de patio. 

- Mais si. Je suis ta Trish. 

Elle parle de quoi, là ? Je sais qu’elle est bourrée, mais qu’est-ce que 
ma mère a à voir là-dedans ? 

- Ta Trish, c’est moi. Tu auras une Karen, toi aussi, et elle pourra 
te donner un bébé. 

Tessa essuie ses larmes, je glisse de la chaise pour m’agenouiller 
à côté d’elle. 

- Je ne sais pas de quoi tu parles, mais tu as tort. 

Mes bras encerclent ses épaules au moment où elle se met à 
sangloter. 

Je n’arrive pas à comprendre ce qu’elle dit : 



- ... bébé... Karen... Trish... Ken. 

Putain, elle fait chier, Kimberly, à garder autant de pinard chez 
elle. 

- Je ne vois pas le rapport entre Karen, Trish ou n’importe quel 
nom que tu viens de balancer et nous. 

Elle me repousse, mais je resserre mon étreinte sur ses épaules. 
Elle peut ne pas vouloir de moi, mais en ce moment, elle a besoin 
de moi. 

- Tu es Tessa, et je suis Hardin. Ein de 1’... 

- Karen est enceinte. Elle va avoir un bébé. 

Tessa sanglote dans mon t-shirt. 

- Et alors ? 

Je lui caresse le dos de ma main plâtrée, pas trop sûr de savoir 
quoi faire ni quoi dire à cette version de Tessa. 

- Je suis allée chez le médecin. 

Maintenant, elle pleure. Je reste figé sur place. 

Oh ! putain de bordel de merde. 

-Et ? 

Surtout, ne pas paniquer. 

Sa réponse est inintelligible. Elle vient plutôt sous forme d’un cri 
aviné et j’essaie un instant de réfléchir avec discernement. 
Apparemment, elle n’est pas enceinte ; si elle l’était, elle ne boirait 
pas. Je connais Tessa et je sais qu’elle ne ferait jamais, au grand 
jamais, rien de tel. Elle est obsédée par l’idée d’avoir des enfants un 
jour, elle ne mettrait pas ne serait-ce qu’un embryon de bébé en 
danger. 

Elle me laisse la serrer dans mes bras le temps qu’elle se calme. 

- Tu aimerais bien ? 

Une profonde respiration la fait trembler contre moi, mais ses 
larmes sont taries. 



- Quoi ? 

- Avoir un bébé ? 

Elle se frotte les yeux et je tressaille. 

- Euh, non. Je ne veux pas avoir d’enfant avec toi. 

Elle ferme les yeux et se remet à gémir. Je repasse dans ma tête 
ce que je viens de dire et je réalise qu’elle a pu mal l’interpréter. 

- Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste que je ne veux 
pas d’enfant, en général. Tu le sais. 

Elle renifle et hoche la tête, toujours silencieuse. 

- Ta Karen pourra te donner un bébé. 

Les yeux clos, elle repose sa tête sur ma poitrine. 

Je suis toujours aussi paumé. Je fais le lien entre Karen et mon 
père, mais je ne veux pas m’appesantir sur l’idée que Tessa pense 
qu’elle est juste mon début et pas l’histoire de toute ma vie. 

Je passe mes bras autour de sa taille et la soulève du sol. 

- C’est bon, il est l’heure d’aller se coucher. 

Cette fois-ci, elle ne se débat pas. 

- C’est vrai. Tu l’as dit un jour. 

Elle passe ses jambes de part et d’autre de ma taille pour m’aider 
à la porter, je passe la porte-fenêtre et avance le long du couloir. 

- J’ai dit quoi ? 

- « Il ne peut y avoir de fin heureuse. » 

Elle me cite dans le texte. Putain, il fait chier, Hemingway, avec 
son regard négatif sur la vie. 

- C’était con de ma part de te dire ça. Je ne le pensais pas. 

- « Si tu trouves que je ne le suis pas assez comme ça ! Qu’est-ce 
que tu veux donc, ma mort ^ ? » 

Elle cite encore cet enfoiré. Eaites confiance à Tessa pour avoir 
une mémoire parfaite, même quand elle est trop bourrée pour rester 
debout. 


- Ça va, on pourra citer Hemingway quand tu auras dessoûlé. 

Elle murmure dans mon cou, en resserrant son emprise : 

- « C’est toujours dans l’innocence que le mal véritable prend sa 
source^. » 

J’ouvre la porte de sa chambre. 

Avant, j’adorais cette citation, mais je n’en avais jamais compris 
le sens. Je croyais que si, mais maintenant que je la vis pour de bon, 
je viens de piger. 

La culpabilité envahit mon esprit et je pose Tess doucement sur 
le lit, puis jette les coussins par terre, en en gardant un seul pour 
faire un oreiller. 

- Pousse-toi un peu. 

Ses yeux sont fermés et je sais qu’elle est à deux doigts de 
s’endormir, enfin. Je laisse la lumière, éteinte espérant qu’elle puisse 
finir sa nuit. 

- Tu ressssssstes ? 

- Tu veux que je reste ? Je peux dormir dans l’autre chambre. 

Même si je n’en ai aucune envie, je lui fais la proposition. Elle est 

tellement partie, si détachée d’elle-même, que j’ai un peu peur de la 
laisser seule. 

En tendant la main vers la couverture, elle marmonne : 

- Mmmmhhh. 

Elle en attrape un bout et soupire de frustration parce qu’elle 
n’arrive pas à la tirer suffisamment pour se recouvrir. 

Je l’aide à se border, retire mes chaussures et grimpe sur le lit à 
ses côtés. Alors que je me demande quelle distance laisser entre nos 
deux corps, elle passe sa cuisse nue autour de ma taille, m’attirant 
plus près d’elle. 

Je respire. Enfin, putain, je respire enfin. 

Dans le silence des ténèbres de la chambre, j’admets : 


- J’avais peur que tu ne guérisses pas. 

- Moi aussi. 

Sa voix se brise. 

Je passe mon bras sous sa tête, elle bascule ses hanches de mon 
côté, resserrant son étreinte. 

Je ne sais pas quoi faire, là. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour 
qu’elle soit dans cet état. 

Si. Si, je sais. Je l’ai traitée comme de la merde et j’ai abusé de sa 
gentillesse. J’ai gâché toutes ses chances l’une après l’autre, comme 
si elle en avait une réserve sans fin. J’ai pris la confiance qu’elle 
m’avait accordée, je l’ai déchirée comme si de rien n’était et je la lui 
ai renvoyée en pleine face à chaque fois que j’avais l’impression que 
je n’étais pas assez bien pour elle. 

Si j’avais simplement accepté son amour depuis le début, 
accueilli sa confiance et chéri le sens de la vie qu’elle essayait de 
m’insuffler, elle ne serait pas comme ça aujourd’hui. Elle ne serait 
pas allongée à côté de moi, ivre et bouleversée, abattue et détruite 
par moi. 

Elle m’a réparé, elle a recollé les petits morceaux de mon âme 
déglinguée pour former quelque chose d’impossible, quelque chose 
de presque attrayant, même. Elle a fait quelque chose de moi, elle 
m’a rendu quasiment normal, mais à chaque goutte de colle qu’elle a 
utilisée pour moi, elle a perdu un peu d’elle-même et moi, en bonne 
grosse merde que je suis, je n’ai rien eu à lui offrir. 

Tout ce que je craignais s’est matérialisé. Peu importe comment 
j’ai essayé de l’éviter, je vois maintenant que j’ai tout fait empirer. Je 
l’ai transformée et détruite, exactement comme je le lui avais promis 
au tout début. 

Ça semble dingue. 



Quand sa respiration se ralentit et qu’elle est sur le point de 
s’endormir, je lui murmure dans les cheveux : 

- Je suis vraiment désolé de t’avoir détruite. 

- Moi aussi. 

Elle soupire, et les regrets emplissent tous ces petits espaces 
vides entre nous tandis qu’elle s’assoupit. 


CO 


1. Eadieu aux armes, traduction Maurice-E. Coindreau, Gallimard, 1948, chapitre XXXIX. 

2. Paris est une fête, traduction Marc Saporta, Gallimard, 1964. 
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Tessa 


Un bourdonnement. Tout ce que j’entends, c’est un bourdonnement 

constant, j’ai l’impression que ma tête va exploser d’une seconde à 
l’autre. Et il fait chaud. Trop chaud. Hardin pèse une tonne. Son 
plâtre m’appuie sur le ventre et j’ai envie de faire pipi. 

Hardin. 

Je soulève son bras et me trémousse pour m’extirper du lit. La 
première chose que je fais, c’est d’attraper son téléphone sur la table 
de chevet pour l’arrêter. Des messages et des textos de Christian 
remplissent l’écran. J’envoie un simple on va bien en réponse et passe 
son portable en mode silencieux avant d’aller dans la salle de bains. 

Mon cœur est lourd dans ma poitrine et je sens que j’ai encore de 
l’alcool de la veille dans les veines. Je n’aurais pas dû tant boire ; 
j’aurais dû m’arrêter à la fin de la première bouteille. Ou de la 
seconde. 

Je n’ai aucun souvenir de m’être endormie et je ne sais pas 
comment Hardin s’est retrouvé ici. Un vague souvenir de sa voix au 
téléphone affleure ma mémoire, mais c’est difficile d’y voir clair et je 
ne suis pas tout à fait convaincue que ce soit réellement arrivé. Mais 



il est là maintenant, endormi dans mon lit, alors je suppose que les 
détails importent peu. 

Penchée sur le lavabo, je fais couler l’eau froide. Je m’asperge le 
visage comme ils font dans les films, mais ça ne marche pas. Ça ne 
me réveille pas ni me fait voir plus clair. Tout ce que ça fait, c’est de 
barbouiller un peu plus mes joues de mascara. 

- Tessa ? 

Je ferme le robinet. Hardin est là, dans le couloir. 

- Salut. 

J’évite de croiser son regard. 

- Pourquoi es-tu levée ? Tu t’es endormie il y a deux heures à 
peine. 

- Je n’arrivais plus à dormir. 

Je hausse les épaules, je déteste la tension bizarre que sa 
présence provoque en moi. 

- Comment te sens-tu ? Tu as beaucoup bu hier soir. 

Je le suis dans la chambre et ferme la porte derrière moi. Il 
s’assied au coin du lit et je me glisse sous les couvertures. Je ne me 
sens pas capable de faire face à la réalité tout de suite, mais bon, le 
soleil ne s’est pas encore décidé à se lever. 

- J’ai mal à la tête. 

- Pas étonnant. Tu as passé la moitié de la nuit à vomir. Bébé. 

Je grimace au souvenir d’Hardin me tenant les cheveux et me 
caressant le haut du dos pour me réconforter pendant que je vidais 
le contenu de mon estomac dans les toilettes. 

La voix du Docteur West m’annonçant la terrible nouvelle, la pire 
des nouvelles, se fait une place dans ma tête si douloureuse. Est-ce 
que, dans mon accès d’ivrognerie, j’ai partagé cette nouvelle avec 
Hardin ? Oh non ! Je ne l’espère pas. 

- Qu’est-ce que... qu’est-ce que je t’ai raconté hier soir ? 



Je marche sur des œufs en posant cette question. 

Il soupire et se passe la main dans les cheveux. 

- Tu parlais de Karen et de ma mère. Je ne veux même pas savoir 
ce que tu voulais dire par là. 

Son visage a un rictus, j’ai l’impression que son expression est à 
l’image de la mienne. 

- C’est tout ? 

En tous cas, je l’espère. 

- En gros, oui. Oh ! Et tu as cité Hemingway. 

Il sourit un peu, et ça me rappelle à quel point il peut être 
charmant. 

- Non, je n’ai pas fait ça ? 

Je cache mon visage dans mes mains pour dissimuler mon 
embarras. 

- Oh que si ! 

Un petit rire s’échappe de ses lèvres, je le regarde entre mes 
doigts. 

- Tu as aussi dit que tu acceptais mes excuses et que tu me 
donnerais une autre chance. 

Il plonge son regard dans le mien ; mes mains sont toujours 
plaquées sur ma figure et je n’arrive pas à détourner les yeux. Il est 
doué. Très doué. 

- Menteur ! 

Je ne suis pas sûre de savoir si je veux rire ou pleurer. Nous voilà 
au beau milieu du même vieil échange aller-retour, attraction- 
répulsion. Je ne peux pas ignorer que cette fois-ci, la sensation est 
différente, mais je sais aussi que je ne peux pas faire confiance en 
mon jugement en la matière. Chaque fois qu’il me fait des promesses 
qu’il n’arrive pas à tenir, j’ai l’impression que la situation est 
différente. 



- Tu veux parler de ce qui est arrivé hier soir ? Parce que j’ai 
détesté te voir comme ça. Tu n’étais pas toi-même. Tu m’as vraiment 
fait peur quand j’étais au téléphone avec toi. 

- Ça va. 

- Tu étais bourrée. Tu as bu jusqu’à en perdre connaissance dans 
le patio, il y a des bouteilles vides qui traînent dans toute la maison. 

- C’est pas cool de trouver quelqu’un comme ça, hein ? 

J’ai à peine prononcé ces mots que je me sens une vraie 
connasse. 

Il baisse la tête. 

- Non. Vraiment pas. 

Je me rappelle les nuits (et parfois même les jours) où j’ai trouvé 
Hardin ivre. Hardin bourré va toujours de pair avec lampes cassées, 
trous dans le mur et méchancetés qui font mal à tous les coups. 

- Ça n’arrivera plus jamais. 

Il répond à mes pensées. 

- Je n’étais pas... 

J’allais dire un mensonge, mais il me connaît trop bien. 

- Si, tu étais, et tu as raison, je le mérite. 

- Quoi qu’il en soit, ce n’était pas juste de ma part de t’envoyer 
ça en pleine figure. 

Je dois apprendre à pardonner à Hardin ou ni l’un ni l’autre nous 
ne trouverons la paix dans notre existence après notre histoire. 

Je ne m’étais pas rendu compte qu’il vibrait, jusqu’à ce qu’il 
prenne son téléphone sur la table de chevet et le pose contre son 
oreille. Pour soulager mon mal de crâne, je ferme les yeux lorsque je 
l’entends invectiver Christian. Je lui fais un signe pour essayer de 
l’arrêter, mais il m’ignore et se dépêche d’ajouter que Christian est 
un connard. 



- Eh bien, putain, tu aurais dû répondre. S’il lui était arrivé quoi 
que ce soit, putain, je t’aurais tenu pour responsable. 

Hardin continue son coup de fil et j’essaie de faire abstraction de 
la conversation. 

Ça va, j’ai juste un peu trop bu parce que j’ai passé une mauvaise 
journée, mais je vais bien maintenant. Où est le mal là-dedans ? 

Quand il raccroche, je sens le matelas s’enfoncer à côté de moi et 
il ôte ma main de ma figure. 

- Il dit qu’il est désolé de ne pas être venu s’assurer que tout 
allait bien. 

Hardin est à quelques centimètres de mon visage, je vois sa 
barbe naissante sur son menton et ses joues. Je ne sais pas si c’est 
parce que je suis encore un peu bourrée ou complètement tarée, 
mais je lève la main pour dessiner le contour de son visage du bout 
de mes doigts. Mon geste le surprend, et son regard s’embue tandis 
que je caresse sa peau. 

Il se rapproche : 

- Qu’est-ce que tu fais ? 

- J’en sais rien. 

C’est la seule vérité que je connaisse. Avec Hardin, je n’ai aucune 
idée de là où nous mènent mes actes, nos actes. Je ne l’ai jamais su. 

Au fond, je suis triste et blessée, je me sens trahie par mon 
propre corps, la nature essentielle du karma et la vie en général, 
mais avant tout, je sais qu’Hardin peut tout effacer. Même si c’est 
temporaire, il peut me faire oublier tous mes soucis ; il peut écarter 
tout le chaos qui embue mon esprit, tout comme je le faisais pour 
lui. 

Maintenant, je comprends. Je comprends ce qu’il voulait dire 
quand il me répétait qu’il avait besoin de moi. Je comprends 
pourquoi il m’a utilisée de cette manière. 



- Je ne veux pas t’utiliser. 

- Quoi ? 

Il a l’air confus. 

- Je veux que tu me fasses tout oublier, mais je ne veux pas 
t’utiliser. Je veux être près de toi en ce moment, mais je n’ai pas 
changé d’avis pour tout le reste. 

Je divague en espérant qu’il comprenne ce que je ne sais pas 
expliquer. 

Il s’appuie sur un coude et baisse le regard vers moi. 

- Je me fous de savoir comment et pourquoi, mais si tu veux de 
moi, de n’importe quelle façon, tu n’as pas à me l’expliquer. Je 
t’appartiens déjà. 

Ses lèvres sont proches des miennes et je pourrais si facilement 
lever la tête un tout petit peu pour les toucher. 

- Je suis désolée. 

Je détourne la tête. Je ne peux pas l’utiliser comme ça, mais 
surtout, je ne peux pas prétendre qu’il n’y aura rien d’autre. Ça ne 
serait pas qu’une distraction physique pour échapper à mes 
problèmes. Ça serait plus, bien plus. Je l’aime encore, même si 
parfois je le regrette. J’aimerais être plus forte pour classer ce 
moment au rayon divertissement simple, sans sentiment, rien 
d’autre que du sexe. 

Mais mon cœur et ma conscience ne le permettent pas. Même 
blessée parce que mon idéal d’avenir m’est arraché de force, je ne 
peux pas l’utiliser comme ça, particulièrement maintenant qu’il 
semble faire tant d’efforts. Ça lui ferait trop mal. 

Pendant que je me bats contre moi-même, il roule son corps sur 
le mien et ramène mes deux poignets au-dessus de ma tête. 

- À quoi tu... Je sais ce que tu es en train de penser. 



Il presse ses lèvres contre mon cou, et mon corps gagne la 
bataille. Je tourne la tête sur le côté pour lui donner un meilleur 
accès à cette zone si sensible. 

- Ce n’est pas envers toi. 

Je suffoque quand il me mordille sous l’oreille. Il relâche un 
instant mes poignets, le temps de retirer mon t-shirt et de le jeter à 
terre. 

- Ce n’est pas juste. Me permettre de te toucher après tout ce 
que je t’ai fait subir n’est pas juste envers toi, mais j’en ai envie. J’ai 
envie de toi, j’ai toujours envie de toi et je sais que tu essaies de t’en 
empêcher, mais tu as besoin que je te fasse oublier ce que tu as en 
tête. Laisse-moi faire. 

Il s’écrase sur moi, ses hanches me rivent au matelas, elles sont 
exigeantes et dominatrices. Il me fait tourner la tête encore plus que 
le vin d’hier. Ses genoux s’insinuent entre mes cuisses, qu’il écarte. 

- Ne pense pas à moi. Ne pense qu’à toi et à ce que tu veux. 

- Ok. 

Je hoche la tête et me mets à ronronner quand son genou frotte 
mon entrejambe. 

- Je t’aime. Ne culpabilise jamais de me laisser te le montrer. 

Il me dit des mots très doux, mais ses mains sont fermes, l’une 
me maintient les poignets, l’autre se fraye un chemin dans ma petite 
culotte. 

- Tu mouilles tellement. 

Il grogne en frottant son doigt le long de mon intimité. J’essaie 
de rester immobile, il porte son index à ma bouche et affirme : 

- C’est bon, hein ? 

Avant de me permettre de répondre, il libère mes mains et place 
sa tête entre mes jambes. 



Sa langue me lèche sur toute la hauteur et j’enfouis mes doigts 
dans ses cheveux. À chaque caresse de sa langue sur mon clitoris, je 
m’éloigne un peu plus. Je ne suis plus encerclée par les ténèbres, je 
ne suis plus en colère. Je ne me concentre plus sur mes regrets et 
mes erreurs. 

Je ne pense qu’à mon corps et au sien. Je ne pense qu’à ses 
grognements quand je tire sur ses cheveux. Je ne pense qu’à mes 
ongles laissant de féroces lignes rouges sur ses épaules lorsqu’il me 
pénètre de deux doigts. Je ne pense qu’à ses mains sur mon corps, 
sur l’ensemble de mon corps, à l’intérieur comme à l’extérieur, 
comme personne d’autre ne pourra jamais le faire. 

Je me concentre sur sa respiration quand je le supplie de se 
relever pour le satisfaire comme il me satisfait, sur sa façon de faire 
tomber son jean par terre et de quasiment déchirer son t-shirt dans 
sa précipitation à me toucher encore. Je me concentre pour 
m’installer sur lui, mon visage près de son membre. Je me concentre 
sur la nouveauté de cette position pour moi, mais j’aime l’entendre 
gémir mon nom quand je le prends dans ma bouche. Je ne pense 
qu’à ses doigts qui s’enfoncent dans mes hanches pendant qu’il me 
lèche et que je le suce. Je ne pense qu’à cette pression qui monte en 
moi, qu’aux paroles salaces qu’il me répète pour me faire tomber 
dans l’extase. 

Je jouis en premier, il me suit rapidement et remplit ma bouche. 
Je m’effondre pratiquement tant mon corps est soulagé après la 
jouissance. J’essaie de ne pas me concentrer sur ma culpabilité de lui 
avoir permis de me toucher pour penser à autre chose qu’à ma 
douleur. 

- Merci. 

Je halète contre sa poitrine, il me retourne pour m’allonger à son 

A . /^ 

cote. 



- Non, merci à toi. Est-ce que tu vas me dire ce qui te pèse tant ? 
Il dépose un petit baiser sur mon épaule nue. 

- Non. 

Du bout du doigt, je suis le contour de l’encre noire qui dessine 
l’arbre sur sa peau. 

- Bien. Veux-tu m’épouser ? 

Son corps tressaille près du mien, il part d’un rire léger. 

- Non. 

Je lui fais une petite tape, espérant qu’il me taquine simplement. 

- Bien. Veux-tu habiter avec moi ? 

- Non. 

Mon doigt se déplace vers un autre groupe de tatouages sur sa 
peau et je m’attarde sur le symbole de l’infini en forme de cœur. 

- Je vais interpréter ça comme un peut-être. 

Il rit doucement et passe son bras dans mon dos. 

- Est-ce que tu vas me permettre de t’inviter à dîner ce soir ? 

- Non. 

Là, j’ai répondu trop vite. Il rit carrément. 

- Je vais prendre ça pour un oui. 

Son éclat de rire est interrompu par le bruit de la porte d’entrée 
qui s’ouvre et des voix qui résonnent dans le couloir. 

Nous nous exclamons ensemble : 

- Merde. 

Il me regarde, interloqué, ce qui me fait ricaner, avant que je me 
mette à fouiller dans mon tiroir pour trouver de quoi m’habiller. 


CO 
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Tessa 


Il y a tellement de tension dans l’air qu’il en devient épais. 

D’ailleurs, je suis sûre que Kimberly a ouvert la fenêtre pour ça. D’un 
bout à l’autre du séjour, nous échangeons des regards de sympathie. 

- Ce n’est pas dur de répondre au téléphone ou au moins 
d’envoyer un texto. J’ai fait toute la route pour venir ici et tu es 
rentré il y a une heure à peine. 

Hardin, furieux, fait la morale à Christian. 

Je soupire, tout autant que Kimberly. Je suis sûre qu’elle se 
demande, comme moi, combien de fois Hardin va encore répéter : 
« J’ai fait toute la route pour venir ici. » 

Christian fait rouler son fauteuil devant Hardin. 

- J’ai dit que j’étais désolé. Nous étions en ville et mon téléphone 
avait décidé qu’il n’y avait pas de réseau. Ça arrive. « Les plans les 
mieux conçus des souris et des hommes souvent ne se réalisent 
pas^ », et tutti quanti... 

Hardin assassine Christian de son célèbre regard avant de se 
mettre à côté de moi. 

Je lui murmure : 




- Je crois qu’il a compris. 

- Ouais, bah, il vaudrait mieux. 

Hardin persiste avec son regard mauvais, ce qui lui vaut une 
mimique ennuyée de son père biologique. 

- Tu es de sale humeur aujourd’hui si on pense à ce qu’on vient 
de faire. 

J’ai murmuré cette petite phrase à son oreille, espérant diluer sa 
colère. 

Il se penche vers moi, l’espoir remplace la rage dans ses yeux. 

- À quelle heure tu veux partir pour aller dîner ? 

- Dîner ? 

Je me tourne vers Kimberly pas besoin d’être voyant pour 
deviner ce qu’elle pense. 

- Pas comme ça. 

- Mais si. 

Entre Kim qui fourre son nez partout et le petit sourire satisfait 
d’Hardin, j’ai envie de les claquer tous les deux. Bien sûr que j’ai 
envie d’aller dîner avec Hardin. Depuis le jour où je l’ai rencontré, 
j’ai toujours eu envie d’être près de lui. 

Mais je ne veux pas lui céder ; ni entrer dans le cercle vicieux de 
notre relation destructrice. Nous devons parler, vraiment parler de 
tout ce qui s’est passé et de mes projets d’avenir. Mon avenir, c’est 
New York dans trois semaines avec Tandon. 

Il y a eu bien trop de secrets entre nous, trop de situations 
explosives quand lesdits secrets ont été révélés de la pire des 
manières, que je ne veux pas revivre ce genre de situation. Il est 
temps d’être mature, de prendre mon courage à deux mains et de 
dire à Hardin ce que je projette de faire. 

C’est ma vie et mon choix. 



Il n’a pas à l’approuver, pas plus lui que quiconque d’autre, 
d’ailleurs. Mais je lui dois bien ça, je dois au moins lui dire la vérité 
avant qu’il ne la découvre par une tierce personne. 

- On peut y aller quand tu veux. 

J’ignore le petit sourire retors de Kimberly. 

Il me fait un signe condescendant à la vue de mon t-shirt froissé 
et de mon pantalon de jogging trop grand. 

- Tu vas mettre ça pour sortir ? 

Je n’ai pas eu le temps de choisir ce que j’enfilais à la va-vite 
pour me couvrir ; j’étais trop préoccupée par l’éventualité que 
Kimberly frappe à ma porte et nous surprenne tout nus. 

- Chut. 

Je cligne des yeux tout en m’éloignant de lui. Je l’entends me 
suivre, mais je ferme la porte de la salle de bains juste derrière moi 
et la verrouille. Il essaie de l’ouvrir et j’entends son rire, puis un 
petit coup étouffé contre le battant. Je l’imagine en train de se taper 
la tête gentiment contre la porte et ça me fait sourire. 

Quand je n’entends plus rien de l’autre côté, je fais couler l’eau, 
retire mes vêtements et me glisse sous la douche avant même qu’elle 
ait eu le temps de chauffer. 


OO 


1. Vers extrait du poème de Robert Burns, To A Mouse. 
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Hardin 


Kimberly est dans la cuisine, une main sur la hanche. Charmant. 


- Dîner, hein ? 

- Hein ? 

Je l’imite pour me moquer d’elle et lui passe sous le nez, comme 
si j’étais chez moi plutôt que chez elle. 

- Ne me regarde pas comme ça. 

Ses talons claquent derrière moi. 

- J’aurais dû parier plus d’argent sur le peu de temps qu’il te 
faudrait pour revenir. (Elle ouvre la porte du frigo.) Sur le chemin 
du retour, j’ai dit à Christian que ta voiture serait dans l’allée. 

- Ouais, ouais. J’ai compris. 

Je jette un coup d’œil vers le couloir, espérant que la douche de 
Tessa sera rapide et regrettant de ne pas y être avec elle. Putain, je 
serais même content qu’elle me laisse simplement m’asseoir par 
terre pour lui parler pendant qu’elle prend un bain. Ça me manque 
de ne plus prendre de douche avec elle, ça me manque de ne plus la 
voir fermer les yeux un peu trop fort et plisser le nez chaque fois 



qu’elle se lave les cheveux - « tu sais, juste “au cas où” le shampoing 
rentrerait dans mes yeux. >> 

Je me suis moquée d’elle à ce sujet un jour et elle a ouvert les 
yeux, juste pour se prendre une grosse bulle de savon en plein 
dedans. J’en ai entendu parler pendant des heures, jusqu’à ce que la 
rougeur de ses yeux disparaisse. 

- Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 

Kimberly pose une boîte d’œufs sur le plan de travail devant moi. 

Je ne m’étais pas rendu compte que je riais ; j’étais tellement pris 
par ce souvenir de Tessa le regard noir, enflé et strié de rouge. 

- Rien. 

Je fais un petit signe dédaigneux de la main à Kimberly comme 
pour la chasser. 

Le plan de travail est envahi par une montagne de bouffe, et 
Kimberly me file même une tasse de café noir. 

- Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es gentille avec moi pour que j’arrête 
de dire à ton fiancé à quel point c’est un gros con ? 

Suspicieux, je lève la tasse de café en l’air. 

Kimberly rigole. 

- Non. Je suis toujours gentille avec toi. Je n’accepte pas que tu 
me marches sur les pieds, comme les autres, mais je suis toujours 
gentille avec toi. 

Je hoche la tête, ne sachant pas quoi dire ensuite pour 
poursuivre la conversation. Qu’est-ce qui est en train de se passer, là ? 
J’ai une conversation avec la plus insupportable copine de Tessa ? Cette 
même femme qui se trouve être fiancée à mon putain de donneur de 
sperme ? 

Elle casse un œuf sur le bord d’un saladier en verre. 

- Je ne suis pas si terrible, une fois que tu as dépassé tout ce truc 
de « je hais la Terre entière >> que tu arbores en permanence. 



Je lève les yeux. Elle est chiante, mais elle est hyper loyale, je 
peux lui accorder ça au moins. La loyauté, ça ne court pas les rues, 
surtout de nos jours, et bizarrement je me retrouve à penser à 
Landon qui semble être la seule personne loyale envers moi, Tessa 
mise à part. De façon inattendue, il a été là pour moi et, 
franchement, je ne m’attendais pas à ça, j’en suis même arrivé à 
compter dessus. 

Avec toutes ces merdes dans ma vie et mon combat pour rester 
sur le droit chemin, ce chemin noyé d’arcs-en-ciel à la con, de fleurs 
et de toutes les merdes qui mènent à la vie avec Tessa, c’est cool de 
savoir que Landon est là si j’ai besoin de lui. Il part bientôt et ça, 
c’est bien pourri, mais je sais que même depuis New York, il sera 
loyal. Il est du côté de Tessa la plupart du temps, mais il est toujours 
honnête avec moi. Il ne me cache rien, au contraire de ce que le font 
tous les autres. 

- En plus, nous sommes une famille ! 

Kimberly se mord la lèvre pour s’empêcher de rire. 

Et voilà, elle redevient casse-couilles. 

- Super drôle. 

Je souffle. Si c’est moi qui avais dit ça, ça l’aurait été, mais il a 
fallu qu’elle rompe le silence qui s’était installé. 

Elle se détourne et verse son truc avec des œufs dans une poêle 
sur le feu. 

- Mon sens de l’humour m’a rendue célèbre. 

C’est surtout ta grande gueule qui t’a rendue célèbre, mais si ça te 
fait plaisir de te croire drôle, vas-y. 

Elle me regarde par-dessus son épaule. 

- Blague à part. J’espère que tu envisages de parler à Christian 
avant de partir. Il est vraiment bouleversé et inquiet que votre 



relation soit détruite pour toujours. Je ne t’en voudrais pas si c’était 
le cas, mais je te le dis simplement. 

Son regard quitte le mien et elle se remet à cuisiner, me laissant 
le temps de trouver une réponse. Dois-je même répondre ? 

- Je ne suis pas prêt à en parler... pas encore. 

Pendant un moment, je ne suis pas sûr qu’elle m’ait entendue, 
mais elle hoche la tête et je peux voir l’esquisse d’un sourire 
lorsqu’elle se tourne pour attraper un autre ingrédient. 

J’ai l’impression qu’il s’est passé trois plombes avant que Tessa 
émerge enfin de la salle de bains. Ses cheveux sont secs et son visage 
est dégagé grâce à un fin bandeau qui les maintient en arrière. Je 
vois tout de suite qu’elle s’est maquillée. Elle aurait pu s’en passer, 
mais je prends ça comme un bon signe, elle veut revenir à la 
normale. 

Je l’observe un peu trop longtemps, elle se dandine sous mon 
regard. J’aime sa tenue aujourd’hui : des ballerines, un débardeur et 
une jupe à gros plis rose. Je la connais, elle l’a acheté chez Karl Marc 
John, faut pas me la faire. Putain, qu’est-ce qu’elle est belle ! Il n’y a 
rien d’autre à dire. 

- On va déjeuner plutôt ? 

Je change ma proposition, ne voulant pas m’éloigner d’elle tout 
court aujourd’hui. 

- Kimberly a fait un petit déjeuner ? 

Elle murmure. 

- Et alors ? C’est probablement dégueulasse de toute façon. 

Je désigne toute la bouffe qu’elle a sortie. 

Ça n’a pas l’air mal, je crois. Mais bon, n’est pas Karen qui veut. 

- Ne dis pas ça. 

Tessa sourit et je suis tenté de répéter la phrase pour obtenir un 


autre sourire. 



- Ok. On prend un truc en disant qu’on le mangera en route et 
puis on le foutra à la poubelle dès qu’on sera sortis ? 

Elle m’ignore, mais je l’entends dire à Kimberly de nous garder 
des restes pour plus tard. 

Hardin, 1. 

Kimberly, sa bouffe dégueu et ses questions à la con, 0. 

La route pour rejoindre le centre-ville de Seattle n’est pas aussi 
chiante que d’habitude. Tessa est silencieuse, comme je m’y 
attendais. Je sens son regard sur moi tout le temps, mais dès que je 
la regarde, elle détourne les yeux. 

Pour déjeuner, je choisis un petit restau, de style moderne, mais 
quand on se gare sur le parking pratiquement désert, je sais qu’il n’y 
a que deux options : soit ça vient d’ouvrir et la foule n’est pas encore 
arrivée, soit la bouffe est tellement immonde que personne ne 
mange là. Espérant que la première solution soit la bonne, nous 
franchissons les portes de verre et Tessa observe attentivement 
l’endroit. Le décor est sympa, fantaisiste comme elle semble l’aimer, 
ce qui me rappelle combien j’aime sa réaction aux choses les plus 
simples. 

Hardin, 2. 

Non pas que je compte les points... Mais si je le faisais... je 
gagnerais. 

Nous nous asseyons en silence et attendons de passer commande. 
Le serveur est un jeune étudiant, pas très rapide, il semble stressé et 
avoir un problème pour regarder les gens dans les yeux. On dirait 
qu’il ne veut pas ou ne peut pas me regarder en face, ce trou du cul. 

Tessa commande un truc dont je n’ai jamais entendu parler et je 
demande le premier truc que je lis sur le menu. Lfne femme enceinte 
est assise à la table à côté de la nôtre et je regarde Tessa la dévisager 



un peu trop longtemps. Je me racle la gorge pour attirer son 
attention. 

- Hé ! Je ne sais pas si tu te souviens de ce que je t’ai dit hier 
soir, mais si c’est le cas, je suis désolé. Quand j’ai dit que je ne 
voulais pas faire d’enfant avec toi, je voulais simplement dire que je 
ne veux pas avoir d’enfant tout court. Mais qui sait... (mon cœur bat 
la chamade) peut-être qu’un jour... 

Je n’arrive pas à croire que je viens de dire ça et vu la tête de 
Tessa, elle non plus à l’évidence. Elle a la bouche grande ouverte et 
sa main, qui tient un verre d’eau, reste figée en l’air. 

Elle cligne des yeux. 

- Quoi ? Qu’est-ce que tu viens de dire ? 

Pourquoi j’ai dit ça ? Je veux dire, je le pense. Je crois. Je 
pourrais peut-être y songer. Je n’aime pas les gamins, ni les bébés, ni 
les ados, mais bon, je n’aime pas les adultes non plus. En fait, grosso 
modo, je n’aime que Tessa, alors peut-être qu’une version miniature 
d’elle ne serait pas si horrible ? 

- Je dis juste que, peut-être, ce ne serait pas si terrible ? 

Je hausse les épaules pour cacher la panique qui me secoue. 

Elle est toujours bouche bée. Je commence à me dire que je 
devrais me rapprocher d’elle pour lui remonter la mâchoire. 

- Bien sûr, pas tout de suite. Je ne suis pas con. Je sais qu’il faut 
que tu termines tes études et toutes ces merdes. 

- Mais tu... 

Visiblement, je l’ai tellement scotchée qu’elle ne sait plus quoi 
dire. 

- Je sais ce que j’ai dit, mais je n’étais pas non plus sorti avec 
quelqu’un avant toi, je n’avais jamais aimé, je ne m’étais soucié de 
personne. Je pourrais changer d’avis. Si tu m’en donnes la chance ? 



Je lui laisse quelques secondes pour se reprendre, mais elle reste 
plantée là, assise, bouche bée, yeux écarquillés. 

- J’ai encore du chemin à faire ; tu ne me fais pas encore 
confiance, je le sais. Il faut qu’on finisse nos études et je dois d’abord 
te convaincre de m’épouser. (Je radote, cherchant un truc pour 
l’attraper, pour la faire mienne en cet instant.) Non pas qu’on ait 
besoin de se marier d’abord ; je ne suis pas un gentleman. 

Un rire nerveux s’échappe de mes lèvres, ce qui semble faire 
revenir Tessa à la réalité. Elle est livide. 

- On ne pourrait pas. 

- On pourrait. 

- Non... 

Je lève la main pour la faire taire. 

- On pourrait. Je t’aime et je veux faire ma vie avec toi. Je me 
tape que tu sois trop jeune et moi aussi, que je ne sois pas celui qu’il 
te faut et que tu sois trop bien pour moi... Putain, je t’aime. Je sais 
que j’ai déconné... 

Je passe ma main dans mes cheveux. 

Un bref regard autour de moi, je réalise que la dame enceinte me 
dévisage. Elle devrait pas s’occuper de son utérus, elle ? Genre bouffer 
pour deux ? Se pomper le lait ? J’en sais rien, mais elle me rend 
nerveux, genre elle me juge et elle est en cloque, et c’est juste trop 
bizarre. Pourquoi j’ai choisi de déballer toutes ces conneries dans un 
lieu public, moi ? 

- Et je sais aussi que je t’ai déjà sorti ce speech probablement... 
une trentaine de fois, mais il faut que tu le saches, j’ai arrêté de 
déconner. Je te veux, pour toujours. Des disputes, des 
réconciliations, putain, tu peux même rompre avec moi et te tirer de 
la maison une fois par semaine si ça te chante. Promets-moi juste 
que tu reviendras, et je ne me plaindrai pas. 



Je reprends ma respiration, lève les yeux vers elle et reprends : 

- Bon, je ne me plaindrai pas trop. 

- Hardin, je n’arrive pas à croire que tu me dises tout ça. 

Elle se penche en avant et ajoute en murmurant : 

- Je... C’est tout ce que j’ai toujours voulu. (Ses yeux 
s’emplissent de larmes. Des larmes de bonheur, j’espère.) Mais nous 
ne pourrons pas avoir d’enfant ensemble. Nous ne sommes même 
pas... 

Je ne peux pas m’empêcher de l’interrompre : 

- Je sais. Je sais que tu ne m’as pas encore pardonné et je serai 
patient. Je te le jure. Et je ne serai pas trop insistant. Je veux juste 
que tu saches que je peux être celui dont tu as besoin, je peux te 
donner ce que tu veux et pas seulement parce que tu le veux, mais 
parce que, moi aussi, je le veux. 

Elle ouvre la bouche pour répondre, mais le serveur à la con 
revient avec notre bouffe. Il pose l’assiette fumante du truc que Tessa 
a commandé et mon burger. Bizarrement, il reste à côté de nous. Je 
le casse en lui demandant : 

- Vous avez besoin de quelque chose ? 

Ce n’est pas sa faute si c’est maintenant que je déverse tous mes 
espoirs d’avenir à cette femme et qu’il nous a interrompus, mais 
planté là il me fait perdre mon temps. 

- Non, monsieur. Ce sera tout ? 

Le rouge lui monte aux joues. 

- Oui, merci d’avoir demandé. 

Tessa lui sourit, le sortant de l’embarras et compensant mes 
manières d’enfoiré. Il lui rend son sourire et disparaît enfin. 

- Bon, en fait, je te disais juste tout ce que j’aurais dû te dire 
depuis longtemps. Parfois, j’oublie que tu ne peux pas lire dans mes 



pensées et que tu ne sais pas tout ce que je pense de toi. J’aimerais 
que tu puisses le faire ; tu m’aimerais davantage si c’était le cas. 

- Je ne pense pas que je puisse plus t’aimer que je ne le fais déjà. 

Elle se tord les doigts. 

- Vraiment ? 

Nous échangeons un vrai sourire. 

- Mais il faut que je te dise un truc. Je ne sais pas comment tu 
vas le prendre. 

Elle a du mal à terminer sa phrase, ça me fait paniquer. Je sais 
qu’elle a renoncé à notre histoire, mais je peux la faire changer 
d’avis. Je sais que je peux le faire. Je ressens une détermination 
comme jamais, je ne savais même pas que ça existait. 

- Vas-y. 

Je me force à rester le plus neutre possible avec ces deux mots, 
puis je mords dans le burger. C’est le seul moyen pour que je la 
ferme. 

- Tu sais que je suis allée chez le médecin. 

Des images d’elle en larmes, qui marmonne des trucs sur son 
médecin, m’envahissent la tête. 

- Est-ce que tout va bien pour vous ? Tout est à votre goût ? 
Souhaitez-vous un peu plus d’eau. Mademoiselle ? 

Putain, non mais il est sérieux, cet enfoiré de serveur ? 

- Tout va bien. 

Je réponds en grognant, comme un putain de chien enragé. Il me 
fait chier et Tessa lève son doigt devant son verre vide. 

- Merde. Tiens. 

Je lui glisse mon verre et elle sourit, puis le descend d’un coup. 

- Tu disais ? 

- On peut en parler plus tard. 



Elle entame le plat posé devant elle auquel elle n’avait pas 
encore touché. 

- Oh non ! pas question. Je connais ce truc, je l’ai inventé. Tu 
peux te remplir la panse, mais tu me le diras après. S’il te plaît. 

Elle prend une autre bouchée, essayant de détourner mon 
attention, mais, non, ça ne marchera pas. Je veux savoir ce que son 
docteur lui a dit pour qu’elle soit aussi bizarre. Si nous n’étions pas 
en public, ce serait plus facile de la faire parler. Je peux lui faire une 
scène, j’en ai rien à foutre, mais je sais qu’elle serait gênée, alors, je 
la joue gentil. Je peux le faire. Je peux garder cet équilibre de gentil 
garçon coopératif et ne pas me sentir complètement instrumentalisé. 

Je la laisse s’en tirer avec cinq autres minutes de silence et, 
bientôt, elle commence à éparpiller la nourriture dans son assiette. 

- Tu as terminé ? 

- C’est... 

Elle baisse le regard sur son assiette encore pleine. 

- Quoi ? 

- Ce n’est pas très bon. 

Elle avoue ça dans un murmure, regardant autour d’elle pour 
s’assurer que personne ne l’entende. 

J’éclate de rire. 

- C’est pour ça que tu rougis et que tu parles à voix basse ? 

- Chut. 

Elle fait un petit geste de la main et reprend : 

- J’ai super faim, mais la nourriture est vraiment atroce. Je ne 
sais même pas ce que c’est. J’ai pris un truc au hasard parce que 
j’étais nerveuse. 

- Je vais leur dire que tu veux autre chose. 

Je me lève, mais elle m’attrape le bras. 

- Non, c’est bon. Si on y allait ? 



- Ok. On passera au drive-in prendre un truc pour toi et tu 
pourras me parler du bordel dans ta tête. Je deviens taré à essayer 
de le deviner. 

Elle hoche la tête, l’air un peu folle elle aussi. 
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Hardin 


Le passage au drive-in pour choper des tacos a rassasié Tessa, mais 

ma patience s’est amenuisée au fil de toutes ces minutes de silence. 

- Je t’ai fait flipper en parlant de gamins, c’est ça ? Je sais que je 
t’ai balancé plein de trucs d’un seul coup, mais j’ai passé les huit 
derniers mois à tout garder à l’intérieur et je ne veux plus faire ça. 

Je veux lui parler de toutes les conneries complètement dingues 
que j’ai en tête. Lui dire que je veux, comme un con hyper 
sentimental, regarder le soleil caresser ses cheveux sur le siège 
passager jusqu’à en devenir aveugle. Que je veux l’entendre gémir de 
plaisir et fermer les yeux lorsqu’elle mord dans un taco jusqu’à en 
devenir sourd (pourtant ça a un goût de carton). Que je veux la 
taquiner sur le petit coin de peau qu’elle oublie toujours de raser 
sous son genou, jusqu’à en devenir muet. 

- Ce n’est pas ça. 

Son ton sec me force à détacher mon regard de ses jambes. 

- C’est quoi alors ? Laisse-moi deviner : tu te poses déjà des 
questions sur le mariage ; maintenant tu ne veux plus d’enfant toi 
non plus ? 



- Non, ce n’est pas ça. 

- Putain, j’espère bien, parce que tu sais très bien que tu seras la 
meilleure maman de la Terre. 

Elle tressaille et pose ses mains sur son ventre. 

- Je ne peux pas. 

- Si, on peut. 

- Non, Hardin, je ne peux pas. 

Je suis content d’être garé quand je la vois baisser les yeux sur 
son ventre et ses mains ; je serais sorti de la route sinon, merde. 

Le médecin, les larmes, le vin, la crise sur Karen et son bébé, la 
répétition des «je peux pas » toute la journée. 

- Tu ne peux pas... 

J’ai compris ce qu’elle veut dire, mais je poursuis : 

- C’est ma faute, c’est ça ? Je t’ai fait quelque chose ? 

Je ne sais pas ce que j’aurais pu lui faire, mais c’est comme ça que 
ça marche : il arrive toujours quelque chose de terrible à Tessa par 
ma faute, toujours. 

- Non, non. Tu n’as rien fait. C’est un truc qui ne va pas chez moi. 

Ses lèvres tremblent. 

-Oh ! 

J’aimerais pouvoir dire autre chose, un truc un peu mieux, 
n’importe quoi en fait. 

- Ouais. 

Elle se frotte le bas du ventre et je sens tout d’un coup l’air 
disparaître du petit habitacle de la voiture. Aussi dingue que ce soit, 
aussi dingue que je sois, j’ai l’impression que mon torse s’affaisse et 
que des petites filles brunes aux yeux bleu gris et des petits garçons 
blonds aux yeux verts avec de mini-bonnets-trucmuches et de toutes 
petites chaussettes avec des animaux (toutes ces conneries qui me 
donnent envie de gerber d’habitude) tourbillonnent dans ma tête, et 



j’en ai le vertige lorsqu’ils sont arrachés et balancés n’importe 
comment, puis emportés là où les avenirs brisés vont mourir. 

- C’est possible, je veux dire, il y a une toute petite, petite 
chance. Mais il y aurait un gros risque de fausse-couche et mon taux 
hormonal est dans les choux, alors je crois que ce n’est pas la peine 
de me torturer à essayer. Je ne serais pas capable de gérer la perte 
d’un bébé ou d’essayer pendant des années sans succès. C’est juste 
qu’il était écrit que je ne serai jamais mère, je crois. 

Elle me sort cette merde pour essayer de me réconforter, mais ça 
ne marche pas, je vois bien qu’elle ne contrôle pas la situation 
comme elle essaie de me le faire croire. 

Elle me regarde, s’attendant à ce que je lui dise quelque chose, 
mais je ne peux pas. Je ne sais pas quoi lui dire, et impossible de 
retenir la colère que je ressens pour ce qu’elle vit. C’est con, égoïste 
et tellement mal, putain, mais voilà, je suis terrifié : si j’ouvre la 
bouche, je vais dire un truc à côté de la plaque. 

Si je n’étais pas un tel connard, je la réconforterais. Je la 
prendrais dans mes bras et je lui dirais que tout ira bien, que nous 
n’avons pas besoin d’avoir des enfants, qu’on peut adopter ou un truc 
dans le genre, n’importe quoi. 

Mais dans la réalité, ça ne marche pas comme ça. Dans la réalité, 
les hommes ne sont pas des héros, ils ne changent pas du tout au tout 
en une nuit et personne ne fait jamais rien de bien dans la vraie vie 
des vrais gens. Je ne suis pas un Darcy et elle n’est pas une Elizabeth. 

Elle est au bord des larmes. 

- Tu dis quelque chose ? 

- Je ne sais pas quoi dire. 

Le son de ma voix est à peine audible et ma gorge se referme. J’ai 
l’impression d’avoir avalé une poignée de guêpes. 

- Tu ne voulais pas avoir d’enfants, de toute façon, hein ? Je ne 
pensais pas que ça changerait grand-chose... 



Si je tourne la tête, je vais la voir en larmes. 

- Je ne pensais pas, dans l’absolu, mais maintenant que ce n’est 
plus possible... 

-Oh ! 

Je lui suis reconnaissant de m’avoir interrompu, qui sait quelle 
connerie j’aurais pu balancer ensuite. 

- Peux-tu juste me ramener chez... 

Je hoche la tête et démarre. C’est n’importe quoi : comment 
quelque chose dont on n’a jamais voulu peut faire aussi mal ? 

- Je suis désolé, juste je... 

Je ne finis pas ma phrase, ni elle ni moi n’y arrivons aujourd’hui. 

- C’est bon, je comprends. 

Elle s’appuie contre sa vitre. Je suppose qu’elle essaie de 
s’éloigner le plus possible de moi. 

Mes émotions me disent de la réconforter, de penser à elle et à sa 
façon d’être affectée, à ce qu’elle doit ressentir. 

Mais ma tête est dure, si dure, putain, et je suis en colère. Pas 
contre elle, mais contre son corps et contre sa mère pour le truc 
défectueux qu’elle lui a refilé. Je suis en colère contre le monde 
entier de m’avoir envoyé encore une bonne claque et contre moi- 
même de n’être pas capable de lui dire quoi que ce soit pendant que 
nous traversons la ville. 


♦ ♦♦ 


Quelques minutes plus tard, je réalise que le silence est tellement 
assourdissant qu’il en est douloureux. Tessa essaie de garder son 
calme de son côté, mais j’entends à sa respiration qu’elle essaie de se 
contrôler, qu’elle tente de garder ses émotions pour elle. 

Ma poitrine est totalement comprimée, putain, et elle est assise 
là, gardant mes conneries à l’esprit. Pourquoi est-ce que je merde 



toujours avec elle ? Je dis toujours ce qu’il ne faut pas, peu importe 
le nombre de fois où je lui promets de ne plus le faire. Peu importe le 
nombre de fois où je lui ai promis de changer, je fais toujours ça. Je 
rentre dans ma coquille et je la laisse toute seule baigner dans sa 
merde. 

C’est terminé. Je ne peux pas recommencer ; elle a besoin de moi, 
plus que jamais, et c’est ma chance de lui montrer que je peux être 
présent de la manière dont elle a besoin. 

Tessa ne me regarde pas quand je tourne le volant et que je me 
gare sur la bande d’arrêt d’urgence de l’autoroute. J’allume mes feux 
de détresse, espérant qu’un flic à la con ne va pas venir me faire 
chier. 

- Tess. 

J’essaie de capter son attention tout en rassemblant mes idées. 
Elle garde les yeux baissés sur ses mains posées sur son ventre. 

- Tessa, regarde-moi. 

Je tends la main pour la toucher, mais elle recule violemment et 
heurte sa main contre la portière de la voiture, fort. 

-Hé ! 

Je détache ma ceinture de sécurité et me tourne vers elle, prenant 
ses deux poignets dans l’une de mes mains, dans un geste qui m’est 
coutumier. 

- Je vais bien. 

Elle lève légèrement le menton pour me prouver qu’elle a raison, 
mais ses yeux brillants de larmes racontent une tout autre histoire. 

- Tu ne devrais pas te garer ici, c’est une autoroute très 
fréquentée. 

- J’en ai rien à battre de là où je suis garé. Je suis déglingué, ça 
ne va pas bien dans ma tête. (Je cherche des mots qui ont un sens.) 
Je suis désolé. Je n’aurais pas dû réagir comme ça. 



Elle lève les yeux vers moi après quelques battements, puis elle 
regarde mon visage mais évite mes yeux. 

- Tess, ne te referme pas sur toi-même encore une fois, s’il te 
plaît. Je suis vraiment désolé, je ne sais pas à quoi je pensais. Je 
n’avais jamais pensé à avoir des enfants en fait et, là, je t’ai fait 
culpabiliser pour ces conneries. 

Cette confession semble encore pire, maintenant que les mots 
flottent autour de nous. 

- Tu as le droit d’être bouleversé, toi aussi. J’avais juste besoin 
que tu me dises quelque chose, n’importe quoi... 

Le dernier mot, elle l’a prononcé si bas que je l’entends à peine. 

- Je m’en tape que tu ne puisses pas avoir d’enfant. (Je balance 
ça, cash. Putain de bordel de merde. ) Enfin, ce que je veux dire, c’est 
que je m’en tape de ces mômes qu’on ne peut pas avoir. 

J’essaie de passer de la pommade sur la blessure que j’ai 
provoquée, mais son expression me fait comprendre que c’est 
l’inverse. 

- Ce que j’essaie de te dire, et visiblement j’échoue 
lamentablement, c’est que je t’aime et que je suis un connard 
insensible de ne pas pouvoir t’aider. Je fais passer mes besoins avant 
les tiens, comme toujours, et j’en suis désolé. 

Mes mots semblent toucher leur but, elle sort de sa transe et me 
regarde enfin dans les yeux. 

- Merci. 

Elle dégage l’un de ses poignets, j’hésite à la laisser faire, mais je 
suis soulagé lorsqu’elle lève la main pour s’essuyer les yeux. 

- Je suis désolée que tu aies l’impression que je t’ai pris quelque 
chose. 

Je vois bien qu’elle a encore des choses à me dire. 

- Ne te retiens pas. Je te connais, dis ce que tu as sur le cœur. 

- Je déteste la réaction que tu as eue. (Elle soupire.) 



- Je sais, je... 

Elle lève la main pour m’interrompre. 

- Je n’ai pas terminé. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai 
toujours voulu être mère. J’étais comme toutes les autres petites 
filles avec leurs poupées, peut-être même un peu plus. C’était si 
important pour moi d’être mère. Je n’ai jamais, jamais remis ça en 
question ni ne me suis inquiétée de ne pouvoir y arriver. 

- Je sais, je... 

- S’il te plaît, laisse-moi parler. 

Elle serre les dents. 

Je devrais vraiment fermer ma gueule, pour une fois. Plutôt que 
de répondre, je hoche la tête en silence. 

- J’éprouve un indescriptible sentiment de perte en ce moment. 
Et je n’ai pas l’énergie de m’inquiéter du fait que tu m’en veuilles. 
C’est normal que toi aussi tu éprouves cette sensation de perte, pour 
toi aussi ; je veux que tu sois toujours ouvert sur tes sentiments, mais 
ce ne sont pas tes rêves qui viennent d’être réduits à néant, là. Ça ne 
fait pas dix minutes que tu veux avoir des enfants et je ne trouve pas 
ça juste que tu te comportes comme ça. 

J’attends quelques secondes et, d’un sourcil interrogateur, je lui 
demande la permission de parler. Elle accepte d’un signe de tête, 
mais à ce moment-là, un semi-remorque klaxonne si fort que j’en 
sursaute sur mon siège. 

- Je vais te ramener chez Vance. Mais j’aimerais rentrer et rester 
avec toi. 

Tessa regarde par la vitre et me fait un petit signe d’assentiment. 

- Je veux dire, pour te réconforter, comme j’aurais dû le faire. 

D’un tout petit geste, tout aussi ténu que son petit mouvement de 

tête, je la surprends qui lève les yeux au ciel. 
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Tessa 


Hardin et Vance se regardent bizarrement en se croisant dans le 

couloir. C’est bizarre d’avoir Hardin avec moi ici après tout ce qui 
s’est passé. Je ne peux pas ignorer les efforts et la retenue dont il fait 
preuve en venant dans cette maison, dans la maison de Vance. 

C’est dur de rester concentrée sur un seul des nombreux 
problèmes qui ont surgi ces derniers temps : le comportement 
d’Hardin à Londres, Vance et Trish, la mort de mon père, le 
problème de ma stérilité. 

C’est trop et ça semble ne jamais finir. 

D’une certaine manière, je suis immensément soulagée d’avoir 
parlé de ce problème de stérilité à Hardin. C’est énorme. 

Mais il y a encore autre chose qui attend d’être révélé ou d’être 
jeté entre nous. 

New York. 

Je ne sais pas si je devrais lui dire maintenant, maintenant qu’un 
problème s’interpose déjà entre nous. J’ai détesté la réaction 
d’Hardin, mais je lui suis reconnaissante d’avoir eu des remords 
après coup et de m’avoir montré qu’il regrettait d’avoir rejeté si 



cruellement mes sentiments. S’il ne s’était pas garé pour me 
présenter ses excuses, je ne pense pas que j’aurais trouvé la force de 
continuer à lui parler. Je ne peux pas dire combien de fois j’ai déjà 
prononcé, pensé, même juré cette phrase depuis que je l’ai 
rencontré. Je me dois à moi-même de croire que cette fois-ci, je le 
pensais. 

- À quoi tu penses ? 

Hardin ferme la porte de ma chambre derrière lui. 

Sans hésitation, je lui réponds honnêtement : 

- Que je ne t’aurais plus jamais adressé la parole. 

- Quoi ? 

Il s’approche, mais je m’éloigne de lui en reculant. 

- Si tu ne m’avais pas présenté tes excuses, je ne t’aurais plus 
jamais adressé la parole. 

Il soupire et passe la main dans ses cheveux. 

- Je sais. 

Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qu’il m’a dit : « Je ne 
pensais pas vouloir d’enfant, mais maintenant que c’est impossible ... >> 

Je suis toujours choquée de l’avoir entendu dire ça, c’est sûr. Je 
ne me serais jamais attendue à ce que ces mots sortent de sa bouche. 
Pour moi, c’était impossible qu’il change d’avis, mais bon, fidèle à 
notre relation dysfonctionnelle, son opinion n’a évolué qu’après la 
tragédie. 

- Viens par là. 

Hardin ouvre grand les bras vers moi, j’hésite. 

- Je t’en prie, laisse-moi te réconforter comme j’aurais dû. Laisse- 
moi te parler et t’écouter. Je suis désolé. 

Comme d’habitude, je me réfugie dans ses bras. Je les trouve 
différents maintenant, plus solides, plus réels qu’avant. Il resserre 



son étreinte autour de moi et pose sa joue sur le sommet de mon 
crâne. Je sens qu’il m’embrasse les cheveux. 

- Dis-moi ce que tu penses de tout ça. Dis-moi tout ce que tu ne 
m’as pas encore dit. 

Il me tire pour m’asseoir à côté de lui sur le lit. Je m’installe, les 
jambes croisées, lui s’appuie à la tête de lit. 

Et je lui raconte tout. Je lui parle de mon premier rendez-vous 
pour me faire prescrire un moyen de contraception. Je lui dis que je 
savais que c’était un problème potentiel avant même que nous 
partions pour Londres. Il serre les dents quand je lui dis que je ne 
voulais pas qu’il soit au courant, puis il ferme les poings quand je lui 
annonce que j’ai eu peur qu’il s’en réjouisse. Il reste silencieux 
jusqu’à ce que je lui dise que j’avais l’intention de ne jamais lui 
parler de ce problème. 

Il s’appuie sur un coude pour s’approcher de moi. 

- Pourquoi ? Pourquoi aurais-tu fait une chose pareille ? 

- Je pensais que tu t’en réjouirais et je ne voulais pas avoir à 
entendre ça. (Je hausse les épaules.) J’aurais préféré garder ça pour 
moi plutôt que de t’entendre dire à quel point tu étais soulagé. 

- Si tu m’en avais parlé avant d’aller à Londres, les choses 
auraient pu se passer différemment. 

Je lui adresse un regard mauvais. 

- Ouais, pire encore, c’est sûr. 

J’espère qu’il ne dirige pas cette conversation là où je pense qu’il 
veut aller ; il a plutôt intérêt à ne pas me reprocher le bazar de 
notre voyage à Londres. 

Il semble réfléchir avant de parler, c’est un autre de ses progrès. 

- Tu as raison. Tu sais que tu as raison. 

- Je suis contente d’avoir gardé ça pour moi, surtout avant d’en 
être certaine. 



- Je suis content que tu m’en aies parlé en premier. 

- J’en avais déjà parlé à Kim. 

Je culpabilise légèrement qu’il ait cru avoir été le premier, mais 
il n’était pas là pour moi. 

Hardin fronce les sourcils. 

- Comment ça, tu en as parlé à Kim ? Quand ? 

- Je lui ai parlé de ce risque il y a un petit bout de temps. 

- Alors Kim était au courant et moi pas ? 

- Oui. 

- Et Landon ? Est-ce que Landon est aussi au courant ? Karen ? 
Vance ? 

- Pourquoi Vance serait-il au courant ? 

Je lui réponds d’un ton dur. Il reprend son comportement 
ridicule. 

- Kimberly le lui a probablement annoncé. Est-ce que tu en as 
aussi parlé à Landon ? 

- Non, Hardin. Seulement à Kimberly. Il fallait que j’en parle à 
quelqu’un et je ne pouvais pas assez compter sur toi pour te 
l’annoncer. 

- Aïe. 

Le son de sa voix est âpre, je suis bouleversée par son air sévère. 
Je lui parle doucement. 

- C’est vrai. Je sais que tu ne veux pas l’entendre, mais c’est vrai. 
Tu semblés oublier que tu ne voulais pas d’une relation avec moi 
jusqu’à ce que mon père meure. 
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Je ne voulais pas d’une relation avec elle ? J’ai aimé cette fille de 

tout mon être depuis si longtemps. Je déteste savoir qu’elle 
ressentait ça, qu’elle ait oublié à quel point mon amour pour elle est 
profond et qu’elle l’ait réduit à une mine d’embrouilles à la con. Non 
pas que je puisse lui en vouloir. C’est ma faute si elle éprouve des 
choses pareilles. 

- J’ai toujours voulu de toi, tu le sais. Mais je n’arrêtais pas 
d’essayer de détruire la seule bonne chose de ma vie, et j’en suis 
désolé. Je sais que c’est naze que ça m’ait pris si longtemps, et 
horrible qu’il ait fallu que ton père meure pour arrêter d’être un trou 
du cul, mais je suis là maintenant, je t’aime plus que jamais et je 
m’en fous si on ne peut pas avoir de bébé. 

Désespéré et pour essayer de contrer son regard hostile, j’ajoute 
impulsivement : 

- Épouse-moi. 

Elle m’assassine du regard. 

- Hardin, tu ne peux pas me balancer ça comme ça à tout bout 
de champ. Arrête ! 



Elle couvre sa poitrine de ses bras comme pour se protéger de 
mes mots. 

- Bien, je vais d’abord t’acheter une bag.,, 

- Hardin. (Elle pince les lèvres.) 

- D’accord. 

Je soupire, je crois qu’elle a envie de me filer une baffe. 

- Je suis tellement amoureux de toi. 

- Ouais, c’est ça, maintenant peut-être. 

Elle recule pour me défier. 

- Je t’aime depuis si longtemps. 

- Mais bien sûr ! 

Comment peut-elle être aussi mignonne et aussi odieuse à la fois, 
putain ? 

- Je t’aimais même quand je faisais le con à Londres. 

- Tu ne l’as pas montré et peu importe le nombre de fois où tu le 
dis si tu ne le montres pas ni me fais sentir que tes mots sont vrais. 

- Je sais, j’étais complètement à côté de la plaque. 

Je triture le bout de tissu qui me fait chier au bout de mon 
plâtre. Combien de semaines avant que je puisse virer cette merde ? 

- Tu l’as laissée porter ton t-shirt après avoir couché avec elle. 

Tessa ne me regarde pas, elle se concentre sur le mur derrière 

moi. 

Quoi ? 

- De qui tu parles ? 

J’appuie doucement mon pouce sous son menton pour la forcer à 
me regarder. 

- Cette fille-là, la sœur de Mark. Janine, je crois que c’est comme 
ça que quelqu’un l’a appelée ? 

J’en reste bouche bée. 



- Tu crois que je l’ai baisée ? Je t’ai dit que je ne l’avais pas fait. 
Je n’ai touché aucune fille à Londres. 

- C’est ce que tu dis, mais tu m’as pratiquement agité le 
préservatif devant les yeux. 

- Je ne l’ai pas baisée, Tessa. Regarde-moi. 

Il faut que je la convainque, mais elle détourne la tête. Je 
poursuis : 

- Je sais que ça avait l’air... 

- Ça avait l’air qu’elle portait ton t-shirt. 

Janine dans mon t-shirt, ça m’a donné envie de gerber, mais elle 
ne voulait pas fermer sa gueule tant que je ne le lui avais pas filé. 

- Je sais, mais je ne l’ai pas baisée. Tu te fais des films si tu me 
crois capable d’un truc pareil. 

J’ai le cœur qui cogne à mort à l’idée de l’avoir laissée se balader 
ces dernières semaines avec de telles conneries en tête. J’aurais dû 
savoir que notre dernière conversation à ce sujet n’avait pas suffi. 

- Elle avait ses mains partout sur toi, Hardin, devant moi ! 

- Elle m’a embrassé et a essayé de me tailler une pipe, mais c’est 
tout. 

Tessa fait un petit bruit et ferme les yeux. 

- Je n’ai même pas réussi à bander pour elle, je ne bande que 
pour toi. 

J’essaie de mieux lui expliquer, mais elle lève la main pour me 
faire signe d’arrêter. 

- Arrête de parler d’elle, je vais vomir. 

Je sais qu’elle le pense vraiment. 

- Moi aussi, j’ai gerbé. J’ai dégueulé partout dans l’appart quand 
elle m’a touché. 

- Tu as fait quoi ? 

Tessa me regarde avec intensité. 



- J’ai littéralement vomi, genre j’ai dû aller dans la salle de bains 
parce que ça m’a donné envie de gerber de l’avoir sentie me toucher. 
Je n’ai pas pu le supporter. 

- Vraiment ? 

Je me demande si je devrais m’inquiéter du petit sourire qui 
monte au coin de ses lèvres quand je lui parle de mon expérience 
vomitive. 

- Oui, vraiment. N’aie pas l’air si contente. 

Pour essayer d’alléger l’atmosphère, je tente un sourire ; si elle 
doit se moquer de moi pour changer l’ambiance, je suis pour. 

- Bien. J’espère que tu as vraiment vomi. 

Elle sourit vraiment maintenant. 

Nous sommes le couple le plus dingue de la planète. J’en profite. 

- Mais oui. Putain, j’ai gerbé partout. Je suis désolé que tu aies 
cru ça aussi longtemps. Pas étonnant que tu m’en veuilles autant. 
(Ça me paraît logique maintenant, mais bon, elle m’en veut tout le 
temps en ce moment.) Maintenant que tu sais que je ne t’ai pas 
trompée, est-ce que tu veux bien me reprendre et me laisser faire de 
toi une honnête femme qui ne vit plus dans le péché ? 

Elle penche la tête sur le côté. 

- Tu as promis d’arrêter de me jeter ça à la figure. 

- Je n’ai rien promis. Le mot promis n’a jamais été utilisé. 

Elle va me foutre une baffe d’une seconde à l’autre. 

- Tu vas parler à quelqu’un de ce merdier avec le bébé ? 

- Non. Je ne pense pas. Pas tout de suite. 

Elle se mord la lèvre inférieure. 

- Personne n’a à le savoir avant qu’on adopte, dans quelques 
années. Je suis certain que le monde est blindé de bébés à la con qui 
attendent d’être achetés par des parents. On va s’en sortir. 



Je sais qu’elle n’a pas accepté ma demande en mariage, ni même 
d’être avec moi, mais j’espère qu’elle ne va pas se servir de cette 
opportunité pour me le rappeler. 

Elle rit doucement. 

- Bébés à la con ? Pitié, dis-moi que tu ne penses pas qu’il y a en 
ville des magasins de bébés où tu peux aller acheter des enfants ? 

Elle pose sa main devant sa bouche pour s’empêcher de rire de 
moi. 

- Ah bon ? C’est quoi Babies‘R’Us alors ? 

- Oh, mon Dieu ! 

Elle penche la tête en arrière pour éclater de rire. 

Je tends la main dans le petit espace qui nous sépare et lui 
attrape les doigts. 

- Si ce putain de magasin n’est pas plein de bébés en rayons, 
prêts à être achetés, c’est de la publicité mensongère ! 

Je lui fais mon meilleur sourire et elle soupire, soulagée de rire. 
Quelque part, je le sais. Je sais exactement ce qu’elle pense. 

- Il faut te faire soigner. 

Elle retire sa main de la mienne et se lève. Je vois son sourire 
s’effacer. 

- Ouais. Ouais, je vais le faire. 
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- ous êtes les deux personnes que je connais qui traversez le plus 
souvent l’État de Washington. 

Landon me regarde, assis dans le canapé du salon de mon père. 

Quand notre éclat de rire s’est mué en silence, j’ai convaincu 
Tessa de repartir à l’Est pour profiter de Landon avant qu’il ne nous 
quitte pour de bon. J’avais cru qu’elle serait immédiatement 
partante - elle adore passer du temps avec lui après tout -, mais elle 
est restée assise et muette dans son coin pendant quelques minutes 
inconfortables avant d’accepter. J’ai patienté sur son lit le temps 
qu’elle emballe quasiment toutes ses affaires pour une raison que je 
n’ai pas pigée. Puis, j’ai attendu dans la voiture pendant qu’elle 
faisait d’interminables adieux à Kimberly et à Vance. 

Je regarde Landon de travers. 

- Vu le peu de monde que tu connais, je ne vois pas trop la 
pertinence de ta vanne... 

Il jette un petit coup d’œil à sa mère, assise dans le fauteuil, je 
sens qu’il veut me balancer une saloperie. Si elle n’avait pas été là. 



je suis certain qu’il m’aurait sorti une belle vanne d’intello. Il s’est 
amélioré côté réparties ces derniers temps. 

Mais il a simplement levé les yeux au ciel et dit « Ah, ah >>, puis il 
est retourné au livre sur ses genoux. 

- Je suis contente que vous soyez bien arrivés à la maison. Il 
pleut des cordes et c’est censé aller de mal en pis cette nuit. Le dîner 
est au four, ce sera bientôt prêt. 

Karen me sourit, ce qui me fait détourner le regard. 

- Je vais me changer. (Tessa parle derrière mon dos.) Merci de 
m’accueillir encore ici. 

Elle disparaît dans les escaliers. 

Je reste en bas quelques secondes avant de la suivre comme un 
petit toutou. Quand j’entre dans sa chambre, elle est en sous- 
vêtements. 

Lorsqu’elle me regarde sur le pas de la porte, je me marmonne 
un « Bien joué, Ducon >>. 

Elle se couvre la poitrine des mains, puis les baisse sur son pubis, 
et je ne peux m’empêcher de sourire. 

- C’est un petit peu tard pour ça, tu ne crois pas ? 

- Chut. 

Elle passe un t-shirt sec par-dessus ses cheveux trempés par la 
pluie. 

- Tu sais que je ne suis pas très doué pour garder le silence. 

- Et pour quoi es-tu doué, exactement ? 

Je sens qu’elle me défie, remuant les hanches le temps de 
remonter un pantalon sur son ventre. Ce pantalon. 

- Tu n’as pas porté ce truc de yoga depuis un bail... 

Je gratte ma barbe naissante et regarde avec intensité le tissu 
noir si serré qu’il la moule parfaitement. 



- Ne commence pas avec ce pantalon. (Elle pointe vers moi un 
index impertinent.) Tu l’avais caché, c’est pour ça que j’avais arrêté 
de le mettre. 

Elle sourit, surprise de blaguer aussi facilement avec moi. Puis 
elle durcit son regard et redresse l’échine. 

- Mais non. 

Je me demande quand elle a pu le trouver au fond du placard de 
notre connerie d’appartement. En matant son cul dans ce pantalon, 
je me rappelle pourquoi je l’avais planqué. 

- Il était dans le placard. 

En disant ça, les images de Tessa fouillant pour trouver son 
pantalon me font rire, jusqu’à ce que je me souvienne qu’il y avait 
autre chose là-dedans, quelque chose que je ne voulais pas qu’elle 
trouve. 

Je scrute son visage, craignant que la mention de ce placard ne 
lui rappelle qu’elle y a trouvé cette saloperie de boîte. 

- Quoi ? 

Elle enfile un mignon t-shirt KMJ bleu et des chaussettes roses, 
un truc hideux avec des poils et des pois au-dessus du pied. 

- Rien. 

Je continue à mentir, ignorant ma parano. 

- Ok... 

Elle s’éloigne et, continuant à jouer les petits toutous, je la suis 
dans les escaliers et m’assieds à côté d’elle autour de l’énorme table 
de salle à manger. Cette S-fille est encore là, à mater Tandon comme 
s’il était un bijou brillant ou une connerie dans le genre, ce qui la 
range clairement dans le genre tarée de premier ordre. 

Tessa fait un grand sourire à la fille : 

- Salut, Sophia. 



Sophia détache son regard de Landon suffisamment longtemps 
pour nous sourire à tous les deux. 

- Sophia m’a donné un coup de main pour le jambon cuit. 

Karen a l’air très fière. Eénorme table de salle à manger est 

dressée pour un monstrueux festin, sans oublier les chandeliers 
incandescents et les bouquets de fleurs. Une conversation sans 
intérêt bourdonne en bruit de fond, le temps que Karen et Sophia 
coupent la viande. 

- Mmm, c’est tellement bon. La sauce est vraiment délicieuse. 

Tessa gémit, la fourchette dans la bouche. Ces femmes et leur 

bouffe à la con ! 

- On croirait que vous parlez d’un truc porno. 

Je parle vraiment trop fort. 

Tessa me file un bon coup de pied sous la table et Karen tousse, 
la bouche pleine. Tout le monde est surpris quand Sophia se met à 
rire. Landon a l’air mal à l’aise, mais son expression s’adoucit quand 
il remarque à quel point elle est hilare. 

- Qui a dit ça ? 

Landon est pathétiquement béat d’admiration devant elle et, 
maintenant, Tessa sourit. 

- Hardin. C’est Hardin qui dit ce genre de choses. (Karen a les 
yeux qui pétillent d’humour.) 

Ok, c’est bizarre. 

Landon me regarde rapidement avant de revenir vite fait à sa 
nouvelle passade. 

- Tu vas bientôt t’y faire. Enfin, si tu passes beaucoup de temps 
avec nous. (Ses joues sont rouge vif.) Enfin, je veux dire, si tu veux, 
quoi. Non pas que tu sois obligée. 

- Elle a compris. 



Je le sors de sa galère, j’ai l’impression qu’il est à deux doigts de 
se pisser dessus. 

- J’ai compris. 

Elle sourit à Landon et je jure que son visage passe du cramoisi 
au violet. Pauvre petite chose ! 

- Sophia, tu vas rester longtemps en ville ? 

Ça, c’est tout Tessa de changer de sujet pour aider son pote. 

- Quelques jours, seulement. Je retourne lundi à New York. Mes 
colocs ont hâte que je revienne. 

- Tu as combien de colocataires ? 

- Trois, tous danseurs. 

Je ris. Tessa se fend d’un sourire. 

- Waouh ! 

- Oh mon Dieu ! Des danseurs classiques, pas des gogo dancers. 

Sarah explose de rire et je l’imite, seulement pour me moquer de 

Tessa, si soulagée et embarrassée à la fois. 

Tessa mène la conversation, elle pose des questions à la con sur 
la vie de la fille et je pense complètement à autre chose, me 
concentrant sur la courbe de ses lèvres lorsqu’elle parle. J’aime sa 
manière de s’interrompre régulièrement entre les bouchées pour 
tamponner délicatement sa bouche d’une serviette, juste au cas où 
elle ait quelque chose dessus. 

Le dîner se poursuit comme ça jusqu’à ce que je sois quasiment 
mort d’ennui et que le visage de Landon ne soit plus qu’un tout petit 
peu rougeâtre. Les filles débarrassent la table. 

- Hardin, tu as pris une décision pour ta cérémonie de fin 
d’études ? Je sais que tu ne veux pas participer, mais est-ce que tu y 
as bien réfléchi ? 

- Nan, j’ai pas changé d’avis. 



Ken fait tout le temps la même chose, il met le sujet sur le tapis 
devant Tessa, espérant me forcer à traverser cet auditorium 
surchauffé où des milliers de personnes seront engoncées sur les 
gradins, à transpirer et hurler comme des animaux sauvages. 

- Vraiment ? Je croyais que tu allais changer d’avis ? 

Tessa sait exactement ce qu’elle fait. 

Je les regarde alternativement, elle et mon père. 

Tandon sourit de toutes ses dents comme le vrai trou du cul qu’il 
est. Karen et la S-fille papotent dans la cuisine. 

- Je... 

Putain de bordel de merde. Le regard de Tessa est plein d’espoir, 
mais aussi de nervosité, elle me défie presque de lui refuser. 
Finalement, je soupire : 

- Ouais, bon, d’accord, ça va. Putain, je vais y aller à ta 
cérémonie. 

C’est vraiment des conneries. 

- Merci. 

Alors que je suis sur le point de répondre à Ken « De rien, 
putain », je me rends compte que c’est Tessa qu’il remercie, pas moi. 

- Tous les deux, vous êtes... 

Je ne finis pas cette phrase, Tessa me lance un regard 
d’avertissement qui me dissuade de poursuivre. Je finis donc par 
dire : 

- Tous les deux, vous êtes formidables. 

Tous les deux, vous êtes des sales petits comploteurs de merde, ouais. 
Je répète la phrase en boucle dans ma tête, les voyant partager un 
sourire de connivence satisfaite. 
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Chaque 


fois que Sophia a mentionné New York pendant le dîner, 


j’ai commencé à paniquer. C’est moi qui ai mis le sujet sur la table, 
je sais. Mais je n’essayais que de détourner l’attention de Landon. Je 
savais qu’il était mal à l’aise et j’ai dit la première chose qui m’ait 
traversé l’esprit. Il s’est trouvé que c’était le sujet que je n’aurais pas 
dû aborder devant Hardin. 

Il faut que je lui dise tout ce soir. Je suis une poule mouillée, 
ridicule et immature de lui cacher ça. Les progrès qu’il fait pour se 
contenir vont peut-être l’aider à gérer la nouvelle, ou alors il 
explosera. Je ne sais jamais à quoi m’attendre avec lui ; ça peut être 
tout l’un ou tout l’autre. Mais je sais aussi que je ne suis pas 
responsable de ses réactions émotives et que je lui dois de lui 
annoncer la nouvelle moi-même. Appuyée au chambranle de la porte 
de la salle à manger, à moitié dans le couloir, j’observe Karen essuyer 
le piano de sa cuisine avec un torchon humide. Ken s’est installé 
dans le fauteuil du salon et pique un petit somme. Landon et Sophia 
sont assis en silence autour de la table de la salle à manger. Landon 



lui jette des coups d’œil et quand elle lève les yeux sur lui, elle 
croise son regard et lui fait son plus beau sourire. 

Je ne suis pas sûre de savoir quoi penser de Landon, à peine sorti 
d’une relation longue, et déjà prêt à se remettre avec quelqu’un.,, 
Mais bon, qui suis-je pour avoir une quelconque opinion sur les 
relations des autres ? Je ne sais déjà pas moi-même comment 
naviguer dans la mienne. 

De mon poste d’observation, au croisement du salon, de la salle à 
manger et de la cuisine, j’ai un tableau parfait des personnes qui me 
sont les plus chères. 

Au milieu de ce groupe, le plus important d’entre eux, Hardin, 
est calmement assis dans le canapé du salon, les yeux dans le vague 
face au mur. 

lüdée qu’il participe à sa cérémonie de remise des diplômes au 
mois de juin me fait sourire. Je ne peux pas l’imaginer dans 
l’uniforme universitaire, mais ce qui est sûr, c’est que j’ai hâte de le 
voir et je sais que c’est très important pour Ken qu’il ait accepté de 
le faire. 

Ken m’a souvent répété qu’il ne s’était jamais attendu à ce 
qu’Hardin finisse l’université et, maintenant que la vérité sur leur 
passé a éclaté, je suis sûre que Ken ne se serait jamais attendu à ce 
qu’Hardin change d’avis et accepte de se prêter au jeu de la 
cérémonie traditionelle de fin d’études. Hardin Scott est tout, sauf 
traditionel. 

Les doigts sur le front, j’essaie de forcer mon cerveau à 
fonctionner normalement. Comment puis-je aborder le sujet 
maintenant ? Que faire s’il me propose de m’accompagner à New York ? 
Ferait-il une chose pareille ? S’il le propose, dois-je accepter ? 

Soudain, je sens son regard sur moi et évidemment, quand je le 
regarde, il m’étudie, ses yeux verts pleins de curiosité, ses douces 



lèvres pressées en une ligne étroite. Je lui fais mon meilleur sourire 
type « tout va bien, je ne fais que réfléchir » et je l’observe froncer 
les sourcils puis se lever. Il traverse la pièce en quelques pas et 
appuie l’une de ses paumes contre le mur à côté de moi tandis que 
l’autre me frôle. 

- Qu’est-ce qui se passe ? 

Landon lève la tête et se détourne légèrement de Sophia en 
entendant Hardin parler si fort. J’admets alors calmement : 

- Je dois te parler d’un truc. 

Il n’a pas l’air inquiet, pas autant qu’il devrait l’être. 

- Ok, de quoi ? 

Il s’approche plus près, trop près, et j’essaie de faire un pas de 
côté. Bon, il m’a coincée contre le mur. Hardin lève son autre bras 
pour m’empêcher toute sortie et quand mon regard croise le sien, un 
petit sourire satisfait s’affiche franchement sur son visage. 

- Eh bien ? 

Je l’observe en silence. J’ai la bouche sèche maintenant et quand 
je l’ouvre pour parler, je me mets à tousser. J’ai l’impression que ça 
arrive toujours dans un cinéma très silencieux, à l’église ou pendant 
une conversation importante. En fait, dans les situations où il vaut 
mieux ne pas tousser. Comme maintenant par exemple, au moment 
où j’ai un débat très animé avec moi-même sur cette question de 
toux, où je tousse et où Hardin me dévisage comme si j’allais mourir 
à ses pieds. 

Il recule et entre dans la cuisine d’un pas décidé. Il contourne 
Karen puis revient avec un verre d’eau pour la trentième fois en 
deux semaines. Je le prends, et le liquide frais apaise ma gorge 
irritée. 

Je suis consciente que même mon corps essaie d’éviter de révéler 
la vérité à Hardin et je me donnerais bien une tape dans le dos et 



une bonne gifle en même temps. Si je faisais ça, j’imagine qu’Hardin 
aurait un peu pitié de mon comportement de folle furieuse et 
changerait peut-être de sujet. 

- Qu’est-ce qui se passe ? Ça tourne à mille à l’heure dans ta tête. 

Il baisse le regard vers moi et tend la main pour récupérer le 

verre. Quand je secoue la tête, il insiste : 

- Non, non, je vois bien. 

- Est-ce qu’on peut sortir ? 

Je me tourne vers la porte qui donne sur la terrasse pour lui 
indiquer clairement que nous ne devrions pas parler en public. Zut, 
on devrait même retourner à Seattle pour aborder tout ce bazar. Ou 
plus loin encore. Plus loin, c’est bien. 

- Dehors ? Pourquoi ? 

- Je peux te parler d’un truc ? En privé. 

- D’accord. Bien sûr. 

Je fais un pas devant lui pour garder l’équilibre. Si je passe 
devant, je pourrai peut-être mener la conversation. Si j’ai la main sur 
cet échange, alors je peux même avoir une meilleure chance de ne 
pas le laisser tout écrabouiller. Peut-être. 

Je ne retire pas ma main de celle d’Hardin quand je sens ses 
doigts se mêler aux miens. C’est si calme, on n’entend que les voix 
du documentaire policier devant lequel Ken s’est endormi et le 
bourdonnement du lave-vaisselle dans la cuisine. 

Quand nous sortons sur la terrasse, les sons s’estompent. Je me 
retrouve seule face au vacarme de mes pensées chaotiques et 
d’Hardin qui fredonne doucement. Je lui suis reconnaissante de 
meubler gentiment avec sa petite musique, mais ça me déconcentre, 
ça me fait penser à autre chose qu’au désastre imminent que je 
m’apprête à provoquer. Si j’ai de la chance, j’aurai quelques minutes 



pour m’expliquer et lui présenter les motivations derrière ma 
décision avant qu’il ne parte totalement en live. 

- Crache le morceau. 

Hardin tire une des chaises de jardin sur le revêtement en bois. 

Je peux dire adieu à ma chance qu’il reste calme, même pendant 
quelques minutes, je ne le sens pas d’humeur patiente. Il s’assied et 
appuie ses coudes sur la table entre nous. Je me rue sur la chaise en 
face de la sienne, hésitant à savoir où mettre mes mains. Je les pose 
sur la table, puis sur mes genoux, puis encore sur la table avant qu’il 
ne les attrape et aplatisse sa paume sur mes doigts agités. 

- Détends-toi. 

Sa main est chaude, elle recouvre complètement la mienne, ce 
qui me donne un éclair de clarté, ne serait-ce qu’un instant. 

- Je te cache quelque chose et ça me rend dingue. Il faut que je 
te le dise maintenant et je sais que ce n’est pas le bon moment, mais 
il le faut avant que tu ne le découvres d’une autre manière. 

Il ôte sa main et s’adosse au dossier de sa chaise. 

- Qu’est-ce que tu as fait ? 

J’entends l’anxiété dans le ton de sa voix, la suspicion dans sa 
respiration maîtrisée. 

- Rien. Rien de ce que tu as l’air de penser. 

- Tu n’as pas... (Il cligne des yeux plusieurs fois.) Tu n’es pas 
allée... avec un autre homme, hein ? 

- Non ! 

Je ne parle pas, je grince et secoue la tête pour appuyer mes 
paroles. 

- Non, rien de tel. Je viens juste de prendre une décision et je ne 
t’en ai pas parlé. Ça n’implique pas que je sois avec quelqu’un 
d’autre. 



Je ne suis pas sûre de savoir si je suis soulagée ou outrée que ce 
soit sa première idée. D’une certaine manière, je suis soulagée, parce 
que déménager à New York ne peut pas être aussi douloureux pour 
lui que de me savoir avec un autre homme, mais je suis un peu 
outrée qu’il ne me connaisse pas mieux que ça depuis tout ce temps. 
Certes, en bonne irresponsable, j’ai l’ai blessé, particulièrement avec 
Zed, mais je ne coucherais jamais avec un autre. 

- Ok. 

Il se gratte le crâne, puis garde sa paume contre sa nuque, se 
massant légèrement. Il poursuit : 

- Ça ne peut pas être si terrible, alors. 

Je prends une grande inspiration et décide de tout balancer et 
d’arrêter de tourner autour du pot. 

- Alors... 

Il lève la main pour m’interrompre : 

- Attends. Avant de me dire ce que c’est, si tu commençais par 
m’expliquer tes motivations. 

- Mes motivations pour quoi ? 

Je penche la tête sur le côté, signe de ma confusion. 

Il arque un sourcil. 

- Tes motivations pour avoir pris cette décision pour laquelle tu 
es en train de te pisser dessus. 

- Ok. 

Je fais le tri dans mes idées pendant qu’il me regarde d’un air 
patient. Par où dois-je commencer ? C’est bien plus difficile que de 
tout simplement lui annoncer que je déménage, mais c’est un bien 
meilleur moyen de lui faire part de la nouvelle. 

Maintenant que j’y pense, je ne suis pas sûre d’avoir déjà fait ça 
avec lui. Chaque fois qu’il est arrivé un gros truc bien dramatique. 



nous avons toujours découvert le pot aux roses d’une façon tout aussi 
tragique. 

Je lui jette un dernier coup d’œil avant de me mettre à parler. Je 
veux mémoriser chaque détail de son visage, étudier et me rappeler 
la patience qui peut parfois se dégager de son regard vert. Je 
remarque à quel point la légère teinte rosée de ses lèvres paraît 
attirante là, mais ça me rappelle aussi les nombreuses fois où je les 
ai vues fendues d’un côté ou en plein milieu et sanguinolentes après 
une bagarre. Je me souviens de son piercing à cet endroit que j’avais 
si vite apprécié. 

J’éprouve encore la sensation du métal froid qui caresse mes 
lèvres. Je me perds dans les images de son petit geste pour le 
triturer entre ses dents chaque fois qu’il était perdu dans ses 
pensées, et à quel point c’était attirant. 

Je repense à la soirée où nous sommes allés faire du patin à glace 
et à sa tentative de me prouver qu’il pouvait être un petit ami 
« normal >>. Il était stressé et joueur à la fois. Il avait retiré ses deux 
piercings et m’avait annoncé qu’il les avait enlevés parce qu’il le 
voulait, mais même à ce jour, je reste persuadée qu’il s’en est 
débarrassé pour se prouver quelque chose à lui-même, ainsi qu’à 
moi. Ils m’ont manqué pendant un petit bout de temps. C’est 
toujours un peu le cas, mais j’aime assez ce que leur absence 
représente, même si c’était indéniablement très sexy sur lui. 

- Hardin à Tessa : Prête à me dire ce qu’il y a dans ta tête ? 

Il me taquine en se penchant et en posant son menton sur la 
paume de sa main. 

- Oui. Eh bien, j’ai pris cette décision parce que nous avions 
besoin de passer du temps loin de l’autre et ça me semblait être le 
seul moyen d’être sûre d’y arriver vraiment. 

- Du temps loin de l’autre, hein ? Encore ? 



- Oui, du temps loin l’un de l’autre. Tout est un tel bazar dans 
notre relation et j’avais besoin de mettre de la distance entre nous, 
mais vraiment cette fois-ci. Je sais qu’on le dit tout le temps, mais 
on connaît la chanson et à chaque refrain, on recommence, ce qui 
nous oblige à des allers et retours entre Seattle et ici, puis Londres 
s’est mêlé à tout ça ; en fait, on sème nos embrouilles sur toute la 
planète. 

Je fais une pause pour le laisser réagir et ne reçois qu’une 
expression énigmatique. J’arrache enfin mon regard du sien. 

- C’est vraiment un tel bazar ? 

Hardin parle d’une voix douce. 

- Nous nous disputons plus que nous nous entendons bien. 

- Ce n’est pas vrai. (Il tire le col de son t-shirt noir.) 
Techniquement et littéralement, ce n’est pas vrai, Tess. On peut en 
avoir l’impression, mais si tu repenses à toutes les conneries qu’on a 
traversées, on a passé plus de temps à rire, parler, lire, se vanner et 
au lit, bien sûr. Je prends beaucoup de temps au lit. 

Il me fait un petit sourire, je sens ma volonté faiblir. 

- On résout tous nos problèmes en couchant ensemble, ce n’est 
pas sain. 

- Le sexe, ce n’est pas sain ? (Son ton se fait moqueur et son 
regard intense.) On s’envoie en l’air parce qu’on le veut bien, qu’on 
s’aime et, putain, parce qu’on se fait confiance. Ouais, il se trouve 
aussi que c’est époustouflant et incroyablement bon, mais n’oublie 
pas pourquoi nous le faisons. Je ne te baise pas juste pour prendre 
mon pied. Je le fais parce que je t’aime et que j’aime la confiance 
que tu m’accordes quand tu me laisses te toucher. 

Tout ce qu’il dit est parfaitement logique, même si ça ne devrait 
pas. Je suis d’accord avec lui, peu importe la prudence dont j’essaie 
de faire preuve. 



Je sens New York s’éloigner de plus en plus, alors je décide de 
lâcher ma bombe tout de suite. 

- Est-ce que tu connais les caractéristiques de la maltraitance 
dans une relation de couple ? 

- Maltraitance ? 

J’ai l’impression qu’il n’arrive pas à respirer, mais il continue : 

- Tu crois que je te maltraite ? Je n’ai jamais porté la main sur 
toi et je ne le ferai jamais ! 

Je poursuis mon chemin sur la route de l’honnêteté. 

- Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je faisais référence à 
nous deux et à notre fâcheuse tendance à faire des choses pour nous 
blesser mutuellement. Je ne t’accusais pas de me maltraiter 
physiquement. 

Il soupire et passe ses deux mains dans ses cheveux, preuve 
évidente de son début de panique. 

- Ok, alors à l’évidence, c’est bien plus qu’une décision à la con 
pour venir habiter à Seattle avec moi ou pas. 

Il s’interrompt, attendant une réponse de ma part, me regarde 
avec un sérieux sans faille et reprend : 

- Tessa, je vais te poser une question et je veux une vraie réponse 
honnête, pas de conneries ni de « je vais y réfléchir >>. Tu me dis 
simplement ce qui te passe par la tête, d’accord ? 

Je hoche la tête, pas trop sûre de savoir où il veut en venir. 

- Quelle est la pire chose que je t’ai jamais faite ? Quel était mon 
acte envers toi le plus dégoûtant, le plus terrible depuis que nous 
nous sommes rencontrés ? 

Je repense à ces huit derniers mois, mais il s’éclaircit la gorge, 
me rappelant qu’il voulait que je lui dise la première chose qui me 
vienne à l’esprit. 



Je me trémousse sur ma chaise, ne voulant pas ouvrir cette boîte 
de Pandore, ni maintenant ni dans le futur, en fait. Mais je finis par 
cracher : 

- Le pari. Le fait que tu te sois moqué de moi alors que je 
tombais amoureuse de toi. 

Pendant un bref instant, Hardin semble perdu dans ses pensées. 

- Est-ce que tu le retirerais ? Est-ce que tu changerais cette 
erreur que j’ai faite si tu le pouvais ? 

Je prends le temps de réfléchir à la question, vraiment d’en 
examiner tous les angles avant de répondre. J’ai déjà donné ma 
réponse dans le passé, de nombreuses fois, et j’ai très souvent 
changé d’avis à ce sujet, mais à présent la réponse me semble si... 
définitive. J’ai l’impression que c’est terriblement définitif, c’est 
comme si cette réponse portait plus à conséquence que les fois 
précédentes. 

Le soleil poursuit sa course, il est en train de se cacher derrière 
l’épais bosquet qui borde la propriété des Scott, ce qui déclenche 
l’allumage automatique de la lumière sur la terrasse. 

- Non, je ne le renierais pas. 

J’ai répondu surtout pour moi. 

Hardin hoche la tête, comme s’il savait exactement ce que j’allais 
répondre. 

- Ok, alors ensuite, quelle est la seconde pire chose que je t’ai 
faite ? 

- Lorsque tu as fait capoter mon plan logement à Seattle. 

- Vraiment ? 

Il semble surpris par ma réponse. 

- Oui. 

- Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’a foutu les boules à ce point ? 



- Le fait que tu aies pris le contrôle d’une décision qui ne 
t’appartenait pas et que tu me l’aies caché. 

- Je n’essaierai pas de justifier cette connerie, parce que je sais 
que justement, c’en était une, particulièrement naze en plus. 

-Ok? 

J’espère qu’il a plus que ça à m’offrir comme explication. 

- Je comprends d’où ça te vient. Je n’aurais pas dû faire ça ; 
j’aurais dû te parler plutôt que d’essayer de t’empêcher d’aller à 
Seattle. Je n’allais pas bien dans ma tête à cette époque, enfin 
toujours pas, mais j’essaie de m’améliorer, ce qui change tout. 

Je ne sais pas trop comment répondre à ça. Je suis d’accord, il ne 
devrait pas avoir fait une chose pareille et c’est vrai qu’il fait des 
efforts. Je plonge mon regard dans ses yeux verts si honnêtes et si 
brillants que j’ai du mal à me rappeler où je voulais en venir avec 
cette conversation. 

- Tu as une idée en tête. Bébé, une idée plantée là par quelqu’un, 
peut-être que tu l’as vue dans une émission de merde à la télé, ou 
peut-être dans l’un de tes bouquins, je ne sais pas. Mais la vraie vie, 
putain, c’est dur. Aucune relation n’est parfaite et aucun homme ne 
traitera jamais une femme comme il le devrait. (Il lève une main en 
l’air pour m’empêcher de l’interrompre.) Je ne dis pas que c’est bien, 
d’accord ? Écoute-moi un peu : tout ce que je dis, c’est que si toi et 
peut-être tout autre personne dans ce monde de critiques de merde, 
enfin si vous faisiez plus attention au merdier en coulisse, vous 
verriez le monde différemment. Nous ne sommes pas parfaits, Tessa. 
Putain, je ne suis pas parfait mais je t’aime, et toi aussi tu es loin de 
la perfection. 

Il grimace en disant ça, ce qui me fait comprendre qu’il le pense 
mais que ce n’est pas aussi terrible que ça. Il poursuit : 



- Je t’ai fait subir beaucoup de saloperies et, putain, je t’ai déjà 
dit ça mille fois, quelque chose en moi a changé. Tu sais que c’est 
vrai. 

Quand Hardin arrête de parler, je regarde le ciel derrière lui 
pendant quelques secondes. Le soleil vient de passer derrière les 
arbres et j’attends qu’il disparaisse complètement avant de 
répondre : 

- J’ai peur que nous soyons allés trop loin. Nous avons tous les 
deux fait tant d’erreurs. 

- Ce serait un trop grand gâchis d’abandonner sans essayer de 
réparer ces erreurs et bordel, tu le sais très bien. 

- Un gâchis de quoi ? De temps ? Nous n’avons plus beaucoup de 
temps à perdre maintenant. 

Nous approchons de l’inévitable déraillement. 

- On a tout le temps du monde. On est encore jeunes ! Je suis sur 
le point de finir l’université et on va habiter à Seattle. Je sais que tu 
en as marre de mes conneries, mais égoïstement, je compte sur ton 
amour pour te convaincre de me laisser une dernière chance. 

- Et tu penses quoi de tout ce que je t’ai fait ? Je t’ai insulté et 
tout ce truc avec Zed ? 

Je me mords la langue et détourne le regard lorsque je parle de 
Zed. 

Hardin pianote du bout des doigts sur la table en verre. 

- Tout d’abord, Zed n’a pas sa place ici, dans cette conversation. 
Tu as déconné, moi aussi. Ni toi ni moi ne savions comment se 
comporter dans une relation amoureuse. Tu as pu croire que tu 
savais parce que tu es resté avec Noah pendant longtemps, mais 
soyons réalistes : tous les deux, en gros, vous étiez comme des 
cousins qui se roulaient des pelles. Ce n’était pas une vraie relation. 



Je regarde Hardin méchamment en attendant qu’il continue à 
creuser le trou auquel il vient de s’attaquer. 

- Et bon, pour ce qui est de m’insulter, ce qui n’est presque 
jamais arrivé (il sourit et je me demande qui est l’homme en face de 
moi), tout le monde se jette une petite insulte à la gueule de temps 
en temps. Je suis désolé, mais même la femme du pasteur de ta 
mère dit que son mari est un trou du cul. Elle ne lui dit 
probablement pas en face, mais c’est pareil. Et je préfère mille fois 
que tu me dises en face que je suis un connard. 

- Tu as une explication pour tout, c’est ça ? 

- Non, pas pour tout. Pas pour grand-chose, en fait, mais je sais 
que tu es assise face à moi à chercher une porte de sortie, et je fais 
de mon mieux pour m’assurer que tu sais ce que tu dis. 

- Depuis quand communique-t-on comme ça ? 

Je ne peux m’empêcher d’être étonnée de l’absence de cris et de 
pleurs de notre conversation. 

Hardin croise les bras et triture le bout de son plâtre. 

- Depuis maintenant. Depuis, je ne sais pas, que les autres 
merdes n’avaient pas l’air de marcher entre nous. Alors, pourquoi ne 
pas essayer ça ? 

Je sens ma bouche s’ouvrir de surprise devant la nonchalance de 
sa déclaration. 

- Pourquoi tu dis ça comme si c’était si facile ? Si ça l’était, on 
aurait pu le faire avant. 

- Non. Je n’étais pas le même avant, et toi non plus. 

Il me regarde intensément dans l’attente d’une réponse. 

- Ce n’est pas si simple ; le temps qu’il nous a fallu pour en 
arriver là compte, Hardin. Ça compte que nous ayons traversé toutes 
ces épreuves et j’ai besoin de temps pour moi. De temps pour 



découvrir qui je suis, ce que je veux faire de ma vie et comment je 
vais y arriver aussi. Et j’ai besoin de faire ça toute seule. 

Pleine d’audace, j’annonce mon programme, mais j’ai l’impression 
d’avoir de l’acide dans la bouche en prononçant ces mots. 

- Tu as pris ta décision, alors ? Tu ne veux pas vivre avec moi à 
Seattle ? C’est pour ça que tu es aussi fermée et que tu ne veux 
même pas écouter ce que j’ai à te dire ? 

- J’écoute, mais ma décision est déjà prise... Je ne peux plus me 
permettre de faire ces allers et retours incessants. Pas seulement 
avec toi, mais aussi avec moi-même. 

- Je ne te crois pas, surtout parce que j’ai l’impression que tu ne 
te crois pas toi-même. 

Il s’enfonce dans le coussin de la chaise et pose ses pieds sur la 
table. Il poursuit : 

- Où est ton appartement alors ? Dans quel quartier de Seattle ? 

- Ce ne sera pas à Seattle. 

J’ai soudain l’impression que ma langue est en plomb et que je ne 
peux plus dire un mot. 

- Oh ! Où ça alors ? Dans quelle banlieue ? 

Sa voix devient méprisante. 

- À New York, Hardin. Je veux aller... 

Là, il me croit. 

- New York ? (Il enlève ses pieds de la table et se lève.) Tu parles 
de la vraie ville de New York ? Ou d’un petit quartier de hipsters à 
Seattle que je ne connais pas encore ? 

- Le vrai New York. Dans une semaine. 

Il vaut mieux clarifier la situation tout de suite. 

Le seul bruit que fait Hardin est celui de ses pieds sur le bois de 
la terrasse qu’il parcourt de long en large. 

- Quand as-tu pris cette décision ? 



- Après Londres et après le décès de mon père. 

- Alors, parce que j’ai joué au con avec toi, tu as décidé 
d’emballer tes affaires et de te tirer à New York ? Tu n’as même 
jamais quitté l’État de Washington ; qu’est-ce qui te fait croire que tu 
pourrais vivre dans une ville pareille ? 

Sa réponse titille mon côté défensif. 

- Je peux vivre où je veux ! N’essaie pas de me rabaisser. 

- Te rabaisser ? Tessa, tu es une personne mille fois meilleure 
que moi, mais qu’est-ce qui te fait penser que tu peux vivre à New 
York ? Où vivrais-tu ? 

- Avec Tandon. 

Hardin écarquille les yeux. 

- Landon ? 

C’est cette tête-là que j’attendais, espérant qu’elle ne vienne pas, 
mais maintenant qu’elle est là, tristement, je me sens un peu plus à 
l’aise. Hardin prenait tout si bien ; il était plus compréhensif, calme 
et prudent dans ses paroles qu’il ne l’a jamais été. Ça me perturbait. 

Cette tête-là, je la connais. C’est Hardin qui essaie de contrôler la 
rage qui le saisit. 

- Landon. Toi et Landon, vous déménagez à New York. 

- Oui, il y allait déjà et je... 

- C’est l’idée de qui ? La sienne ou la tienne ? 

Hardin parle d’une voix sourde, et je réalise qu’il est bien moins 
en colère que je l’attendais. Il y a quelque chose de pire que la 
colère, c’est la souffrance. Hardin est blessé et je sens mes entrailles 
se serrer en le voyant tour à tour surpris, trahi, puis essayant de se 
contrôler. 

Je ne veux pas dire à Hardin que Landon m’a proposé de 
l’accompagner à New York. Je ne veux pas dire à Hardin que Landon 



et Ken m’ont aidée pour envoyer ma candidature à l’université avec 
des lettres de recommandation. 

- Je ne vais pas suivre de cours le premier semestre quand 
j’arriverai. 

J’espère lui faire oublier sa question. 

Il se tourne vers moi, les joues rouges sous la lumière artificielle, 
le regard fou et les poings serrés. 

- C’était son idée, c’est ça ? Il le savait depuis le début et alors 
qu’il me faisait croire qu’on était, je ne sais pas, amis... frères même, 
il a fait ça dans mon dos. 

- Hardin, ça ne s’est pas passé comme ça. 

- Mais genre ! Tous les deux, vous êtes autre chose, putain. (Ses 
mains s’agitent frénétiquement.) Tu es restée là, à me faire passer 
pour un con qui te proposait de t’épouser, d’adopter des mômes et 
toutes ces merdes, et tu savais, putain, tu savais que tu allais te tirer 
de toute façon ? 

Il tire ses cheveux et change la direction de ses déambulations. Il 
marche vers la porte, j’essaie de le retenir. 

- Ne rentre pas dans la maison dans cet état-là, s’il te plaît. Reste 
ici avec moi et terminons cette discussion. Nous avons encore tant 
de choses à nous dire. 

- Stop ! Putain, stop ! 

D’un mouvement d’épaule, il repousse ma main quand j’essaie de 
le toucher. 

Hardin tire sur la poignée de la porte de la moustiquaire et je 
suis certaine que le bruit que j’entends provient des gonds qui se 
déforment. Je le suis de près en espérant qu’il ne va pas faire ce qu’il 
fait toujours quand quelque chose de mal arrive dans notre vie. Il 
entre dans la cuisine. 

- Landon ! 



Je suis contente que Ken et Karen semblent s’être retirés à 
l’étage. 

- Quoi ? 

Landon répond sur le même ton. 

Je suis Hardin dans la salle à manger où Landon et Sophia sont 
toujours assis, une assiette à dessert quasiment terminée entre eux. 

Lorsqu’Hardin déboule dans la pièce, la mâchoire tendue et les 
poings serrés, Landon change d’expression. 

- Que se passe-t-il ? 

Il jette un coup d’œil prudent à son demi-frère avant de se 
retourner pour m’observer. 

- Ne la regarde pas elle, mais moi. 

Sophia sursaute mais se reprend rapidement et se tourne vers 
moi lorsque je me place derrière Hardin. 

- Hardin, il n’a rien fait de mal. C’est mon meilleur ami et il ne 
faisait que m’aider. 

Je sais de quoi Hardin est capable, et l’idée que Landon soit du 
mauvais côté de son poing me rend malade. 

- Reste en dehors de ça, Tessa. 

- De quoi parles-tu ? (Je sais que Landon est parfaitement 
conscient de ce qui a pu mettre Hardin dans cet état.) Attends, tu 
veux parler de New York, c’est ça ? 

- Putain, mais oui, c’est à propos de New York ! 

Landon se lève et Sophia adresse à Hardin un regard 
d’avertissement meurtrier. Ma décision est prise, je suis d’accord 
pour que Landon et elle deviennent plus que de bons voisins. 

- Je ne faisais que me soucier de Tessa quand je l’ai invitée ! Tu 
as rompu avec elle et elle était brisée, absolument brisée. New York 
est ce qu’il y a de mieux pour elle. 



- Tu sais à quel point t’es taré ? Tu as prétendu être mon pote, 
putain, et maintenant tu me fais ce coup-là ? 

Hardin se remet à tourner en rond, à petits pas cette fois. 

- Je n’ai rien prétendu ! Tu as encore déconné et j’essayais de 
l’aider ! Je suis votre ami à tous les deux. 

J’ai le cœur qui bat la chamade quand Hardin traverse la pièce et 
agrippe la chemise de son demi-frère. 

- Tu l’aides en me la prenant ! 

Hardin le pousse contre le mur. 

- Tu étais trop défoncé pour en avoir quelque chose à foutre. 

Tandon lui crie maintenant en pleine figure. 

Sophia et moi les observons, scotchées sur place. Je les connais 
bien mieux qu’elle et même moi, je ne sais pas quoi faire ni quoi 
dire. C’est un véritable chaos : les deux hommes qui se crient dessus, 
le vacarme de Ken et Karen descendant les escaliers à toute vitesse, 
le verre et la porcelaine qui se brisent quand il colle Tandon contre 
le mur. 

- Putain, tu savais ce que tu faisais. Je te faisais confiance, espèce 
de petite merde ! 

- Vas-y alors ! Frappe-moi ! 

Hardin lève le poing, mais Tandon ne cille même pas. Je crie le 
nom d’Hardin et j’entends Ken et Karen faire la même chose. Du coin 
de l’œil, je vois Karen tirer sur la chemise de Ken pour l’empêcher 
d’aller s’interposer entre les deux hommes. 

- Frappe-moi, Hardin ! Tu es si fort et si violent, vas-y putain ! 

- Je vais ! Je vais... 

Hardin baisse la main pour la remonter ensuite. 

Tes joues de Tandon sont rouges de colère et sa poitrine se 
soulève au rythme de sa respiration saccadée, mais il n’a pas l’air 
d’avoir le moins du monde peur d’Hardin. Il a l’air en colère, mais 



aussi de se maîtriser complètement. J’ai l’impression d’être l’exact 
opposé ; je me sens comme si les deux personnes que j’aimais le plus 
allaient se battre d’un instant à l’autre, sans savoir quoi faire. 

Ken et Karen ne semblent pas s’inquiéter pour la santé de leur 
fils. Ils sont étonnamment calmes. 

- Tu ne vas pas le faire. 

- Si, putain, je vais le faire ! Je vais défoncer ce con de plâtre... 

Mais Hardin ne termine pas sa phrase. Il observe Tandon, se 

tourne vers moi avant de revenir sur Tandon. 

- Va te faire foutre ! 

Il baisse le poing, puis tourne les talons et quitte la pièce. Tandon 
est toujours contre le mur, l’air d’être à deux doigts de taper sur 
quelque chose lui aussi. Sophia s’est levée et se rapproche de lui 
pour le réconforter. Ken et Karen parlent doucement entre eux, se 
dirigent vers nous... et moi, eh bien, je suis plantée là, au milieu de 
la salle à manger, à essayer de comprendre ce qui vient de se passer. 

Tandon a demandé à Hardin de le frapper. Hardin était déjà 
lancé : il s’est senti trahi comme s’il s’était fait avoir encore une fois, 
et pourtant, il ne l’a pas fait. Hardin Scott s’est détourné de la 
violence, même lorsqu’elle était à son paroxysme. 
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Hardin 


Je marche jusqu’à sortir de la maison et c’est seulement à ce 

moment-là que je me rends compte que Ken et Karen étaient dans la 
pièce. Pourquoi n’ont-ils pas essayé de m’arrêter ? Est-ce que, d’une 
manière ou d’une autre, ils savaient que je ne le frapperais pas ? 

Je ne suis pas trop sûr de savoir ce que ça me fait. 

Putain, l’air printanier n’est ni frais, ni vivifiant, ni floral mon 
cul, rien qui puisse m’aider à sortir de cette transe de merde. J’y 
retourne. Je vois rouge, mais je n’en ai pas envie. Putain, je ne veux 
pas rechuter et perdre tout ce que j’ai tant bossé pour réussir. Je ne 
veux pas perdre cette nouvelle et bien plus facile version de moi. Si 
je l’avais frappé, si j’avais cogné Landon, putain, il aurait retrouvé 
ses dents au fond de sa gorge et j’aurais perdu. J’aurais tout perdu, 
Tessa en premier. 

Mais bon, je ne l’ai pas vraiment. Elle n’est plus à moi depuis que 
je l’ai renvoyée de Londres. Depuis tout ce temps, elle planifiait sa 
petite sortie. Aux côtés de Landon. Tous les deux ont comploté 
derrière mon dos, se préparant à me laisser derrière eux dans cet 
État de Washington de merde alors qu’ils vont traverser le pays 



ensemble. Elle est restée assise là, silencieuse, à m’écouter lui ouvrir 
mon cœur et elle m’a laissé passer pour un con. 

Landon m’a roulé depuis le début, à me faire croire que je 
comptais pour lui. Tout le monde dans mon entourage se fout de ma 
gueule, me ment, et j’en ai marre. Hardin, putain de con d’Hardin, le 
gars dont tout le monde se fout, toujours le dernier à être au courant 
de tout. C’est moi. Ça a toujours été moi et ça le sera à jamais. 

Tessa est la seule personne qui ait pris le temps de se soucier de 
moi, de s’occuper de moi et de me faire sentir que j’en valais 
vraiment la peine. 

Je suis d’accord, notre relation n’est pas des plus simples. J’ai fait 
connerie sur connerie et j’aurais pu beaucoup moins merder en 
faisant les choses différemment, mais je ne la maltraiterai jamais. Si 
elle me voit comme ça, ou si elle pense que notre relation est 
entachée de maltraitance, alors il n’y a vraiment plus aucun espoir 
pour nous. 

Je crois que le plus dur à expliquer, c’est qu’il y a une grosse 
différence entre le fait que notre relation ne soit pas saine et un cas 
de maltraitance. Je crois que beaucoup de gens sont prompts à juger 
sans se mettre à la place de ceux qui sont dans cette merde. 

Mes pieds me font traverser la pelouse et m’emmènent à l’orée 
du bosquet au fond du jardin. Putain, je ne sais pas où je vais ni ce 
que je fous là, mais j’ai besoin de calmer ma respiration et de me 
concentrer avant de péter les plombs. 

Il a fallu que ce con de Landon me pousse ; il a juste eu à 
appuyer là où ça fait mal pour que je le frappe. Mais je n’ai pas senti 
la vague d’adrénaline enragée m’envahir, mon sang ne chantait pas 
dans mes veines, je ne salivais pas d’avance à l’idée de me battre, 
pour une fois. 



Putain, mais pourquoi m’a-t-il demandé de le frapper ? C’est 
qu’un gros con, je ne vois pas d’autre explication. 

C’est un enfoiré, voilà ce qu’il est. 

Bâtard. 

Trou du cul 

Putain d’enfoiré de bâtard de trou du cul de merde. 

- Hardin ? 

La voix de Tessa traverse le silence obscur et j’essaie de 
rapidement décider si je veux lui parler ou non. Je suis trop en 
colère pour gérer sa merde et supporter qu’elle m’engueule d’avoir 
provoqué Landon. Je sors de ma cachette entre deux gros arbres. 

- C’est lui qui a commencé. 

Bien joué pour la planque. Et voilà, je ne suis même pas foutu de 
faire ça correctement. 

- Tu vas bien ? 

Sa voix est légère et nerveuse. 

- Qu’est-ce que tu crois ? 

— Je... 

- C’est bon. Épargne-moi ça. Je sais que tu vas dire que tu as 
raison et que j’ai tort, et que je n’aurais pas dû balancer Landon 
contre le mur. 

Elle s’approche de moi et je ne peux pas m’empêcher de 
remarquer que chaque fois qu’elle fait un pas en avant, moi aussi. 
Même en colère, je suis attiré par elle, putain, comme toujours, et ça 
ne changera jamais. 

- En fait, je venais te présenter des excuses. Je sais que c’était 
très mal de te cacher ça. Je veux endosser la responsabilité de mon 
erreur, pas t’en blâmer. 

Quoi ? 

- Depuis quand ? 



Je me rappelle encore une fois que je suis en colère. Mais c’est 
dur quand j’ai juste envie qu’elle me fasse un câlin, qu’elle me 
rappelle que je ne suis pas aussi tordu que je le pense. 

- Est-ce qu’on peut encore parler ? Tu sais, comme nous l’avons 
fait sur la terrasse ? 

Ses yeux sont grands ouverts et pleins d’espoir, même dans le 
noir, même après m’avoir vu exploser. 

J’ai envie de lui dire non, qu’elle a eu une putain d’opportunité 
de parler tous les jours depuis qu’elle a décidé d’aller vivre de l’autre 
côté de ce putain de pays, de « mettre un peu d’espace entre nous ». 
Au lieu de quoi, je soupire pour accepter. Je ne lui donne pas la 
satisfaction de répondre, mais je fais un mouvement de tête, puis je 
m’adosse contre un tronc d’arbre derrière moi. 

Rien qu’en regardant sa tête, je vois bien qu’elle ne s’attendait 
pas à ce que j’accepte aussi facilement. Le petit merdeux infantile 
qui est en moi est bien content de l’avoir déstabilisée. 

Elle s’agenouille, puis s’assied en tailleur dans l’herbe. Elle pose 
ses mains sur ses pieds nus, lève les yeux vers moi. 

- Je suis fière de toi. 

Les lampes sur la terrasse projettent juste assez de lumière pour 
souligner son petit sourire et son doux compliment dans ses yeux. 

- Pourquoi ? 

Je triture l’écorce de l’arbre dans l’attente de sa réponse. 

- D’avoir tourné les talons comme ça. Je sais que Landon te 
poussait tant et plus, mais tu t’es détourné de la violence, Hardin. 
C’est une immense étape pour toi. J’espère que tu sais combien ça 
compte pour lui que tu aies choisi de ne pas le frapper. 

Genre il en a quelque chose à foutre ! Il a fait des trucs dans mon 
dos ces trois dernières semaines. 

- Ça ne veut rien dire. 



- Si, bien sûr que si. C’est très important pour lui. 

J’arrache un morceau d’écorce particulièrement gros et le jette à 
mes pieds. Les yeux rivés sur les arbres, je demande : 

- Et pour toi, qu’est-ce que ça veut dire ? 

- Encore plus. Ça veut dire encore plus pour moi. 

Elle caresse la pelouse de la paume de sa main. 

- Assez pour t’empêcher de déménager ? Ou est-ce un « encore 
plus >>, genre tu es très fière de moi, mais tu veux quand même 
partir ? 

Je n’arrive pas à dissimuler mon ton geignard. 

- Hardin... 

Elle secoue la tête, essayant de trouver une excuse, j’en suis 
certain. 

- Landon, plus que n’importe qui d’autre, sait ce que tu 
représentes pour moi. Il sait que tu es ma putain de ligne de vie et il 
n’en a rien eu à foutre. Il va t’emmener de l’autre côté du pays, loin 
de moi, et ça fait mal, d’accord ? 

Elle soupire et se mord la lèvre inférieure. 

- Quand tu dis des choses comme ça, j’oublie pourquoi je me 
dispute avec toi. 

- Quoi ? 

Je repousse mes cheveux en arrière et m’assieds par terre, adossé 
à l’arbre. 

- Quand tu me dis que je suis ta ligne de vie et quand tu admets 
que quelque chose te fait mal, ça me rappelle pourquoi je t’aime 
tant. 

Je la regarde et je remarque qu’elle parle comme une personne 
décidée, malgré ses déclarations sur l’incertitude de notre relation. 

- Putain, tu sais très bien que tu l’es et tu sais aussi très bien que 
je suis une merde sans toi. 



Peut-être que j’aurais dû dire : Je ne suis rien sans toi, aime-moi, 
mais j’ai déjà balancé ma propre version. 

- Mais non. (Elle hésite à sourire.) Tu es une bonne personne, 
même quand tu donnes le pire de toi-même. J’ai la mauvaise 
habitude de te rappeler tes erreurs et de t’en tenir rigueur, alors 
qu’en fait je suis aussi mauvaise que toi dans notre relation. Je suis 
tout aussi responsable que toi de cette malédiction. 

- Malédiction ? 

J’ai entendu ça bien trop souvent. 

- Notre destruction mutuelle, je veux dire. C’était autant ta faute 
que la mienne. 

- Pourquoi détruire ? Pourquoi ne pouvons-nous pas résoudre nos 
problèmes ? 

Elle prend une autre inspiration et penche la tête légèrement en 
arrière pour regarder le ciel. 

- Je ne sais pas. 

- Tu ne sais pas ? 

Je répète sa phrase, un sourire aux lèvres. Putain, on est 
complètement tarés. 

- Je ne sais pas. J’ai juste pris ma décision et maintenant, je suis 
perdue, parce que tu essaies vraiment et honnêtement, je le vois 
bien. 

- Vraiment ? 

J’essaie de ne pas avoir l’air trop intéressé, mais bien sûr ma voix 
de merde se brise et je couine comme une souris à la con. 

- Oui, Hardin, vraiment. Je ne sais simplement pas trop 
comment réagir. 

- New York ne va pas nous aider. New York ne sera pas ce 
nouveau départ ou quoi que ce soit d’autre auquel tu penses. Toi et 



moi savons bien que tu utilises cette ville comme une porte de sortie 
facile devant tout ce bordel. 

J’agite la main entre elle et moi pour nous désigner tous les 
deux. 

- Je sais. 

Elle arrache une touffe d’herbe, je la connais suffisamment pour 
savoir qu’elle fait ça chaque fois qu’elle s’assied dans l’herbe. 

- Combien de temps ? 

- Je ne sais pas. Je veux vraiment aller à New York, maintenant. 
Mon expérience de l’État de Washington n’a pas été une réussite 
jusqu’à présent. 

Elle baisse la tête et je la sens s’éloigner et disparaître dans ses 
pensées. 

- Tu y as habité toute ta vie. 

Elle cligne des yeux, prend une grande inspiration et jette les 
petits morceaux d’herbe à ses pieds. 

- Justement. 
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Tessa 


- Tu es prêt à rentrer ? 

Je romps le silence. Hardin n’a pas dit un mot et je n’ai pas réussi 
à trouver quoi que ce soit qui vaille la peine d’en parler durant ces 
vingt dernières minutes. 

- Et toi ? 

Il se lève en s’appuyant sur l’arbre, puis essuie la terre sur son 
jean noir. 

- Si tu l’es... 

- Je le suis. (Un sourire sarcastique se dessine sur ses lèvres.) 
Mais si tu veux qu’on continue à parler de rentrer à la maison, on 
peut le faire. 

- Ah ah ! 

Je lève les yeux au ciel et il tend la main vers moi pour m’aider à 
me lever. Sa main s’enroule avec délicatesse autour de mon poignet, 
puis il me tire vers le haut. Il ne me relâche pas ; il glisse seulement 
sa main dans la mienne pour la tenir. Je ne relève pas sa caresse ni 
qu’il me regarde d’une manière familière, il me regarde comme 
lorsque sa colère est masquée, dépassée même, par son amour pour 



moi. Cette expression naturelle, absolument pas réfléchie, me 
rappelle que j’ai aussi besoin de cet homme et que je l’aime plus que 
je ne pourrai jamais l’admettre. 

Il n’y a pas de sous-entendu derrière son geste, rien de calculé 
lorsque son bras enserre ma taille et qu’il me rapproche de son corps 
pour traverser la pelouse jusqu’à la terrasse. 

Quand nous rentrons, nous n’échangeons pas un mot ; nous ne 
récoltons qu’un regard inquiet de la part de Karen. Elle a posé sa 
main sur le bras de son mari qui se penche vers Landon pour lui 
parler calmement. Landon a regagné son siège autour de la table de 
la salle à manger. 

Sophia n’est plus là, j’imagine qu’elle est partie au moment où le 
chaos a déferlé dans la pièce. D’ailleurs qui pourrait l’en blâmer ? 

- Est-ce que tu vas bien ? 

Karen suit des yeux Hardin qui passe à côté d’elle. 

Landon lève les yeux en même temps que Ken, j’appuie d’une 
petite pression sur le bout des doigts d’Hardin. 

- Qui, moi ? 

Il s’arrête au pied des escaliers et je lui rentre dedans. 

- Oui, chéri, est-ce que tu vas bien ? 

Karen repousse ses cheveux bruns derrière ses oreilles et s’avance 
d’un pas vers nous, une main posée sur son ventre. 

- Tu veux dire (Hardin s’éclaircit la gorge), est-ce que je vais me 
déchaîner sur Landon et lui refaire le portrait ? Non, je vais 
m’abstenir. 

Karen secoue la tête, son doux visage incarne la patience. 

- Non, ce que je voulais te demander, c’est si toi, tu allais bien ? 
Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? Voilà ce que je 
voulais dire. 

Il cligne des yeux, reprenant contenance. 



- Ouais, ça va. 

- Si la réponse à cette question change, tu m’en parles. 
D’accord ? 

Il acquiesce et me conduit à l’étage. Avant de monter, je baisse 
les yeux pour chercher Landon du regard et lui demander 
silencieusement de me suivre, mais il ferme les yeux et se tourne 
d’un quart de tour. 

- Je dois parler à Landon. 

Hardin ouvre la porte de sa chambre, allume la lumière et lâche 
mon bras. 

- Maintenant ? 

- Oui, maintenant. 

- Maintenant, tout de suite ? 

- Oui. 

À l’instant où je prononce le mot, Hardin me plaque contre le 
mur. 

- Tu es à une seconde près ? 

Il se penche vers moi, son souffle chaud contre mon cou, et 
poursuit : 

- Tu es sûre ? 

Je ne suis pas sûre, sûre de rien en fait. 

- Quoi ? 

J’ai la voix rauque et la tête embuée. 

- Je crois que tu allais m’embrasser. 

Il presse ses lèvres contre les miennes et je ne peux m’empêcher 
d’en sourire, de me sentir follement soulagée de son affection. Ses 
lèvres ne sont pas douces ; elles sont sèches et gercées, mais si 
parfaites, et j’aime sentir sa langue dessiner le contour de la mienne 
et s’insinuer dans ma bouche, m’évitant de trop réfléchir ou de me 
dérober. 



Je sens ses mains sur ma taille, ses doigts s’enfoncent dans ma 
chair, et son genou se fraie un passage entre mes cuisses pour les 
écarter. 

- Je n’arrive pas à croire que tu déménages si loin de moi. (Sa 
bouche me frôle tout le long de la joue pour s’arrêter juste sous mon 
oreille.) Si loin de moi. 

- Je suis désolée. 

Je suis incapable d’en dire plus quand ses mains passent de mes 
hanches à mon ventre, repoussant le tissu de mon t-shirt d’un geste 
appuyé. 

- On ne fait que courir, tous les deux. 

Le ton de sa voix est calme, mais ses mains prennent mes seins 
avec précipitation. J’ai le dos appuyé contre le mur et mon t-shirt est 
maintenant à mes pieds. 

- C’est vrai. 

- Une dernière citation d’Hemingway et je vais occuper ma 
bouche ailleurs. 

Il sourit en m’embrassant, ses mains me caressent, me titillent 
juste au-dessus de la ceinture de mon pantalon. 

- « Ce n’est pas parce que tu iras d’un endroit dans un autre que 
tu échapperas à toi-même h » 

Puis ses doigts se glissent sous ma ceinture. 

Je gémis, bouleversée tant par ses mots que par la sensation de 
ses mains sur mon corps. Ses paroles tournent en rond dans ma tête 
quand il me touche, ce que je fais aussi. Visiblement, il bande fort et 
quand je m’occupe de la braguette de son jean, il murmure mon 
nom. 

- Ne pars pas à New York avec Landon, reste avec moi à Seattle. 

Landon. Je tourne la tête et retire ma main du pantalon d’Hardin. 

- Il faut que je parle à Landon, c’est important. Il semblait fâché. 


- Et alors ? Moi aussi, je suis fâché. 

- Je sais. (Je soupire.) Mais visiblement, tu n’es pas si fâché que 
ça. 

Je jette un coup d’œil à son sexe, à peine recouvert par son 
boxer. 

- Eh bien, ça, c’est parce que ma colère a été détournée. 

C’est comme s’il y avait pensé après coup. 

- Je ne serai pas longue. 

Je me détache de lui et récupère mon t-shirt par terre, puis le 
renfile. 

- Ok, j’ai besoin de deux minutes de toute façon. 

Hardin se tire les cheveux en arrière et relâche la mèche 
emmêlée sur sa nuque. Depuis que je l’ai rencontré, ses cheveux 
n’ont jamais été aussi longs. Je les aime bien comme ça, mais ça me 
manque un peu de ne plus voir l’encre de son tatouage s’échapper du 
col de son t-shirt. 

- Deux minutes loin de moi ? 

J’ai posé la question avant de me rendre compte à quel point je 
fais fille désespérée en disant ça. 

- Oui. Tu viens juste de m’annoncer que tu allais déménager de 
l’autre côté du pays et j’ai perdu mon calme avec Tandon. J’ai besoin 
de quelques minutes pour me repasser tout ça dans ma tête et y 
réfléchir. 

- Ok, je comprends. 

Je comprends vraiment. Il gère la situation bien mieux que je ne 
l’aurais cru et la dernière chose que je devrais faire, c’est bien de 
sauter dans son lit et de négliger mon amitié avec Tandon. 

- Je vais prendre une douche. 

Ma tête est toujours dans la chambre avec Hardin, pressée contre 
le mur à vivre ce moment d’oubli lorsque je descends au rez-de- 



chaussée. À chaque pas, le fantôme de ses mains sur mon corps 
disparaît un peu plus et quand j’entre dans la salle à manger, Karen 
s’éloigne de Landon et Ken lui fait signe de me laisser seule dans la 
pièce avec lui. Elle me fait un petit sourire, puis me presse 
gentiment la main en passant. 

- Salut. 

Je tire une chaise pour m’asseoir à côté de Landon, mais il se 
lève à l’instant où je prends place. 

- Pas maintenant, Tessa. 

Il se dirige vers le salon d’un air décidé. 

Perturbée par la dureté de sa voix, je me dis que j’ai raté un truc. 
Apparemment, j’ai raté même plus que ça. 

- Landon... Attends ! 

Je me lève pour le suivre dans le salon. 

- Je suis désolé, mais ça ne marche plus. 

- Qu’est-ce qui ne marche plus ? 

Je tire sur le bas de son t-shirt à manches longues pour 
l’empêcher de s’éloigner de moi. 

- Ce truc entre Hardin et toi. Ça allait quand ça ne concernait 
que vous deux, mais maintenant, vous entraînez tout le monde 
dedans et ce n’est pas honnête. 

Sa colère me blesse profondément et il me faut un instant pour 
me rappeler qu’il s’adresse à moi. Landon a toujours été un tel 
soutien et si gentil que je ne me serais jamais attendue à entendre ça 
de sa bouche. 

- Je suis désolé, Tessa, mais tu sais que j’ai raison. Tous les deux, 
vous ne pouvez pas vous empêcher de ramener vos problèmes ici. 
Ma mère est enceinte maintenant et cette scène aurait vraiment pu 
être dangereuse pour sa santé. Vous n’arrêtez pas de faire des allers 



et retours entre Seattle et ici, à vous disputer dans les deux villes et 
partout. 

Aïe. 

Je cherche mes mots, non pas qu’aucune belle parole ne me 
vienne à l’esprit. 

- Je sais, je suis désolée pour ce qui vient de se passer. Je n’avais 
pas l’intention que ça se produise, Landon. Il fallait que je lui dise 
pour New York, je ne pouvais plus lui cacher ça. Je pense qu’il a très 
bien pris la nouvelle. 

Je m’arrête quand ma voix se brise. Ça me perturbe et me 
panique que Landon m’en veuille. Je savais qu’il n’était pas content 
qu’Hardin le touche, mais je ne m’attendais pas à ça. 

Landon se tourne pour me regarder. 

- Il a « très bien pris la nouvelle >> ? Il m’a balancé contre le mur... 

Il soupire et retrousse ses manches jusqu’au coude, en prenant 

quelques grandes inspirations avant de poursuivre : 

- J’imagine que tu as raison. Mais ça ne veut pas dire que ça ne 
devient pas un problème de plus en plus pénible. Tous les deux, vous 
ne pouvez pas continuer à vous disputer et vous rabibocher partout 
sur la planète. Si ça ne fonctionne pas dans une ville, pourquoi 
penses-tu que ça peut marcher dans une autre ? 

- Je sais. C’est pour ça que je viens à New York avec toi. J’avais 
besoin de comprendre ça toute seule. Enfin, sans Hardin. C’était là 
le fin mot de l’histoire. 

Landon secoue la tête. 

- Sans Hardin ? Tu crois qu’il va te laisser aller à New York sans 
lui ? Soit il va t’accompagner, soit tu vas rester ici, mais vous vous 
disputerez comme toujours. 

Tout le monde dit la même chose sur ma relation avec Hardin. 
Mon Dieu, moi aussi j’en arrive aux mêmes conclusions. J’ai déjà 



entendu tout ça de nombreuses fois, mais que Landon me les jette en 
pleine figure, c’est autre chose. C’est différent et ça a une tout autre 
portée, ça me fait plus mal encore et j’en viens à douter encore plus. 

- Je suis vraiment désolée, Landon. (J’ai l’impression que je vais 
me mettre à pleurer.) Je sais que j’attire tout le monde dans notre 
désastre et j’en suis désolée. Ce n’est pas ce que je veux faire. Je ne 
veux pas que ça se passe comme ça, surtout avec toi. Tu es mon 
meilleur ami. Je n’ai jamais voulu que tu te mettes dans un tel état. 

- Ouais, eh bien, trop tard. Et ça vaut pour beaucoup de monde, 
Tessa. 

Ses mots si durs me frappent au seul endroit encore intact et 
propre qui restait en moi, ce petit coin que j’avais réservé pour 
Landon et son indéfectible amitié. Ce petit coin sacré qui était tout 
ce qui me restait des gens de mon entourage. C’était mon refuge et, 
maintenant, il est plongé dans les ténèbres, comme le reste. 

- Je suis désolée. 

Ma voix est réduite à un couinement brisé et je suis convaincue 
que mon esprit n’a pas encore saisi que c’était Landon qui me disait 
tout ça. 

- C’est juste que je... je croyais que tu étais de notre côté. 

Il faut que je sache si la situation est aussi désespérée qu’elle 
semble l’être. 

Il respire un bon coup avant de me répondre : 

- Je suis tout aussi désolé, mais ce soir, c’était la goutte d’eau qui 
a fait déborder le vase. Ma mère enceinte. Ken qui essaie de 
rattraper la situation avec Hardin, et mon déménagement, c’est trop. 
C’est notre famille et nous devons nous retrouver. Tu ne nous aides 
pas. 

- Je suis désolée. 



Je ne peux rien dire d’autre, rien contre lui, je ne peux même pas 
avoir un avis différent du sien, car il a raison. C’est leur famille, pas 
la mienne. Peu importe mon immense désir de considérer cette 
famille comme la mienne, ce n’est pas le cas, je suis la pièce 
rapportée dont on peut se débarrasser. Je l’ai été partout où j’ai 
essayé de m’installer depuis que j’ai quitté la maison de ma mère. 

Il a le regard baissé sur ses pieds et je n’arrive pas à regarder 
ailleurs que son visage. 

- Je sais que tu es désolée. Je le suis aussi d’être une ordure, 
mais il fallait que je te le dise. 

- Oui, je comprends. (Il ne me regarde toujours pas.) Ce ne sera 
pas comme ça à New York, je te le promets. J’ai juste besoin de 
temps. Je suis tellement perdue dans tout ce qui se passe dans ma 
vie, je n’arrive pas à y voir la logique. 

Cette sensation de ne pas être désirée quelque part, quand on 
n’est pas sûr de savoir comment partir, est véritablement atroce, il 
n’y a pas pire. C’est tellement bizarre, et il me faut quelques 
secondes pour comprendre la situation et m’assurer de ne pas être 
parano. Mais quand mon meilleur ami refuse de me regarder en face 
après m’avoir dit que je causais des problèmes à sa famille, la seule 
famille que j’ai, je sais que c’est la vérité. Landon ne veut pas me 
parler en ce moment, mais il est trop gentil pour me le dire. 

- New York. (Je ravale la grosse boule que j’ai dans la gorge.) Tu 
ne veux plus que je vienne avec toi ? 

- C’est pas ça. J’ai cru que New York serait un nouveau départ 
pour nous deux, Tessa. Pas un nouvel endroit pour que tu te disputes 
avec Hardin. 

- J’ai compris. 

Je hausse les épaules et plante mes ongles dans les paumes de 
ma main pour m’empêcher de pleurer. J’ai pigé. Je comprends tout. 



Landon ne veut pas que j’aille à New York avec lui. Mon plan 
n’était pas très bon de toute façon. Je n’ai pas beaucoup d’argent et 
je ne suis pas encore formellement acceptée à NYU, si jamais je le 
suis un jour. Jusqu’à présent, je n’avais pas pris conscience de 
l’importance de ma décision de déménager à New York. J’en avais 
besoin. J’avais besoin d’au moins essayer de faire quelque chose de 
spontané et de différent et j’avais besoin de sauter à deux pieds au 
cœur du monde réel et de retomber sur mes pattes. 

- Je suis désolé. 

Il tape légèrement le pied d’une chaise du bout de sa chaussure 
pour détourner l’attention de ce qu’il vient de m’asséner. 

- C’est bon, j’ai compris. 

Je me force à sourire à mon meilleur ami et je m’arrange pour 
remonter les escaliers avant que mes larmes coulent abondamment 
sur mes joues. 

Dans la chambre d’amis, le lit semble dur sous mon corps, mais il 
me permet de me tenir suffisamment droite pour regarder toutes 
mes erreurs en face. 

J’ai été si égoïste, je ne m’en étais même pas rendu compte 
jusqu’à présent. 

J’ai détruit tant de relations ces huit derniers mois. Quand j’ai 
commencé mes études, amoureuse de Noah, mon petit ami 
d’enfance, je l’ai trompé à peine quelques semaines plus tard avec 
Hardin, et à plusieurs reprises. 

Je suis devenue amie avec Steph qui m’a trahie et a essayé de me 
faire du mal. J’ai jugé Molly alors qu’elle n’était pas celle dont 
j’aurais dû m’inquiéter. Je me suis forcée à croire que je pourrais 
avoir ma place à l’université, que dans ce groupe de personnes 
j’avais trouvé des amis quand, en fait, je n’étais qu’une vaste blague à 
leurs yeux. 



Je me suis battue tant et plus pour garder Hardin ; je me suis 
battue dès le départ pour qu’il m’accepte. Quand il ne voulait pas de 
moi, je le voulais plus encore. Je me suis battue contre ma mère 
pour le défendre ; je me suis battue contre moi-même pour le 
défendre ; je me suis battue contre lui pour le défendre de lui-même. 

Je lui ai donné ma virginité alors que c’était pour remporter un 
pari. Je l’ai aimé, j’ai chéri ce moment et, pendant tout ce temps, il 
me cachait la raison de ses actes. Même après avoir su ça, je suis 
restée avec lui et il me revenait toujours avec des excuses chaque 
fois plus énormes. Ce n’était pas toujours sa faute, mais plus ses 
erreurs étaient profondes et douloureuses, plus les miennes 
devenaient tout aussi fréquentes. 

Par pur égoïsme, j’ai utilisé Zed pour remplir le vide quand 
Hardin me quittait. Je l’ai embrassé, j’ai passé du temps avec lui et 
je l’ai mené en bateau. J’ai conservé ma relation amicale avec lui au 
détriment de celle que j’avais avec Hardin, poursuivant en toute 
connaissance de cause le jeu qu’ils avaient commencé bien des mois 
plus tôt. 

J’ai souvent accordé mon pardon à Hardin, pour lui renvoyer ses 
erreurs en pleine figure. J’ai toujours trop attendu de lui et je ne l’ai 
jamais laissé l’oublier. Malgré ses failles, Hardin est un mec bien. 
C’est quelqu’un de tellement bien qu’il mérite d’être heureux. Il 
mérite tout. Il mérite des jours tranquilles avec une femme aimante 
qui n’aura pas à se battre pour lui donner des enfants. Il ne mérite 
pas des petits jeux et des mauvais souvenirs. Il ne mérite pas de 
tenter de vivre à la hauteur de mes attentes ridicules, quasiment 
impossibles à atteindre. 

Ces huit derniers mois, j’ai traversé l’enfer et j’en suis revenue et 
maintenant, je suis là, assise sur ce lit, seule. 



J’ai passé toute ma vie à planifier, programmer, organiser et 
anticiper et, pourtant, je me retrouve ici avec juste les joues 
barbouillées de mascara et des plans réduits à néant. Pas même 
réduits à néant, aucun d’entre eux n’était suffisamment avancé pour 
qu’ils puissent être réduits à quoi que ce soit. Je n’ai aucune idée de 
là où doit me mener ma vie. Je n’ai plus d’université pour 
m’accueillir, ma place n’est nulle part, je n’ai même plus cette notion 
romantique de l’amour apprise dans les livres, que j’ai adorée et à 
laquelle je croyais. Je n’ai aucune idée de ce que je vais bien pouvoir 
faire de ma vie. 

Tant de ruptures, tant de deuils. Mon père revenu dans ma vie, 
seulement pour être massacré par ses propres démons. J’ai vu le 
mensonge absolu qu’était toute la vie d’Hardin : son mentor devenu 
son père biologique dont la longue relation amoureuse avec sa mère 
a mené l’homme qui l’a élevé à la boisson. Hardin a tant souffert 
dans son enfance pour rien ; il a dû supporter l’alcoolisme de son 
père pendant des années et être le témoin, enfant, de choses que 
personne ne devrait jamais voir. Depuis le début, j’ai vu les 
tentatives d’Hardin pour renouer avec Ken, depuis notre première 
rencontre devant le restaurant, pour devenir membre à part entière 
de cette famille, et j’ai vu Hardin lutter pour lui pardonner ses 
erreurs. Il apprend à accepter son passé et à pardonner à Ken. C’est 
incroyable. Lui, tellement colérique depuis toujours, qui trouve enfin 
maintenant un peu de paix dans sa vie, je me rends compte que c’est 
ahurissant. Hardin a besoin de cette paix. Il a besoin de 
détermination. Il n’a pas besoin de retours en arrière et d’incessants 
tourments. Il n’a pas besoin de doutes et de disputes ; il a besoin 
d’une famille. 

Il a besoin de son amitié avec Landon et d’une relation avec son 
père. Il doit accepter sa place dans cette famille et être capable 



d’apprécier l’excitation de voir cette famille s’agrandir. Il a besoin de 
réveillons de Noël pleins d’amour et d’éclats de rire, pas de larmes 
et de tension. J’ai vu tellement de changements depuis le jour où j’ai 
rencontré ce garçon grossier, tatoué, avec des piercings et les 
cheveux les plus emmêlés que j’aie jamais vus. Il n’est plus ce 
garçon. C’est un homme maintenant, un homme sur le chemin de la 
guérison. Il ne boit plus comme avant. Il ne casse plus d’objets aussi 
souvent. Et il s’est arrêté tout seul avant de faire du mal à Landon. 

Il a réussi à se construire une existence autour de lui, pleine de 
gens qui l’aiment et le chérissent, alors que moi, je n’ai réussi qu’à 
détruire toutes les relations que je croyais avoir. Nous nous sommes 
disputés et battus, nous avons gagné et perdu, et maintenant mon 
amitié avec Landon est devenue un autre dommage collatéral de 
mon couple avec Hardin. 

À peine ai-je évoqué son prénom, comme s’il était un génie tout 
droit sorti d’une lampe à huile magique, Hardin ouvre la porte et 
entre calmement en se frottant les cheveux mouillés avec une 
serviette. 

- Qu’est-ce qui se passe ? 

Dès qu’il voit l’état dans lequel je suis, il jette sa serviette et se 
dépêche de traverser la pièce pour s’agenouiller devant moi. 

Je n’essaie pas de masquer mes larmes ; je ne vois pas à quoi ça 
pourrait servir. 

- Nous sommes Catherine et Heathcliff. 

Je suis dévastée par la vérité de cette phrase. Hardin fronce les 
sourcils et demande : 

- Quoi ? Putain, qu’est-ce qui s’est passé ? 

- Nous avons rendu tout notre entourage malheureux et je ne 
sais pas si je ne m’en étais simplement pas rendu compte ou si j’étais 



trop égoïste pour m’en soucier, mais c’est arrivé. Même Landon, 
même Landon a été touché par notre désastre. 

- Ça sort d’où, ça ? Putain, qu’est-ce qu’il t’a dit ? 

- Non. (Je tire Hardin par le bras, le suppliant de ne pas 
descendre.) Il n’a dit que la vérité. Je le vois bien maintenant. 
J’essayais de saisir l’idée, mais maintenant, je comprends. 

J’essuie mes larmes, prends une profonde inspiration et 
poursuis : 

- Ce n’est pas toi qui me détruisais ; j’ai fait ça toute seule. J’ai 
changé et toi aussi, mais tu as changé en bien. Moi pas. 

En disant ces mots à haute voix, c’est plus facile de les accepter. 
Je ne suis pas parfaite. Je ne le serai jamais. Et ce n’est pas grave, 
mais je ne peux pas tirer Hardin vers le bas avec moi. Je dois 
réparer ce qui cloche chez moi, ce n’est pas juste d’exiger ça 
d’Hardin sans le faire moi-même. 

Il secoue la tête, m’observant de ses magnifiques yeux émeraude. 

- Tu dis n’importe quoi. Ça n’a pas de sens. 

- Si. C’est très clair pour moi. 

Je me lève, puis coince mes cheveux derrière mes oreilles. 
J’essaie de rester aussi calme que possible, mais c’est dur car il ne 
comprend pas, et c’est pourtant si évident : comment peut-il ne pas le 
comprendre ? 

- J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi. J’ai besoin 
que tu me promettes quelque chose tout de suite. 

- Quoi ? Putain, non. Je ne te promets rien, Tessa. Putain, où 
veux-tu en venir ? 

Il me prend doucement le menton du bout des doigts pour que je 
le regarde en face. De son autre main, il essuie mes larmes. 

- S’il te plaît, promets-moi quelque chose. Si nous pouvons avoir 
une chance d’avoir un avenir ensemble, il faut que tu fasses quelque 



chose pour moi. 

- Bon, ok. 

- Je t’en supplie, si tu m’aimes, écoute-moi et fais ça pour moi. Si 
tu refuses, nous n’aurons pas d’avenir ensemble, Hardin. 

Je ne veux pas que ces mots soient une menace. Ils sont une 
supplique. J’ai besoin qu’il fasse ça pour moi. J’ai besoin qu’il 
comprenne et guérisse pour vivre sa vie pendant que j’essaie de 
réparer la mienne. 

Il déglutit et plante son regard dans le mien, je sais qu’il ne veut 
pas accepter, mais il dit quand même : 

- Ok, je te le promets. 

- Ne me suis pas cette fois-ci, Hardin. Reste ici avec ta famille 

et... 

- Tessa... (Il prend mon visage dans ses mains.) Non, arrête tout 
de suite. On va trouver une solution pour cette connerie de New 
York. Ne fais pas une montagne d’un petit truc. 

Je secoue la tête. 

- Je ne vais plus à New York et je te promets que je ne dramatise 
pas la situation. Je sais que ça a l’air impulsif, mais je te promets 
que ça ne l’est pas. Nous avons traversé tous les deux tant d’épreuves 
cette année et si nous ne prenons pas un peu de temps pour nous 
assurer que c’est ce que nous voulons, nous finirons par entraîner 
tout le monde dans notre chute, encore plus que nous l’avons déjà 
fait. 

J’essaie de lui faire comprendre ; il faut qu’il le fasse. 

- Combien de temps ? 

Ses épaules s’affaissent et il repousse ses cheveux. 

- Jusqu’à ce que nous sachions tous les deux que nous sommes 
prêts. 

Je me sens plus déterminée qu’au cours des huit derniers mois. 



- Qu’on sache quoi ? Je sais déjà ce que je veux avec toi. 

- J’ai besoin de ça, Hardin. Si je ne me retrouve pas, je t’en 
voudrai et à moi aussi. J’en ai besoin. 

- Bien, tu as gagné. Je t’accorde ça, pas parce que je le veux, 
mais parce que ce sera le dernier doute que je te permettrai d’avoir. 
Je cède cette fois-ci, puis tu me reviendras et c’est tout. Tu ne me 
quitteras plus et tu m’épouseras. C’est ce que je veux en échange de 
ce temps dont tu as besoin. 

- Ok. 

Si nous arrivons à nous sortir de ça, j’épouserai cet homme. 


CO 


1. Ernest Hemingway, Le soleil se lève aussi, chapitre II, traduction Maurice-Edgar Coindreau, 
Gallimard, Eolio, Paris 1972. 
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Tessa 


Hardin m’embrasse sur le front et ferme la porte de ma voiture, 

côté passager. Mes valises ont été refaites pour la centième et 
dernière fois et maintenant Hardin s’appuie contre la carrosserie, me 
serrant contre sa poitrine. 

- Je t’aime. S’il te plaît, souviens-t’en. Et appelle-moi dès que tu 
arrives. 

Il n’est pas content, mais il le sera un jour. Je sais que c’est la 
bonne décision. Nous avons besoin de prendre du temps chacun de 
notre côté. Nous sommes si jeunes, si perdus, nous avons besoin de 
ce laps de temps pour réparer ce que nous avons endommagé dans 
la vie des gens qui nous entourent. 

- Promis. Tu leur diras au revoir de ma part, tu t’en 
souviendras ? 

Je me love contre lui en fermant les yeux. Je ne sais pas trop 
comment ça va se terminer, mais je sais que c’est nécessaire. 

- Promis. Monte dans la voiture, s’il te plaît. C’est trop dur de 
faire durer cet au revoir et de prétendre que je suis content plus 
longtemps. Je suis une nouvelle personne maintenant, et je peux 



coopérer, mais pas trop longtemps, sinon je vais vouloir te traîner 
jusqu’à cette chambre pour toujours. 

Je passe mes bras autour de sa poitrine et les siens enserrent mes 
épaules. 

- Je sais. Merci. 

- Je t’aime, Tessa, putain, je t’aime tellement. Tu n’oublieras pas, 
d’accord ? 

J’entends sa voix se briser dans mes cheveux, et le besoin de le 
protéger recommence à planter ses griffes dans mon cœur. 

- Je t’aime, Hardin. Pour toujours. 

Je pose mes mains contre sa poitrine et me penche pour 
l’embrasser. Je ferme les yeux, espérant, voulant, rêvant que ce ne 
sera pas la dernière fois que je sentirai ses lèvres contre les miennes, 
que ce ne sera pas la dernière fois que je ressentirai ça. Même à cet 
instant, même avec la tristesse et la douleur de le laisser ici, je 
perçois cette petite étincelle électrique entre nous. Je sens la douce 
courbe de sa lèvre et la brûlure de mon désir, et aussi le désir de 
changer d’avis à propos de cette décision et de continuer à vivre 
dans ce cercle infernal. Je connais le pouvoir qu’il a sur moi et moi 
sur lui, je connais cette attraction. 

Je me dégage de notre étreinte en premier, mémorisant son 
sourd grognement lorsque je l’embrasse sur la joue et que je 
m’éloigne. 

- Je t’appelle en arrivant. 

Je l’embrasse encore une fois, un petit baiser d’adieu rapide, il 
passe les mains dans ses cheveux en s’écartant de la voiture. 

- Prends soin de toi, Tess. 

Je grimpe dans la voiture et ferme la porte. 

Je ne me fais pas assez confiance pour parler, mais quand ma 
voiture s’éloigne de la maison, je murmure enfin : 



Au revoir, Hardin. 


OO 
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Tessa 





Juin 

- Ça va comme ça ? 

Un petit tour sur moi-même pour m’admirer dans le miroir en 
pied, en tirant sur ma robe Karl Marc John qui tombe juste au-dessus 
des genoux. La matière me procure une petite vague de nostalgie. À 
l’instant où j’ai essayé cette robe, je suis tombée amoureuse du tissu, 
et la couleur bleue me rappelle le passé, cette époque où j’étais 
quelqu’un d’autre. 

- De quoi ai-je l’air ? 

La robe est différente de celles que je portais alors. Elles étaient 
amples, n’avaient pas de décolleté et des manches trois-quarts. 
Celle-ci est coupée plus près du corps, elle a un joli décolleté, 
d’ailleurs la forme en est travaillée, et elle n’a pas de manche. 
J’adore la ligne féminine de cette nouvelle robe sur moi. 

- Très bien, vraiment, Theresa. 

Ma mère s’appuie contre le chambranle de la porte et me sourit. 

J’ai essayé de me calmer en me préparant pour cette journée, 
mais j’ai bu quatre tasses de café, mangé la moitié d’un sac de pop- 
corn et arpenté la maison de ma mère dans tous les sens comme une 
folle. 



C’est la cérémonie de remise des diplômes d’Hardin. Légèrement 
parano, je ne sais pas trop si je serai la bienvenue ou si l’invitation 
ne m’a été envoyée que par pure politesse. D’une manière ou d’une 
autre, les minutes et les heures se sont écoulées, comme elles l’ont 
toujours fait et le feront toujours, mais cette fois-ci, je n’essaie plus 
de l’oublier. Cette fois-ci, je peux me souvenir, guérir et repenser à 
mes moments avec Hardin en souriant. 

Cette nuit d’avril, cette nuit où Landon m’a offert une leçon de 
réalisme sur un plateau d’argent, je suis allée directement chez ma 
mère. J’ai appelé Kimberly et j’ai pleuré au téléphone jusqu’à ce 
qu’elle me dise de remballer tout ça, d’arrêter de chialer et de faire 
quelque chose de ma vie. Vu la direction qu’elle prenait, c’était 
nécessaire. 

Je n’avais pas réalisé à quel point ma vie était devenue sombre 
jusqu’à ce que je me remette à voir la lumière. La première semaine, 
je l’ai passée dans la solitude la plus complète, quittant à peine ma 
chambre d’enfant et me forçant à manger. Chacune de mes pensées 
tournait autour d’Hardin : à quel point il me manquait, à quel point 
j’avais besoin de lui, à quel point je l’aimais. 

La suivante a été moins douloureuse, surtout comparée à celles 
que j’avais vécues lors de nos ruptures précédentes ; cette fois-ci, 
c’était différent. Cette fois-ci, je me répétais qu’Hardin était bien 
avec sa famille, que je ne l’avais pas laissé livré à lui-même pour 
combattre ses démons. S’il avait besoin de quoi que ce soit, il était 
auprès de sa famille. Seuls les appels quotidiens de Karen m’ont 
empêchée de retourner là-bas vérifier qu’il allait bien pour la 
centième fois. J’avais besoin de reprendre ma vie en main, mais 
j’avais aussi besoin de savoir que je n’endommageais pas la vie 
d’Hardin ni d’aucune autre personne de mon entourage. 



Sans m’en rendre compte, j’étais devenue une fille pesante pour 
tout le monde car je ne voyais rien d’autre qu’Hardin. Üopinion qu’il 
avait de moi était la seule chose qui semblait avoir de l’importance, 
et je passais mes jours et mes nuits à essayer de le guérir, de nous 
guérir, tout en brisant tout le reste, moi y compris. 

Les trois premières semaines, Hardin a été tenace, mais comme 
les appels quotidiens de Karen, la fréquence de ses coups de fil a 
diminué pour finir par deux par semaine, de leur part à tous les 
deux. Karen m’assure qu’Hardin est heureux, je ne peux donc pas lui 
en vouloir de ne plus m’appeler autant que je le voudrais ou le 
souhaiterais. 

Je garde surtout le contact avec Landon. Le lendemain de ce 
fameux jour où il m’a dit tout ça, il s’est senti atrocement mal. Il est 
venu dans la chambre d’Hardin pour me présenter ses excuses, mais 
n’a trouvé qu’Hardin seul et enragé. 

Landon m’a immédiatement appelée, me suppliant de revenir 
pour lui laisser le temps de tout m’expliquer, mais je lui ai assuré 
que c’est lui qui avait raison et que j’avais besoin de m’éloigner 
quelque peu. Même si je mourais d’envie d’aller à New York avec lui, 
j’avais besoin de revenir là où la destruction de ma vie avait débuté 
pour tout recommencer toute seule. 

Ce qui m’a fait le plus mal, c’est que Landon me rappelle que je 
ne faisais pas partie de leur famille. Je me suis sentie de trop, sans 
amour ni attache à quelque chose ou quelqu’un. J’ai eu l’impression 
d’être seule, sans lien, de flotter en essayant de m’accrocher à 
quiconque voudrait de moi. J’étais devenue dépendante des autres et 
totalement perdue dans ma recherche d’amour. Et j’ai détesté cette 
sensation. Je l’ai même haïe plus que tout, et même si j’ai compris 
que Landon m’avait dit ça sur le coup de la colère, il n’avait pas tort. 



Parfois la colère permet de percer un abcès et de nous faire voir ce 
que nous ressentons vraiment. 

- Rêvasser ne va pas t’aider à franchir le seuil de cette porte plus 
rapidement. 

Ma mère s’avance et ouvre le tiroir du haut de sa boîte à bijoux. 
En laissant tomber une paire de petites boucles d’oreilles en diamant 
dans ma paume, elle referme sa main autour de la mienne. 

- Porte-les. Ce ne sera pas aussi terrible que tu le penses. Reste 
calme et ne montre aucune faiblesse. 

Je ris de sa tentative d’encouragement et de réconfort, et mets 
les boucles d’oreilles. 

- Merci. 

Et, fidèle à elle-même, Carol Young me suggère de dégager mon 
visage en m’attachant les cheveux, d’ajouter du rouge à lèvres et de 
porter des talons plus hauts. Je la remercie gentiment pour ses 
conseils, mais je n’en fais qu’à ma tête ; et silencieusement, je la 
remercie surtout de ne pas insister. 

Ma mère et moi travaillons à construire cette relation dont j’ai 
toujours rêvé pour nous. Elle apprend à me traiter comme une 
femme, jeune mais capable de prendre ses propres décisions, et 
j’apprends à accepter qu’elle n’ait jamais voulu être la femme qu’elle 
est devenue. Elle a été brisée par mon père il y a longtemps 
maintenant et ne s’en est jamais remise. Aujourd’hui elle y travaille, 
en parallèle à mon travail sur moi-même. 

J’ai été surprise quand elle m’a annoncé qu’elle avait rencontré 
quelqu’un et qu’elle avait eu quelques rendez-vous ces dernières 
semaines. La plus grande des surprises a été de découvrir que cet 
homme, David, n’était ni avocat ni médecin et qu’il ne conduisait pas 
de voiture luxueuse. Il est propriétaire d’une boulangerie de la ville 
et c’est la personne la plus gaie que j’aie jamais rencontrée. Et il a 



une fille de dix ans qui a un penchant pour l’essayage de ma garde- 
robe. Mes vêtements sont bien trop grands pour sa frêle silhouette, 
en revanche elle me laisse pratiquer avec enthousiasme mes 
techniques balbutiantes de maquillage et de coiffure sur elle. C’est 
une gentille petite fille. Elle s’appelle Heather et sa mère est 
décédée quand elle avait sept ans. Le plus surprenant est de voir la 
gentillesse de ma mère envers elle. David fait ressortir en ma mère 
des choses que je n’avais jamais vues et j’adore sa façon de rire et de 
sourire quand il est dans les parages. 

- J’ai encore combien de temps ? 

Je me tourne vers ma mère et enfile mes chaussures, ignorant 
son exaspération quand je choisis les talons les moins hauts de mon 
placard, mais ces ballerines à paillettes KMJ sont justes parfaites. Je 
suis déjà stressée à mort ; la dernière chose dont j’ai besoin pour 
développer mon anxiété, c’est de marcher sur des échasses. 

- Cinq minutes si tu veux arriver en avance, ce que tu veux, j’en 
suis sûre. 

Elle secoue la tête et passe ses longs cheveux blonds derrière son 
épaule. Voir ma mère changer, voir sa carapace se fêler pour devenir 
une meilleure version d’elle-même, a été une expérience incroyable 
et chargée d’émotion. C’est agréable de la sentir me soutenir, 
particulièrement aujourd’hui, surtout je lui suis reconnaissante 
d’avoir gardé pour elle son opinion sur ma présence à cette 
cérémonie. 

- J’espère qu’il n’y aura pas trop de circulation. Et s’il y avait un 
carambolage ? Les deux heures pourraient facilement se transformer 
en quatre heures de route et ma robe serait froissée, mes cheveux 
tout plats et... 

Ma mère penche la tête de côté. 



- Tout ira bien. Tu réfléchis trop. Maintenant, mets un peu de 
rouge à lèvres et vas-y. 

Je soupire et fais exactement ce qu’elle m’a dit, espérant que tout 
se passe comme prévu. Pour une fois. 


CO 
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Hardin 


lJ e ronchonne en voyant cet uniforme monstrueusement laid dans le 

miroir. Je ne comprendrai jamais pourquoi je suis forcé de porter 
cette merde. Pourquoi ne peut-on pas mettre des vêtements 
normaux pour la cérémonie ? Mes fringues dans le civil seraient de 
la bonne couleur, vu qu’elles sont noires. 

- La merde la plus débile que j’ai jamais portée, haut la main ! 

Karen lève les yeux au ciel. 

- Oh ! allez. Enfile ça. 

- La grossesse te rend moins tolérante. 

Je la taquine en m’écartant avant qu’elle ne me tape sur le bras. 

- Ken est au Coliseum depuis neuf heures du matin. Il va être si 
fier de te voir habillé comme ça, quand tu t’avanceras vers la scène. 

Elle sourit et ses yeux deviennent brillants de larmes. Si elle se 
met à chialer, il va falloir que je trouve une porte de sortie. Je 
déguerpirai calmement de la pièce en espérant qu’elle voie trop 
trouble pour me suivre. 

- Tu parles comme si j’allais au bal de fin d’année. 



Je râle en ajustant ce stupide morceau de tissu qui comprime 
mon corps tout entier. 

J’ai les épaules tendues, mal à la tête, et ma poitrine brûle 
d’avance. Pas à cause de la cérémonie ou du diplôme, j’en ai 
strictement rien à battre de ces conneries. C’est sa présumée 
présence qui me vaut cette anxiété dévastatrice. C’est pour Tessa 
que je me comporte aux yeux de tous de cette manière convenue. 
C’est elle qui m’a convaincue d’y aller (enfin qui m’a arnaqué). Et si 
je la connais aussi bien que je le crois, elle sera là pour assister à son 
triomphe. 

Même si ses coups de téléphone sont devenus de moins en moins 
fréquents et que ses textos ont pratiquement disparu de la surface de 
la Terre, elle sera là aujourd’hui. 

Une heure plus tard, nous nous garons dans le parking du 
Coliseum où la cérémonie va avoir lieu. J’ai accepté d’y aller en 
voiture avec Karen à la dix-neuvième fois où elle me l’a demandé. 
Bon, j’aurais préféré m’y conduire moi-même, mais elle est collante 
ces derniers temps. Je sais qu’elle essaie de compenser le départ de 
Tessa de ma vie, mais rien ne pourra combler ce manque. 

Ni rien ni personne ne pourra compenser ce que Tessa me 
procurait, j’aurai toujours besoin d’elle. Ce que je fais chaque jour 
depuis qu’elle est partie, c’est m’améliorer pour elle. Je me suis fait 
de nouveaux amis ; ok, deux amis. Luke et sa copine Kaci sont ce 
que je pourrais avoir de plus proche du statut d’amis, et ils sont 
supportables. Ils ne boivent pas vraiment et sont définitivement à 
des années-lumière de faire des paris à la con lors de soirées débiles. 
Luke est un peu plus vieux que moi, je l’ai rencontré alors qu’il se 
faisait traîner à une séance de thérapie de couple, lors d’un de mes 
rendez-vous hebdomadaires avec le Docteur Tran, le fabuleux 
professionnel de la santé mentale. 



Enfin, pas vraiment ; c’est un escroc que je paie cent dollars de 
l’heure pour qu’il m’écoute parler de Tessa environ deux heures par 
semaine... mais ça me fait vraiment du bien de parler à quelqu’un de 
toute la merde que j’ai dans la tête, et il écoute pas trop mal. 

- Landon m’a demandé de te rappeler qu’il est vraiment désolé 
de ne pouvoir être présent. Il est si occupé à New York ! (Karen se 
gare.) Je lui ai promis de prendre plein de photos aujourd’hui. 

- Ouais. 

Je souris à Karen et sors de la voiture. 

Le bâtiment est blindé, le simili-stade est rempli de parents très 
fiers, de proches et d’amis. Je fais un signe de tête à Karen qui me 
fait un petit coucou depuis son siège au premier rang. Être la femme 
du président de la fac donne quelques avantages, j’imagine. Genre un 
siège au premier rang pour ces cérémonies qui déchirent. 

Je ne peux m’empêcher d’essayer de trouver Tessa dans la foule. 
Il est impossible de voir la moitié des visages à cause de ces satanées 
lumières, si puissantes que j’en suis quasiment aveugle. Je 
détesterais savoir combien cette cérémonie extravagante coûte à 
l’université. Je trouve mon nom sur le plan et me dirige vers la 
dame en charge du placement. Elle ronchonne. Elle est énervée. 
J’imagine que c’est parce que j’ai séché la répétition. Mais sérieux, 
pourquoi cette merde est-elle aussi compliquée ? Assis. Appelé. 
Marcher. Prendre le bout de papier qui sert à rien. Marcher. Assis. 

Bien sûr, une fois assis sur un siège en plastique hautement 
inconfortable, je découvre que le mec à côté de moi transpire 
comme un bœuf. Il remue tout le temps, fredonne un truc pour lui- 
même, et son genou tremble. J’ai envie de l’envoyer chier jusqu’à ce 
que je me rende compte que je fais exactement la même chose, la 
sueur dégueu en moins. 



Impossible de savoir combien d’heures ont passé (au moins 
quatre, j’ai l’impression) quand mon nom est enfin appelé. C’est très 
bizarre et j’ai grave envie de gerber quand je vois tout le monde me 
mater ; je me magne de quitter la scène dès que je remarque que 
Ken a les larmes aux yeux. 

Maintenant, il faut juste que je résiste jusqu’à la fin de l’alphabet 
pour pouvoir aller la retrouver. Quand on arrive à la lettre V, j’ai 
trop envie de me lever de mon siège et d’interrompre tout ce bordel. 
Combien de gens peuvent avoir un nom qui commence par un y ? 

Apparemment beaucoup. 

Enfin, après de longs moments d’ennui mortel et l’apogée de 
l’excitation lorsque tout le monde applaudit, nous pouvons quitter 
nos sièges. Karen se précipite vers moi pour me faire un câlin, 
m’empêchant de m’enfuir. Après ce qui semble un moment de 
tolérance tout à fait raisonnable, je me soustrais à ses félicitations 
larmoyantes et me casse pour la retrouver. 

Je sais qu’elle est là, je le sens. 

Je ne l’ai pas vue depuis deux mois, deux putains de mois qui se 
sont traînés, et je suis shooté à l’adrénaline quand je la repère enfin 
à côté d’une sortie. Je sentais qu’elle allait me faire ce coup-là : se 
pointer et se barrer en douce avant que je la trouve, mais je ne le lui 
permettrai pas. Je la poursuivrai en bagnole dans la rue, si 
nécessaire. 

- Tessa ! 

Je me fraie un chemin parmi les attroupements familiaux pour la 
rejoindre, elle se retourne au moment où je dégage un gamin de ma 
trajectoire. 

Ça fait si longtemps que je ne l’ai pas vue que la sensation de 
soulagement balaie tout sur son passage. Putain, je suis bouleversé. 
Elle est toujours aussi belle. Sa peau est légèrement bronzée, ce qui 



n’était pas le cas avant, et ses yeux sont plus brillants, plus heureux, 
la coquille vide qu’elle était devenue a été remplacée par une 
coquille vivante. Je peux dire tout ça rien qu’en la regardant. 

- Salut. 

Elle sourit et fait ce truc qu’elle fait toujours quand elle est 
stressée : elle met ses cheveux derrière ses oreilles. 

- Salut. 

Répéter la même chose qu’elle me donne quelques secondes, 
juste le temps de l’admirer. Elle est encore plus angélique que dans 
mes souvenirs. 

Elle semble faire la même chose que moi, je l’observe me 
reluquer de la tête aux pieds. Je regrette de porter cette espèce 
d’étoffe à la con. Sans cette merde, elle pourrait voir à quel point j’ai 
fait du sport. 

Elle parle en premier : 

- Tes cheveux sont longs. 

Je ris doucement et passe mes doigts dans le bordel sur ma tête. 
Le chapeau de l’uniforme a dû y foutre encore plus le boxon. C’est à 
cet instant que je me rends compte que je ne sais plus où j’ai foutu 
cette merde. Mais bon, on s’en branle, non ? 

- Ouais, les tiens aussi. (Elle se marre de ma remarque débile et 
met sa main devant sa bouche.) Enfin, tes cheveux sont longs, ils 
l’ont toujours été. 

J’essaie de me rattraper, mais ça ne fait que la faire rire de plus 
belle. 

Bien joué, Scott. Putain, vraiment bien joué. 

- Alors, est-ce que la cérémonie était aussi terrible que ce à quoi 
tu t’attendais ? 

Elle est à deux pas de moi et j’aimerais qu’on soit assis ou un truc 
dans le genre. Je sens que j’ai besoin de m’asseoir. Putain, pourquoi 



je suis aussi stressé, moi ? 

- Pire. Tu as vu combien de temps ça a duré ? Le mec qui lisait 
les noms était une antiquité. 

J’espère qu’elle va encore sourire. Quand ses lèvres se soulèvent 
aux coins de sa bouche, je lui renvoie la pareille et repousse mes 
cheveux de ma figure. J’ai vraiment besoin d’une coupe, mais je crois 
que je vais les garder comme ça un bout de temps. 

- Je suis très fière de toi, d’avoir participé à cette cérémonie. Je 
suis certaine que Ken est très heureux. 

- Es-tu heureuse, toi ? 

Elle fronce les sourcils. 

- Pour toi ? Oui, bien sûr. Je suis très heureuse que tu te sois plié 
au rituel. Ça ne te gêne pas que je sois venue, hein ? 

Elle regarde rapidement ses pieds avant de planter son regard 
dans le mien. 

Il y a un truc différent en elle, elle a plus confiance, elle est 
plus... je ne sais pas, plus forte ? Elle se tient droite, son regard est 
franc et concentré, même si je vois bien qu’elle est stressée, elle 
n’est pas intimidée comme elle l’était avant. 

- Bien sûr que non. Je n’aurais pas été content si je m’étais tapé 
ce merdier pour rien. 

Je lui souris, et lui souris encore en nous regardant ne rien faire 
d’autre que sourire et triturer nos doigts. 

- Comment vas-tu ? Je suis désolé de ne pas avoir beaucoup 
appelé. J’ai été très occupé... 

- C’est bon, je sais que tu as eu fort à faire avec la cérémonie et 
la préparation de ton dossier pour l’année à venir et tout ça. (Elle 
esquisse un mini-sourire.) Je vais bien. J’ai envoyé ma candidature 
dans toutes les facs de New York et ses alentours. 



- Tu veux toujours y aller ? Landon disait que tu n’en étais pas 
sûre hier. 

- Pas encore. J’attends la réponse d’au moins une fac avant de 
programmer mon déménagement. Mon dossier ne s’est pas arrangé 
avec tous ces transferts. Le bureau des admissions de NYU m’a dit 
que ça donnait de moi une image d’écervelée en manque de 
préparation, alors j’espère qu’au moins une des autres universités là- 
bas dira autre chose. Sinon, je vais prendre quelques cours à l’IUT à 
côté de chez moi jusqu’à ce que je puisse trouver une place en fac. 
(Elle prend une grande inspiration.) Waouh, c’était une grosse 
explication pour une petite question. 

Elle rit, fait un pas de côté pour laisser passer une mère en 
larmes marchant main dans la main avec sa fille en uniforme, puis 
elle me demande : 

- As-tu décidé de ce que tu voulais faire après ? 

- Eh bien, j’ai quelques entretiens dans les prochaines semaines. 

- C’est super. Je suis très contente pour toi. 

- Aucun d’entre eux n’est ici en revanche. 

J’observe son visage attentivement. 

- Ici, ici dans cette ville ? 

- Non, ici dans l’État de Washington. 

- Où sont-ils ? Si ça ne te dérange pas que je te pose la question. 

Elle est posée, polie, et sa voix est si douce et prévenante que je 

dois me rapprocher d’elle. 

- Un à Chicago et trois à Londres. 

- Londres ? 

Elle essaie de cacher sa surprise, j’acquiesce. Je ne voulais pas lui 
dire ça, mais j’ai profité de l’opportunité qui se présentait. Je ne 
retournerai probablement pas là-bas de toute façon, je ne fais 
qu’explorer les possibilités. 



- Je ne savais pas ce qui allait se passer, tu sais, entre nous. 

Ça, c’est pour essayer de m’expliquer. 

- Oui, je comprends. Je suis juste surprise, c’est tout. 

Je sais qu’elle réfléchit, je peux le voir sur son visage et je peux 
pratiquement deviner tout ce qui lui traverse la tête. 

- J’ai un peu parlé à ma mère ces derniers temps. 

Ça paraît bizarre que cette phrase sorte de ma bouche, c’était 
encore plus bizarre d’enfin décrocher le téléphone à l’un de ses 
appels. Je l’ai évitée jusqu’à ce que je décide de répondre à son coup 
de téléphone il y a deux semaines. Je ne lui ai pas vraiment 
pardonné, mais j’essaie plus ou moins de gérer tout ce merdier. Ça 
ne m’apporte rien de lutter contre. 

- Vraiment ? Hardin, c’est tellement fantastique. 

Elle ne fronce plus les sourcils, elle sourit tellement que j’en ai 
mal à la poitrine de voir tant de beauté, putain. 

- Ouais, un peu, quoi. 

Elle me sourit toujours comme si je venais de lui annoncer que 
j’avais gagné au Loto. 

- Je suis si heureuse que tout se passe bien pour toi. Tu mérites 
le bon côté de la vie. 

Je ne sais pas trop quoi dire, mais sa gentillesse m’a tellement 
manqué que je ne peux pas m’empêcher de l’attraper pour la serrer 
dans mes bras. 

Ses mains se posent sur mes épaules et sa tête se love sur ma 
poitrine. Je jure que j’entends un soupir quitter ses lèvres. Si j’ai 
tort, je prétendrai que c’était vrai. 

- Hardin ! 

Quelqu’un m’interpelle, et Tessa recule pour se mettre à côté de 
moi. Ses joues sont rouges et elle a de nouveau l’air stressée. Luke 
s’approche avec Kaci, un bouquet de fleurs à la main. 



- Je suis sûr que ce n’est pas toi qui m’as apporté ces putains de 
fleurs. 

Je râle pour ce qui ne peut être qu’une idée de sa meuf. 

Tessa est à mes côtés, elle écarquille les yeux devant Luke et la 
petite brune à ses côtés. 

- Tu le sais bien. Et je sais à quel point tu apprécies les lys. 

Luke se marre de sa merde tandis que Kaci fait un petit bonjour 
de la main à Tessa. 

Tessa se tourne vers moi, un peu paumée, mais elle me fait le 
plus beau des sourires de ces deux derniers mois. 

- C’est vraiment sympa de te rencontrer enfin. 

Kaci prend Tessa dans ses bras pendant que Luke essaie de me 
refourguer son monstrueux bouquet. 

Je laisse tomber les fleurs par terre ce qui me vaut un lot 
d’insultes de Luke lorsqu’une horde de parents bien trop fiers les 
piétine en passant devant nous. 

- Je suis Kaci, une amie d’Hardin. J’ai tellement entendu parler 
de toi, Tessa. 

La fille se recule un peu pour prendre le bras de Tessa ; je suis un 
peu surpris quand elle répond à son sourire et s’engage dans une 
conversation avec Kaci sur les fleurs gâchées, sans me regarder pour 
que je lui vienne en aide. 

- Hardin a l’air d’être un mec à fleurs, non ? C’est pour ça qu’il a 
toutes ces feuilles ridicules tatouées sur lui. 

Le rire de Kaci fait glousser Tessa, qui hausse un sourcil 
interrogateur. 

- Des feuilles ? 

- Ce ne sont pas exactement des feuilles ; c’est juste pour me 
faire chier, mais j’ai quelques nouveaux tatouages depuis la dernière 
fois que je t’ai vue. 



Je ne sais pas trop pourquoi je culpabilise un peu pour ça, mais 
c’est le cas. 

- Oh ! C’est bien. 

Tessa essaie de sourire, mais je vois bien que ce n’est pas sincère. 

Cambiance a viré vers le légèrement bizarre. Luke parle à Tessa 
des nouveaux tatouages sur le bas de mon ventre et fait une grosse 
connerie en disant : 

- Je lui avais dit de ne pas les faire faire. On était sortis tous les 
quatre et Kaci était curieuse des tatouages d’Hardin, ça l’a décidé à 
en faire un. 

- Quatre ? 

Tessa lâche le mot et je peux lire dans ses yeux la contrariété 
d’avoir posé cette question. 

J’assassine Luke du regard au moment où Kaci lui flanque un bon 
coup de coude. 

- La sœur de Kaci. 

Luke essaie de rattraper sa connerie, mais il ne fait qu’empirer 
les choses. 

La première fois que j’ai traîné avec Luke, nous avons retrouvé 
Kaci pour dîner. Ce week-end-là, nous sommes allés au ciné et Kaci 
avait invité sa sœur. Quelques soirées plus tard, je me suis rendu 
compte que cette fille avait un petit béguin pour moi et j’ai dû leur 
dire d’arrêter de l’inviter à nos sorties. Je n’avais pas et je n’ai 
toujours pas besoin d’une distraction en attendant que Tessa me 
revienne. 

-Oh ! 

Tessa adresse son sourire le plus faux à Luke et tourne son regard 
vers la foule. 

Putain, je déteste voir cette expression-là sur son visage. 



Avant que je puisse envoyer Luke et Kaci se faire foutre et 
expliquer ce merdier à Tessa, Ken s’approche. 

- Hardin, il y a ici quelqu’un que je voudrais te présenter. 

Luke et Kaci se retirent et Tessa s’écarte. Je tends la main vers 
elle, mais elle me repousse. 

- J’ai besoin d’aller aux toilettes. 

Elle sourit et s’en va après avoir rapidement salué mon père. 

- Je te présente Chris, dont je t’ai parlé. Il est directeur éditorial 
chez Gabber à Chicago et il est venu jusqu’ici pour te parler. 

Ken affiche un large sourire et agrippe le mec par l’épaule, mais 
mon regard essaie de suivre Tessa dans la foule. 

- Ouais, merci. 

Je serre la main du petit homme qui se lance dans une 
conversation. Je ne comprends pas quel genre de conneries Ken a pu 
débiter pour attirer ce gars ici, mais surtout je m’inquiète que Tessa 
ne trouve pas son chemin. En fait, je ne saisis qu’à peine la moitié de 
la proposition du mec. 

Après quoi, je fonce dans le coin des toilettes ; je les fouille, 
toutes, je l’appelle deux fois au téléphone, mais je dois me rendre à 
l’évidence : Tessa est partie sans dire au revoir. 
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Tessa 





Septembre 

L’appartement de Landon est petit et il n’y a pratiquement pas de 

placard, mais ça lui va. Enfin, ça nous va. Chaque fois que je dis à 
Landon que c’est son appartement et pas le mien, il me rappelle que 
j’habite ici maintenant, dans cet appartement, à New York. 

- Tu es sûre que ça va aller, hein ? Tu te rappelles, Sophia a dit 
que tu pouvais habiter chez elle ce week-end, si tu n’es pas à l’aise. 

Landon range une pile de serviettes pliées dans le microscopique 
réduit qu’il appelle le placard. 

Je lui fais un petit signe de tête pour masquer mon anxiété 
galopante devant le week-end qui m’attend. 

- C’est bon, t’inquiète. Je vais devoir bosser tout le week-end de 
toute façon. 

Nous sommes le deuxième vendredi du mois de septembre et le 
vol d’Hardin doit atterrir d’une seconde à l’autre. Je n’ai pas 
demandé pourquoi il venait, je n’ai pas réussi à le faire, et quand 
Landon a maladroitement amené le sujet, j’ai juste hoché la tête, me 
forçant à sourire. 

- Il va prendre un taxi depuis Newark, et vu la circulation, il 
devrait arriver d’ici une heure. 



Landon passe les mains sur son menton avant de se cacher le 
visage dedans. 

J’ai l’impression que ça va mal se passer, je n’aurais pas dû 
accepter. J’ôte les mains de son visage. 

- C’est bon. Je suis une grande fille, je peux gérer une petite dose 
d’Hardin Scott. 

Je suis complètement stressée, mais savoir que je dois travailler 
et que Sophia est à deux rues devrait m’aider à survivre à ce week¬ 
end. 

- Est-ce que qui-tu-sais sera là ce week-end ? Je ne sais pas 
comment ça va se passer... 

Landon a l’air paniqué, comme s’il allait se mettre à pleurer ou à 
crier d’un instant à l’autre. 

- Non, lui aussi doit travailler ces prochains jours. 

Je m’avance vers le canapé et prends mon tablier sur la pile de 
vêtements propres. C’est facile de vivre avec Landon, malgré ses 
récents problèmes amoureux, et comme il ne déteste pas faire le 
ménage, nous nous entendons plutôt bien sur ce plan-là. 

Notre amitié a vite repris le dessus et nous n’avons vécu aucun 
moment difficile depuis que je suis arrivée il y a un mois. J’ai passé 
l’été avec ma mère, son petit ami David et sa fille, Heather. J’ai 
même appris à me servir de Skype avec Landon, et mes journées 
étaient consacrées à préparer mon déménagement. C’était l’un de 
ces étés où l’on s’endort un soir en juin et on se réveille un matin du 
mois d’août. Lfn été trop rapide où la majeure partie de mon temps 
était occupée par le souvenir d’Hardin. David avait loué un cabanon, 
une semaine en juillet, à moins de dix kilomètres de la maison de 
vacances des Scott et, en nous promenant, j’ai revu ce petit bar dans 
lequel nous avions trop bu. 



J’ai parcouru les mêmes rues, cette fois avec la fille de David qui 
s’arrêtait à tous les carrefours pour ramasser des fleurs. Nous 
sommes allés manger dans ce restaurant où j’ai passé l’une des 
soirées les plus tendues de ma vie et c’était le même serveur, Robert. 
La surprise, c’est quand il m’a annoncé que lui aussi déménageait à 
New York pour entrer en fac de médecine. Comme on lui a proposé 
une plus grosse bourse pour venir étudier dans une université new- 
yorkaise que dans son choix précédent à Seattle, il n’a pas hésité. 
Nous avons échangé nos numéros de téléphone et passé l’été à nous 
envoyer des textos. Nous préparions nos déménagements en même 
temps. Il est arrivé à New York une semaine avant moi et, 
maintenant, nous travaillons au même endroit. Avant de reprendre 
les cours à temps complet, il va bosser autant que moi les deux 
prochaines semaines. J’aurais bien aimé faire la même chose, 
malheureusement je suis arrivée trop tard pour entrer au premier 
semestre à NYU. 

Ken m’a conseillé d’attendre au moins le début du second 
semestre avant d’intégrer une nouvelle université. Il dit que je ne 
devrais pas changer de fac une fois de plus ; ça ne ferait que ruiner 
mon dossier universitaire et l’université de New York est on ne peut 
plus sélective. Ça ne me dérange pas de faire une pause, même si je 
vais devoir bosser deux fois plus pour rattraper mon retard, je vais 
utiliser cette pause pour travailler et découvrir cette ville 
tentaculaire bizarroïde. 

Depuis qu’il a quitté la cérémonie de remise des diplômes sans 
me dire au revoir, Hardin et moi n’avons que peu discuté. Il m’a 
envoyé quelques textos de temps en temps et deux ou trois mails 
assez crispés, gauches et formels. Je n’ai répondu qu’à certains 
d’entre eux. 

- Vous avez des projets pour le week-end ? 



Je regarde Landon du coin de l’œil et attache mon tablier autour 
de la taille. 

- Pas que je sache. Je crois qu’il va juste dormir ici et partir lundi 
après-midi. 

- Ok. Je fais deux services aujourd’hui, alors ne m’attends pas. Je 
ne rentrerai pas à la maison avant deux heures du matin. 

Landon soupire. 

- J’aimerais vraiment que tu ne travailles pas autant. Tu n’as pas 
à m’aider à payer quoi que ce soit, j’ai assez d’argent avec les 
bourses que j’ai obtenues et tu sais qu’en plus Ken ne veut pas que je 
paye grand-chose. 

Je fais mon plus gentil sourire à Landon et attache mes cheveux 
en queue de cheval basse, juste au-dessus du col de la chemise noire. 

- Je refuse d’avoir encore une fois cette discussion avec toi. 

Je rentre ma chemise dans mon pantalon d’uniforme. 

Ma tenue de travail n’est pas trop horrible : une chemise noire, 
un pantalon noir et des chaussures noires. La seule chose qui 
m’ennuie, c’est cette cravate verte fluo qu’il faut que je porte. Il m’a 
fallu deux semaines pour m’habituer au look, mais je suis si 
reconnaissante à Sophia de m’avoir dégoté un job de serveuse dans 
un restaurant chic que la couleur de la cravate n’a pas beaucoup 
d’importance. 

Elle est chef pâtissière au Lookout, un restaurant ouvert 
récemment en plein Manhattan, moderne et hors de prix. Je ne me 
mêle pas de son... amitié ? avec Landon, surtout depuis que j’ai 
rencontré ses colocataires, dont l’une que j’avais déjà rencontrée 
dans l’État de Washington. Landon et moi semblons souffrir du 
même syndrome « l’Amérique est un village >>. 

- Tu m’envoies un texto quand tu pars ? 



Landon attrape mes clés sur le crochet et me les pose dans la 
main. J’y consens, lui assurant que l’arrivée d’Hardin ne va pas me 
bouleverser et, sur ces bonnes paroles, je décolle pour aller bosser. 

Les vingt minutes de marche pour arriver jusqu’à mon travail ne 
me dérangent pas. J’apprends encore à me repérer dans cette 
gigantesque ville et chaque fois que je me noie dans la foule de gens 
pressés, bizarrement, j’arrive à nager en rythme. Le bruit des rues, le 
brouhaha perpétuel, les sirènes et les klaxons ne m’ont tenue 
éveillée que la première semaine. Maintenant, cet incessant boucan 
me calme presque, tout comme j’arrive à me fondre dans la foule. 

C’est complètement différent d’observer les gens à New York. 
Tout le monde semble si important, genre officiel, et je m’amuse à 
deviner l’histoire de ces gens, là d’où ils viennent et pourquoi ils 
sont là. Je ne sais pas combien de temps je resterai ici ; ce n’est pas 
définitif, mais pour l’instant, j’aime bien. Pourtant il me manque, 
tellement. 

Arrête ça. Je dois arrêter de penser comme ça. Je suis heureuse 
maintenant, il a clairement refait sa vie et je n’y ai pas ma place. Ça 
me va. Je veux juste qu’il soit heureux, c’est tout. J’ai aimé le voir 
avec ses nouveaux amis à sa cérémonie de remise des diplômes, j’ai 
aimé le voir si calme et serein, si... heureux. 

J’ai juste détesté qu’il s’en aille parce que j’avais mis trop de 
temps à revenir des toilettes. En fait, j’avais laissé mon téléphone à 
côté du lavabo et quand je m’en suis aperçue, je suis retournée le 
chercher, mais il n’était déjà plus là. Ensuite, j’ai passé une demi- 
heure à essayer de dénicher le service des objets trouvés ou un 
gardien qui puisse m’aider. Pour finir, je l’ai retrouvé posé sur une 
poubelle, comme si quelqu’un s’était rendu compte qu’il avait pris le 
mauvais téléphone mais ne s’était pas donné la peine de le remettre 
à sa place. Quoi qu’il en soit, quand j’ai remis la main dessus, la 



batterie était à plat. J’ai essayé de trouver Hardin là où je l’avais 
laissé, mais il était parti. Ken m’a dit qu’il avait quitté les lieux avec 
ses amis, et là, j’ai compris un truc : c’était fini. C’était vraiment 
terminé. 

Est-ce que j’aimerais qu’il revienne vers moi ? Bien sûr. Mais il ne 
l’a pas fait et je ne peux pas passer ma vie à espérer qu’il le fasse. 

C’est exprès que j’ai demandé à enchaîner les services ce week¬ 
end, pour être occupée et le moins longtemps possible à 
l’appartement. Comme il y a beaucoup de tension entre Sophia et 
ses colocataires qui passent leur temps à se disputer, je fais de mon 
mieux pour éviter de dormir là-bas, mais je m’y réfugierai si ça 
devient trop bizarre avec Hardin. Sophia et moi nous sommes 
rapprochées, mais je ne veux pas trop me mêler de ses affaires. 
Étant amie avec Landon, mon point de vue est biaisé et je préfère ne 
pas entendre les détails de leur histoire. Surtout si elle se sentait 
assez à l’aise avec moi pour me parler de leurs relations sexuelles. Je 
tremble encore des révélations de Kimberly sur les penchants 
coquins de l’adorable Trevor. 

À quelques rues du Lookout, en baissant les yeux sur mon 
téléphone pour regarder l’heure, je bute pratiquement sur Robert. Il 
tend les bras et m’arrête pour éviter la collision. 

- Attention Léon ! Bon, tu ne trouves pas ça drôle, ça rime 
pourtant, et, et... 

Il sourit et ajuste sa cravate verte fluo d’un geste comique. 

Avec ses cheveux blonds décoiffés en épis, la cravate lui va bien 
mieux qu’à moi. Je me demande si je dois lui rappeler qu’Hardin 
arrive, mais je préfère me taire, et nous traversons la rue en 
compagnie d’un groupe d’adolescentes qui gloussent en lui faisant de 
grands sourires. Je ne leur en veux pas, il est très mignon. 

- J’ai un peu la tête ailleurs. 



- Il arrive aujourd’hui, c’est ça ? 

Robert me tient la porte et j’entre dans le restaurant peu éclairé, 
^intérieur du Lookout est tellement sombre qu’il faut quelques 
secondes pour que mes yeux s’habituent à la pénombre, 
particulièrement quand l’après-midi est ensoleillé ou même 
maintenant, alors qu’il est à peine midi. Je le suis dans la salle du 
personnel, je range mon sac à main dans un petit casier et Robert 
son téléphone portable sur l’étagère du haut. 

- Oui. 

Je ferme la porte du casier et m’y adosse. 

Robert tend la main pour me toucher le coude. 

- Tu sais, ça ne me pose pas de problème que tu me parles de lui. 
Je n’aime pas trop ce gars, mais tu peux me parler de tout ce que tu 
veux. 

- Je sais... Et c’est tellement bien. Je pense juste que ce n’est pas 
une bonne idée d’ouvrir la porte de ce placard. Je l’ai laissée fermée 
pendant si longtemps. 

Je ris en espérant être plus convaincante que je ne le suis. Je sors 
en premier de la salle du personnel, Robert sur mes talons. 

Il sourit et lève les yeux vers la pendule sur le mur. Si les chiffres 
ne s’affichaient pas en bleu marine sur un fond rouge luisant, je ne 
pense pas que je serais capable de lire l’heure qu’il est. Les couloirs 
sont les zones les plus sombres du restaurant, les cuisines et la salle 
du personnel sont les deux seules à être normalement éclairées. 

Mon service commence sans histoire et les heures s’égrainent 
rapidement à mesure que la foule du déjeuner s’en va et que celle du 
dîner commence à s’installer. J’en suis presque arrivée à oublier la 
venue d’Hardin pendant cinq minutes d’affilée quand Robert 
s’approche de moi, l’air visiblement inquiet. 



- Ils sont là. Landon et Hardin. (Robert attrape l’ourlet de son 
tablier et s’essuie le front.) Ils demandent à être assis à l’une de tes 
tables. 

Je ne panique pas comme j’aurais cru le faire. En fait, je hoche 
simplement la tête et m’avance vers l’entrée en cherchant Landon. Je 
force mes yeux à ne voir que Landon et sa chemise de bûcheron, pas 
Hardin. Je scrute avec inquiétude la file d’attente, passant sur tous 
les visages l’un après l’autre : Landon n’est pas parmi eux. 

- Tess. 

Lfne main touche mon bras, je sursaute. 

C’est cette voix, cette voix profonde au si bel accent, que j’ai 
écoutée dans ma tête pendant des mois. 

- Tessa ? 

Hardin me touche encore ; cette fois, sa main entoure mon 
poignet dans un geste si familier. 

Je ne veux pas me retourner pour lui faire face, enfin si, j’en ai 
envie, mais je suis terrifiée. Je suis terrifiée à l’idée de le voir, de 
voir ce visage gravé pour toujours dans mon esprit sans y être jamais 
altéré ni effacé par le temps comme je l’aurais pourtant cru. Son 
visage, grincheux et renfrogné, sera toujours aussi vivace dans ma 
mémoire que la première fois que je l’ai vu. 

Je sors rapidement de ma transe et me retourne. Dans les 
quelques secondes que j’ai eues pour trouver un plan, j’essaie de 
croiser le regard de Landon avant celui d’Hardin, mais pour quoi 
faire ? 

Il est impossible de passer à côté de ce regard, de ces yeux verts 
si beaux qu’ils ne pourront jamais être égalés. 

Hardin me sourit et je reste plantée là, incapable de parler 
pendant quelques secondes. Il faut que je me reprenne. 

- Salut. 



- Salut. 

- Hardin voulait venir ici. 

J’entends la voix de Landon, mais mes yeux ne veulent pas 
collaborer avec mon cerveau. Hardin me regarde comme avant, ses 
doigts pressent toujours la peau de mon poignet. Je devrais 
m’écarter avant que mon pouls ne trahisse ma réaction de le voir 
après trois mois d’absence. 

- Nous ne restons pas si tu es occupée. 

- Non, c’est bon. Vraiment. 

Je sais ce que Landon pense. Je sais que mon meilleur ami 
culpabilise, qu’il s’inquiète que la présence d’Hardin ici brise la 
nouvelle Tessa. La Tessa qui rigole et fait des blagues, la Tessa qui 
s’assume, même si c’est avec une tête de mule. Mais ça n’arrivera 
pas. Je sais où j’en suis, je me contrôle, je suis posée et calme. 
Absolument. 

Je dégage mon poignet de la douce étreinte d’Hardin et attrape 
deux menus sur l’étagère. Lfn petit signe à l’hôtesse d’accueil, Kelsey, 
pour lui faire savoir que je vais conduire ces deux clients à leur 
table. 

- Tu travailles ici depuis combien de temps ? 

Hardin me suit. Il est toujours habillé de la même manière, avec 
le même t-shirt noir, les mêmes bottes, le même jean moulant noir, 
même si celui-ci est légèrement déchiré au genou. Je dois me 
rappeler qu’il n’y a que quelques mois que j’ai quitté la maison de 
ma mère. J’ai l’impression que ça fait bien plus longtemps, des 
années même. 

- Seulement trois semaines. 

- Landon dit que tu as commencé à midi aujourd’hui ? 

Je hoche la tête. Je leur désigne une petite table isolée contre le 
mur noir, Hardin se glisse d’un côté et Landon de l’autre. 



- Quand est-ce que tu sors avec ta cravate ? 

Sortir avec ma cravate ? Est-ce qu’il fait des allusions ? Après tout 
ce temps, je n’en sais rien. Est-ce que j’en ai envie ? Ça non plus, je 
n’en sais rien. 

- Le restaurant ferme à une heure, alors je rentre à la maison 
vers deux heures quand je fais ce service-là. 

- À deux heures du matin ? 

Il en reste positivement bouche bée. 

Je pose les menus devant eux et Hardin m’attrape encore le 
poignet. Cette fois-ci, je recule comme si je ne remarquais pas ses 
intentions. 

- Oui, le matin. Elle fait ces horaires-là pratiquement tous les 
jours. 

Je lance un regard d’avertissement à Landon, regrettant qu’il n’ait 
pas gardé ça pour lui, et me demandant pourquoi je pense un truc 
pareil. Le nombre d’heures que je passe ici ne devrait pas avoir 
d’importance pour Hardin. 

Puis il n’ajoute plus grand-chose. Il regarde le menu, désigne les 
raviolis à l’agneau et commande de l’eau. Landon passe sa 
commande habituelle et me demande si Sophia est occupée en 
cuisine, me gratifiant de quelques sourires ambiance « je suis 
désolé >>. 

La table suivante m’occupe bien. La cliente est ivre et je n’arrive 
pas à savoir ce qu’elle veut manger ; son mari est trop occupé par 
son téléphone pour y prêter la moindre attention. En fait, je suis 
plutôt soulagée que cette femme soit soûle, qu’elle renvoie son 
assiette trois fois ; ça me permet de ne passer à la table de Landon 
et Hardin qu’une seule fois pour remplacer leur carafe d’eau et 
reprendre leurs assiettes. 



Fidèle à elle-même, Sophia a pris leur addition. Fidèle à lui- 
même, Hardin m’a laissé un pourboire ridicule. Et fidèle à moi- 
même, j’ai forcé Landon à le prendre pour le rendre à Hardin quand 
ils rentreront à l’appartement. 
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Je balance un bon vieux « merde » en marchant sur un truc en 

plastique, mais pas trop fort, car je suis certain qu’on entend tout 
dans cet appartement, un appartement qui, n’ayant que peu de 
fenêtres, est bien trop sombre pour y voir quoi que ce soit. Il faut 
que j’essaie de me souvenir du chemin de retour entre la minuscule 
salle de bains et le canapé. Voilà ce que je récolte d’avoir bu toute 
cette flotte au restaurant en espérant que Tessa passe plus souvent 
nous apporter des carafes d’eau. Ça n’a pas fonctionné et un autre 
serveur est passé à sa place. En revanche, j’ai gagné une énorme 
envie de pisser toute la nuit. 

Dormir sur le canapé sachant que le placard à balais qui sert de 
chambre à Tessa est vide, ça me rend taré. Je déteste savoir qu’elle 
marche toute seule dans la rue au milieu de la nuit, putain. Et j’ai 
engueulé Tandon de lui avoir donné la plus petite « chambre >>, mais 
il me jure que Tessa refuse de changer. 

Va comprendre. Ça ne m’étonne pas du tout qu’elle soit toujours 
aussi entêtée. Comme, par exemple, quand elle travaille jusqu’à 
deux heures du matin et rentre à pied à la maison toute seule. 



J’aurais dû penser à ça plus tôt. J’aurais dû être à la porte de ce 
restau ridicule pour la raccompagner. Je chope mon téléphone sur le 
canapé et regarde l’heure. Il n’est qu’une heure du matin. Je peux 
prendre un taxi et y être en cinq minutes. 

Un quart d’heure plus tard, et malgré l’impossibilité de trouver 
un taxi, parce que c’est vendredi soir, j’imagine, je suis devant le lieu 
de travail de Tessa et je l’attends. Je devrais lui envoyer un texto, 
mais je ne veux pas lui laisser l’opportunité de refuser, d’autant plus 
que je suis déjà là. 

Des gens passent dans la rue, surtout des hommes, ce qui me fait 
stresser encore plus à l’idée qu’elle rentre seule si tard. Je me lance 
dans l’analyse des paramètres de sa sécurité lorsque j’entends 
quelqu’un rire. C’est elle. 

Les portes du restaurant s’ouvrent et elle sort en riant, une main 
sur la bouche. Un homme est à côté d’elle, il lui tient la porte. J’ai 
l’impression de l’avoir déjà vu, genre vraiment déjà vu... Putain, 
mais c’est qui ce type ? Je suis sûr que j’ai déjà croisé ce mec quelque 
part, mais je n’arrive pas à me souvenir... 

C’est le serveur. Le serveur de ce restaurant à côté de la maison 
de vacances de mon père. 

Putain, mais comment c’est possible ? Qu’est-ce qu’il fout à New 
York ce mec, merde ? 

Tessa se penche vers lui, toujours en riant, mais quand je 
m’avance d’un pas pour sortir de l’ombre, son regard croise 
immédiatement le mien. 

- Hardin ? Qu’est-ce que tu fais là ? Tu m’as foutu une trouille 
bleue ! 

Je le regarde, puis je me tourne vers elle. Des mois à faire du 
sport pour me débarrasser de ma colère, des mois à dire de la merde 
au Docteur Tran pour contrôler mes émotions, ne m’ont pas préparé 



à ça, de toute façon je ne pourrai jamais m’y préparer. lüdée m’a 
traversé la tête de temps en temps, Tessa avec un petit ami, mais je 
ne m’attendais pas, je n’étais préparé à avoir à affronter la situation. 

Aussi nonchalamment que possible, je hausse les épaules. 

- Je suis venu m’assurer que tu rentrerais sans problème. 

Tessa et le mec se regardent silencieusement. 

- Envoie-moi un message quand tu arrives à la maison. 

Il lui caresse la main avant de partir. 

Tessa le regarde s’éloigner, puis se tourne vers moi avec un 
sourire... pas désagréable. 

- Je vais appeler un taxi. 

Je poursuis mon dialogue intérieur. À quoi avais-je la tête ? Je 
croyais vraiment qu’elle allait trouver une solution à notre merdier ? 
Ouais, je crois bien que oui. 

- D’habitude, je marche. 

- Tu marches ? Toute seule ? 

Je regrette d’avoir posé la seconde question à l’instant où les 
mots quittent mes lèvres. Je laisse passer trois secondes. 

- Il te raccompagne à la maison ? 

- Seulement quand nous sommes du même service. 

- Vous sortez depuis combien de temps ensemble ? 

- Quoi ? 

Elle s’arrête avant même que nous ayons atteint le coin de la rue 
et me répond en fronçant les sourcils : 

- On ne sort pas ensemble. 

- On dirait bien que si. 

Je fais de mon mieux pour ne pas faire mon connard qui boude. 

- Ce n’est pas le cas. Nous passons du temps ensemble, mais je 
ne sors avec personne. 

J’essaie de savoir, en la regardant, si elle dit la vérité. 



- Il en a envie. La façon dont il t’a touché la main. 

- Eh bien, ce n’est pas le cas. Pas encore. 

Elle regarde ses pieds avec attention et nous traversons la rue. Il 
n’y a pas autant de monde que tout à l’heure, loin de là, mais les 
rues ne sont pas vraiment désertes. 

- Pas encore ? Tu n’es sortie avec personne ? 

Je regarde le primeur à côté qui remballe ses fruits pour la nuit 
en priant pour qu’elle réponde ce que je veux bien entendre. 

- Non, je n’ai pas l’intention de sortir avec qui que ce soit pour 
un bout de temps. 

Je sens son regard se porter sur moi. 

- Et toi ? Tu sors avec quelqu’un ? 

Je n’ai pas de mots pour décrire la sensation de soulagement 
quand elle m’a annoncé qu’elle ne sortait avec personne. Je me 
tourne vers elle avec un sourire. 

- Non, je ne sors avec personne. 

Et elle sourit à son tour. 

- J’ai déjà entendu ça quelque part. 

- Je suis plutôt conservateur comme mec, tu t’en souviens ? 

Elle rit mais ne rebondit pas sur ma remarque. Nous continuons 
à marcher. Il faut que je lui parle de ça d’ailleurs, de rentrer à pied 
du travail si tard. J’ai passé mes nuits et mes semaines à essayer 
d’imaginer sa vie ici. La découvrir serveuse dans un restaurant, 
déambulant toute seule la nuit à New York, ne m’avait jamais 
traversé l’esprit. 

- Pourquoi travailles-tu dans un restaurant ? 

- C’est Sophia qui m’a trouvé ce job. C’est vraiment sympa 
comme endroit et je me fais plus d’argent que tu ne pourrais le 
croire. 

- Plus d’argent qu’en travaillant chez Vance ? 



Je lui pose la question, mais je connais la réponse. 

- Ça ne m’ennuie pas. Ça m’occupe. 

- Vance m’a dit que tu ne lui avais même pas demandé de lettre 
de recommandation, et tu sais qu’il projette d’ouvrir un département 
ici aussi. 

Elle a le regard perdu dans le vague, semblant observer le trafic. 

- Je sais, mais je veux réussir par moi-même. J’aime mon boulot 
pour l’instant, jusqu’à ce que je puisse entrer à NYU. 

Je suis incapable de cacher ma surprise. 

- Tu n’as pas encore intégré NYU ? 

Pourquoi personne ne m’a-t-il rien dit de tout ça ? Je force Tandon 
à me donner des nouvelles de la vie de Tessa, mais apparemment, il 
choisit de laisser de côté les trucs importants. 

- Non, mais j’espère y entrer au prochain semestre. (Elle met la 
main dans son sac pour en sortir un trousseau de clés.) Les dates 
limites d’inscription étaient toutes dépassées. 

- Ça ne t’emmerde pas ? 

Je suis surpris de l’entendre aussi calme. 

- Non, je n’ai que dix-neuf ans. Tout se passera bien. (Mon cœur 
s’arrête.) Ce n’est pas idéal, mais j’ai le temps de me rattraper. Je 
pourrais toujours cumuler les heures de cours et peut-être même 
finir par être diplômée en avance, comme toi. 

Je ne sais pas quoi répondre à ça... Tessa calme, qui transige, 
Tessa sans plan en béton armé... mais je suis tellement heureux 
d’être près d’elle. 

- Ouais, c’est vrai que tu pourrais... 

Avant que je puisse finir ma phrase, un homme surgit devant 
nous. Son visage est recouvert de saleté et d’une énorme moustache. 
Instinctivement, je passe devant Tessa. 

- Salut, ma jolie. 



Je passe de paranoïaque à protecteur et me redresse de toute ma 
hauteur en attendant que ce connard tente un truc. 

- Salut, Joe. Ça va ce soir ? 

Tessa me fait gentiment dégager et sort un petit truc de son sac à 
main. 

- Ça va, ma belle. (Tout sourires, l’homme tend la main.) Qu’est- 
ce que tu m’as apporté cette fois-ci ? 

Je me force à reculer, mais pas loin. 

- Des frites et les mini-hamburgers que tu aimes tant. 

Ehomme répond par un sourire au sien, avant d’ouvrir le sac en 

papier qu’elle lui tend et de le porter à son visage pour en sentir le 
contenu. 

- Tu es trop bonne pour moi. 

Il enfonce une main crasseuse dans le sac, en sort une poignée de 
frites qu’il enfourne aussitôt. 

- T’en veux ? 

Il nous regarde tour à tour, des frites plein la bouche. 

- Non. Profite de ton dîner, Joe. Je te verrai demain. 

Elle me fait signe de la suivre au coin de la rue où elle compose 
le code pour entrer dans l’immeuble de Tandon. 

- Comment connais-tu ce type ? 

Elle s’arrête au milieu de la rangée de boîtes aux lettres dans 
l’entrée et ouvre la sienne pendant que j’attends sa réponse. 

- Il habite là, à ce coin de rue. Il y est tous les soirs, alors quand 
nous avons des restes en cuisine, j’essaie de lui en rapporter. 

- Ça n’est pas dangereux ? 

Je regarde derrière moi en remontant le hall d’entrée désert. 

- De donner à manger à quelqu’un ? Non. Je ne suis plus aussi 
fragile que je l’étais. 



Elle me fait un vrai sourire, elle ne s’est pas sentie offensée par 
ma question et, moi, je ne sais plus quoi dire. 

Dans l’appartement, Tessa se déchausse et retire sa cravate. Je ne 
me suis pas trop autorisé à la reluquer. J’essaie de garder mes yeux 
sur son visage, ses cheveux, putain, même sur ses oreilles, mais là, 
en la voyant déboutonner sa chemise noire, révélant un débardeur, 
je suis distrait et je n’arrive pas à me rappeler pourquoi j’évitais de 
la mater. Putain, son corps est plus que parfait, j’en salive, et je 
fantasme sur la courbe de ses hanches. 

Elle va dans la cuisine et me parle par-dessus son épaule. 

- Je vais me coucher, je prends mon service tôt demain. 

Je m’approche d’elle et attends qu’elle finisse son verre d’eau. 

- Tu travailles demain aussi ? 

- Oui, toute la journée. 

- Pourquoi ? 

Elle soupire. 

- Eh bien, j’ai des factures à payer. 

Elle ment. 

-Et ? 

Elle essuie le plan de travail avec sa main pendant une minute. 

- Et peut-être que j’essayais de t’éviter. 

- Tu m’as évité assez longtemps, tu ne crois pas ? 

Elle déglutit. 

- Je ne t’évitais pas. Tu n’essayais presque plus de me parler. 

- Ça, c’est parce que tu m’évitais. 

Elle passe devant moi en défaisant sa queue de cheval. 

- Je ne savais pas quoi dire. Ça m’a fait plutôt mal quand tu es 
parti de ta cérémonie de remise des diplômes et... 

- Tu es partie. Pas moi. 

- Quoi ? 



Elle s’arrête net et se retourne. 

- Tu es partie de la cérémonie. Je n’ai quitté les lieux qu’après 
t’avoir cherchée pendant une demi-heure. 

Elle a l’air outré. 

- Je t’ai cherché toi. Je l’ai fait. Je ne serais jamais partie comme 
ça d’un tel événement. 

- Ok, eh bien, j’ai le souvenir d’une tout autre histoire de mon 
côté, mais ça ne sert à rien de nous disputer à ce sujet. 

Elle baisse les yeux, elle semble être d’accord avec moi. 

- Tu as raison. 

Elle se remplit un nouveau verre d’eau et en boit une petite 
gorgée. 

- Regarde-nous, on n’est pas mignons à éviter de nous disputer ? 

Elle sourit quand je la taquine, s’accoude au plan de travail et 

ferme le robinet. 

- Et merde. 

- Et merde. 

Nous rions tous les deux en continuant de nous regarder. 

- Ce n’est pas aussi bizarre que je le craignais. 

Tessa essaie de retirer son tablier, mais elle bute sur le nœud. 

- Besoin d’un coup de main ? 

- Non. 

Elle m’a répondu trop vite et tire à nouveau sur les cordons. 

- Tu es sûre ? 

Après quelques minutes à se débattre, elle me jette un regard 
noir puis se tourne pour me donner accès à son dos. En quelques 
secondes, j’ai défait le nœud et elle compte ses pourboires. 

- Pourquoi n’essaies-tu pas de faire un nouveau stage ? Tu 
mérites bien mieux qu’un job de serveuse. 



- Il n’y a rien de mal à être serveuse et ce n’est pas un but en soi. 
Ça ne me dérange pas et... 

- Et parce que tu ne veux pas demander d’aide à Vance. 

Elle écarquille les yeux. Je secoue la tête et repousse mes 
cheveux en arrière avant de poursuivre : 

- Tu fais comme si je ne te connaissais pas, Tess. 

- Il n’y a pas que ça ; j’aime ne rien devoir à d’autres que moi- 
même, c’est mon job. Il faudrait demander de sacrées faveurs à de 
nombreuses personnes pour obtenir un stage ici. Je ne suis même 
pas inscrite à l’université, pour plusieurs mois encore. 

- Sophia t’a aidée à avoir ce boulot. 

Je ne veux pas être cruel, mais juste l’entendre me dire la vérité. 
Je continue. 

- Ce que tu voulais vraiment, c’est quelque chose qui ne me soit 
pas relié. J’ai raison ? 

Elle prend quelques inspirations et regarde partout autour de la 
pièce, sauf vers moi. 

- Oui, c’est ça. 

Nous restons là, calmement, trop près l’un de l’autre et pourtant 
trop éloignés dans cette petite cuisine. Au bout de quelques 
secondes, elle se redresse, attrape son tablier et son verre d’eau et 
annonce : 

- Je dois aller me coucher. Je travaille toute la journée demain et 
il se fait tard. 

- Appelle pour dire que tu es malade. 

Je lui suggère ça comme ça, même si en fait, j’ai envie de l’exiger. 

- Je ne peux pas faire ça. 

- Mais si. 

- Je n’ai jamais loupé un jour de travail. 



- Tu n’es là que depuis trois semaines, tu n’as pas encore eu le 
temps de sécher et, sérieux, c’est ce que font les gens le samedi à 
New York. Ils appellent leur boulot pour dire qu’ils seront absents et 
passent leur journée en meilleure compagnie. 

Elle sourit, ses lèvres pleines ont un air joueur. 

- Et la meilleure compagnie, c’est toi ? 

- Bien sûr. 

Elle me mate un peu et je vois bien qu’elle pense sérieusement à 
prendre une journée de repos. 

- Non, je ne peux pas. Je suis désolée. Je ne peux vraiment pas. 
Je ne peux pas risquer de déstabiliser le service. Ça me mettrait en 
mauvaise posture et j’ai besoin de ce boulot. 

Elle fronce les sourcils, ce n’est plus la joie qu’on lit sur son 
visage, ce n’est plus que de la réflexion superflue. 

Je suis à deux doigts de lui dire qu’elle n’a pas vraiment besoin 
de ce job, que tout ce qu’elle a à faire, c’est remballer son merdier et 
revenir à Seattle avec moi, mais je me mords la langue pour 
m’empêcher de parler. Le Docteur Tran dit que le contrôle est un 
facteur négatif dans notre relation et que « j’ai besoin de trouver 
l’équilibre entre contrôle et conseil >>. 

Il me fait vraiment chier, le Docteur Tran. 

- Je comprends. 

Je hausse les épaules, mais mentalement, j’engueule le bon 
docteur comme du poisson pourri avant de sourire à Tessa. 

- Je vais te laisser aller te coucher, alors. 

Sur ces mots, elle tourne les talons et retourne dans sa chambre- 
placard, me laissant seul dans la cuisine, puis seul sur le canapé, 
puis seul face à mes rêves d’avenir. 
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Tessa 


La voix d’Hardin transperce mes rêves, haute et intelligible, il me 

supplie d’arrêter. 

Me supplier d’arrêter ? Pourquoi... 

J’ouvre les yeux tout en m’asseyant sur mon lit. J’entends de 
nouveau ce bruit. 

- Stop ! 

Il me faut un moment pour me rendre compte que je ne suis pas 
dans l’un de mes rêves, mais que j’entends bel et bien la voix 
d’Hardin. 

Je me précipite hors de ma chambre pour courir dans le salon où 
Hardin dort sur le canapé. Il ne hurle pas en se débattant dans les 
draps comme avant, mais sa voix est une supplique lorsqu’il dit : 
« S’il vous plaît, arrêtez ! >> J’en ai le cœur qui saigne. 

- Hardin, réveille-toi. S’il te plaît, réveille-toi. 

Calmement, je passe la main sur son épaule moite. 

Il ouvre les yeux et ses mains viennent toucher mon visage. 
Désorienté, il s’assied et m’attire sur ses genoux. Je ne me débats 
pas, je ne le pourrais même pas. 



Des secondes silencieuses s’écoulent avant qu’il ne repose sa tête 
sur ma poitrine. J’ai mal pour lui. 

- Ça arrive souvent ? 

- Seulement une à deux fois par semaine en gros. Maintenant, je 
prends des cachets pour les maîtriser, mais les soirs comme celui-ci, 
il était trop tard pour les prendre. 

- Je suis désolée. 

Je me force à oublier que nous ne nous sommes pas vus depuis 
des mois. Je ne m’appesantis pas sur le fait que nous en soyons déjà 
à nous toucher. Je m’en fiche, je ne m’empêcherai jamais de le 
réconforter, peu importent les circonstances. 

- Ne le sois pas. Je vais bien. Je suis désolé de t’avoir réveillée. 

Il enfouit son visage dans mon cou et passe ses bras autour de ma 
taille. 

- Ne le sois pas. 

Je me rencogne dans le coin du canapé. 

- Tu m’as manqué. 

Il bâille et me serre encore plus contre son cœur. Il se rallonge en 
m’entraînant avec lui, et je le laisse faire. 

- Toi aussi. 

Je sens ses lèvres se poser sur mon front, je frissonne en 
savourant la chaleur et la sensation si familière sur ma peau. Ça ne 
me paraît pas logique que ce soit aussi facile, aussi naturel de me 
retrouver dans les bras d’Hardin. 

- J’aime que ce soit si réel. Ça ne changera jamais, tu le sais, ça ? 

Essayant de donner un semblant de cohérence à notre échange, je 

lui réponds : 

- Nous avons des vies différentes, maintenant. 

- J’attends toujours que tu t’en rendes compte, c’est tout. 

- Que je me rende compte de quoi ? 



Comme il ne répond pas, je le regarde, mais ses yeux sont fermés 
et ses lèvres entrouvertes dans le sommeil. 

Je me réveille au son de la cafetière qui sonne dans la cuisine. Le 
visage d’Hardin est la première chose que je vois et je ne suis pas 
trop sûre de savoir ce que ça me fait. 

Je détache mon corps du sien, retire ses bras de ma taille et me 
dandine pour réussir à me lever. Landon sort de la cuisine, une tasse 
de café à la main, un sourire qui ne trompe pas aux lèvres. 

- Quoi ? 

Je n’ai partagé de lit ni de canapé avec personne depuis Hardin. 
Une nuit, Robert est resté à la maison car il s’était enfermé à 
l’extérieur de son appartement, mais il a dormi sur le canapé et moi 
dans mon lit. 

- Rrrrrrien. 

Le sourire de Landon s’élargit et il essaie de le cacher en buvant 
une gorgée de café fumant. 

Je lève les yeux au ciel et réprime un sourire en allant dans ma 
chambre chercher mon téléphone. Panique : il est onze heures et 
demie. Je n’ai jamais dormi aussi tard depuis que j’ai emménagé ici, 
et maintenant je n’ai même pas le temps de prendre une douche 
avant de partir travailler. 

Je me verse une tasse de café et la met à refroidir dans le 
congélateur pendant que je me brosse les dents, me débarbouille, 
puis m’habille en vitesse. Je suis devenue accro au café frappé, mais 
je déteste payer une fortune pour acheter deux glaçons dans un café. 
Le mien a le même goût. Landon est d’accord. 

Hardin dort encore quand je pars et je me retrouve penchée sur 
lui, prête à l’embrasser avant de partir. Heureusement, Landon entre 
dans le salon au bon moment, mettant fin à mon comportement de 
folle furieuse. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? 



En chemin, je suis assaillie de souvenirs d’Hardin : la manière 
dont il s’est endormi dans mes bras, à quel point c’était réconfortant 
de me réveiller dans les siens. Je suis perturbée, comme d’habitude 
quand je le croise, et je dois accélérer pour arriver à l’heure au 
travail. 

Quand j’entre dans la salle du personnel, Robert est déjà là, il 
ouvre mon casier lorsqu’il me voit arriver. 

- Je suis à la bourre, ils s’en sont aperçus ? 

Je me précipite pour ranger mon sac et fermer le casier. 

- Non, tu n’as que cinq minutes de retard. Comment s’est passée 
ta nuit ? 

Ses yeux bleus brillent d’une curiosité à peine masquée. Je 
hausse les épaules. 

- Ça allait. 

Je connais les sentiments de Robert à mon égard et ce n’est pas 
juste de ma part de lui parler d’Hardin, qu’il m’encourage à le faire 
ou pas. 

- Ça allait, hein ? 

- Mieux que je ne l’aurais cru. 

Il vaut mieux me cantonner à des réponses courtes. 

- C’est bon, Tessa. Je sais ce que tu ressens pour lui. Je l’ai su le 
jour où je t’ai rencontrée. 

Je suis tout émue maintenant, je regrette que Robert soit si 
gentil et qu’Hardin soit à New York pour le week-end, puis je change 
d’idée et regrette qu’il ne reste pas plus longtemps. Robert ne me 
pose pas d’autre question et nous sommes si occupés aujourd’hui que 
je n’ai le temps de penser à rien d’autre qu’à servir des boissons et 
des assiettes jusqu’à une heure du matin. Même mes pauses passent 
trop vite, ne me laissant que le temps d’avaler une assiette de 
boulettes de viande et un bout de fromage. 



Quand vient l’heure de la fermeture, je suis la dernière à sortir. 
J’ai assuré à Robert que tout irait bien et il est parti plus tôt boire 
des coups avec les autres serveurs. De toute façon, j’ai l’impression 
qu’à l’instant où je sortirai du restaurant, Hardin sera là à 
m’attendre. 
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Tessa 


Et j’ai vu juste. Hardin est là, adossé au mur recouvert d’une copie 
d’un pochoir à la Banksy. 

- Tu ne m’avais pas dit que Delilah et Samantha étaient les 
colocataires de Sophia. 

Son sourire, celui où il plisse le nez, se termine en un frisson de 
tout son corps. 

- Ouais, c’est le bordel. Surtout qu’elles ne s’appellent pas 
comme ça, et tu le sais bien. 

Hardin éclate de rire. 

- Mais c’est bon, ça. C’était tellement improbable. Ça sort tout 
droit d’une telenovela à la con ! 

Secouée de rire, il porte la main à son cœur. 

- À qui le dis-tu ? Moi, je dois me taper ça. Mais bon, pauvre 
Tandon, tu aurais vu sa tête quand il est allé boire un verre avec 
Sophia et ses amies un soir et qu’il s’en est rendu compte. Il en est 
presque tombé de sa chaise. 

- C’est trop. 

Hardin étouffe un petit rire. 



- Ne te marre pas devant lui ; il a du mal à gérer la situation 
avec elles. 

- Ouais, ouais. J’imagine. 

Hardin ricane. 

À ce moment, le vent se lève et ses longs cheveux se mettent à 
voler autour de son visage. Je ne peux pas m’empêcher de le lui faire 
remarquer et d’en rire. C’est moins dangereux que l’autre 
possibilité : lui demander les raisons de sa venue. 

- Mes cheveux sont plus cool comme ça et ça donne quelque 
chose aux femmes pour s’agripper. 

Bon, il me taquine, mais ses mots me font une drôle de piqûre au 
cœur. 

-Oh. 

Préférant lui cacher que j’ai la tête qui tourne, que ça me rend 
triste de penser que quelqu’un d’autre pourrait le toucher, je ris avec 
lui. 

-Hé ! 

Et, comme si nous étions tout seuls sur le trottoir, il se rapproche 
et me fait pivoter pour que je le regarde. 

- C’était une blague. Ok, une blague à la con. 

- C’est bon, tout va bien. 

Je lui souris en rattrapant mes cheveux, qui sont eux aussi 
balayés par le vent dans tous les sens. 

- Que tu sois très indépendante et assez courageuse pour copiner 
avec des SDF, soit, mais tu es toujours aussi nulle pour mentir. 

Il voit clair dans mon jeu, mais j’essaie de garder de la légèreté à 
notre conversation. 

- Ne commence pas avec Joe. C’est mon pote. 

Je lui tire la langue au moment où nous passons devant un 
couple qui se pelote sur un banc. 



- Cinq balles qu’il a sa main sous sa jupe dans moins de deux 
minutes ! 

Il fait exprès de parler assez fort pour qu’ils l’entendent. 

Pour jouer, je lui donne une petite tape sur l’épaule et il en 
profite pour passer son bras autour de ma taille. 

- Ne sois pas si câline, ou Joe va se poser des questions ! 

Je hausse plusieurs fois les sourcils, Hardin éclate de rire. 

- C’est quoi ton truc avec les SDF ? 

Je pense à mon père et mon rire s’arrête net. 

- Merde, ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Je tends la main vers lui en lui souriant. 

- Non, c’est bon. T’inquiète. Espérons simplement que Joe ne se 
révèle pas être mon oncle. 

Hardin me regarde comme si je m’étais fait pousser des yeux en 
plus. Je poursuis : 

- Tout va bien ! Je peux encaisser les blagues maintenant. J’ai 
appris à ne pas me prendre trop au sérieux. 

Cette révélation semble lui plaire et il sourit même à Joe quand 
je lui tends un sac avec des restes de poisson et de croquettes de 
crabe. 

Cappartement est plongé dans le noir. Il est très probable que 
Tandon soit couché depuis plusieurs heures. 

Comme Hardin me suit dans la cuisine, je lui demande : 

- Tu as mangé ? 

Il s’assied à la petite table pour deux et pose ses coudes dessus. 

- En fait, non. Je n’ai pas mangé. J’avais tiré ce sac de bouffe, 
mais Joe a été plus rapide que moi ! 

- Tu veux que je te fasse un truc ? Moi aussi, j’ai faim. 

Vingt minutes plus tard, je trempe mon doigt dans la sauce à la 
vodka pour la tester. 



Derrière moi, Hardin a un petit sourire satisfait. 

- Tu vas partager ? Ce ne serait pas la première fois que je lèche 
quelque chose sur ton doigt. Le glaçage était l’un de mes parfums de 
Tessa préférés. 

- Tu te souviens de ça ? 

Je lui propose la sauce sur une cuillère. 

- Je me souviens de tout, Tessa. Enfin, de tout quand j’étais sobre 
et pas défoncé. 

Son sourire taquin disparaît. Je trempe mon doigt dans la sauce 
pour la lui faire goûter. Ça marche plutôt bien, son sourire revient. 

Sa langue sur mon doigt est chaude, il plonge son regard dans le 
mien en léchant la sauce jusqu’au bout. Même quand il n’en reste 
plus, il aspire mon doigt entre ses lèvres et continue de le sucer. 

Mon doigt toujours sur ses lèvres, il me dit : 

- Je voulais te parler d’un truc. À propos de ce que tu disais sur 
mes souvenirs. 

Mais le mouvement de ses lèvres si douces sur ma peau me 
distrait. 

- Maintenant ? 

- À un moment ou un autre, pas nécessairement ce soir. 

Sa langue mouille le bout de mon majeur. 

- Qu’est-ce que tu fais ? 

- Tu m’as trop posé cette question. 

Il sourit puis se lève. 

- On ne s’est pas vus depuis si longtemps. Ce n’est pas une bonne 
idée. 

Je n’en pense pas le moindre mot. 

- Tu m’as manqué et j’attendais de te manquer à toi aussi. (Sa 
main suit ma hanche, sur le tissu de ma chemise d’uniforme.) Je 
n’aime pas te voir tout en noir. Ça ne te va pas. 



Il penche la tête pour frôler mon menton de son nez. 

Maladroitement, mes doigts essaient de déboutonner ma 
chemise, mais ils glissent sur les petits boutons de plastique. 

- Je suis contente que toi, tu ne te sois pas pointé ici vêtu d’une 
autre couleur. 

Il sourit contre ma joue. 

- Je n’ai pas beaucoup changé, Tess. J’ai juste vu quelques 
médecins et j’ai forcé sur le sport. 

- Tu ne bois toujours pas ? 

Je laisse tomber ma chemise par terre derrière nous et il me 
pousse dans un coin. 

- Si, un peu. Généralement du vin ou de la bière légère. Mais 
non, je ne descends plus de bouteille de vodka cul sec. 

Ma peau s’embrase, mon cerveau essaie péniblement de savoir 
comment on en est arrivés là, tant de mois après, et mes mains 
attendent la permission de lui retirer son t-shirt. Il semble lire dans 
mes pensées, prend mes mains dans les siennes et les passent sous le 
fin tissu. 

- Nous sommes en plein dans le mois de l’anniversaire de notre 
rencontre, tu le sais ? 

Il enlève son t-shirt, ce qui me permet d’apprécier la vue de son 
torse nu. 

Je l’observe, à la recherche de nouveaux tatouages, et je suis 
contente de ne trouver que des feuilles, du lierre, je crois qu’Hardin a 
dit ça. À mes yeux, on dirait des feuilles toutes bizarres, petites et 
avec de longues tiges qui s’enroulent. 

- On n’a pas de mois d’anniversaire de rencontre, t’es un grand 
malade. 

Un peu gênée, j’essaie d’observer son dos et quand il comprend 
mon manège, il se retourne. 



- Mais si. Regarde, il n’y a toujours que le tien sur mon dos. 

Je reste scotchée devant les muscles qui se sont développés sur 
ses épaules et dans son dos. J’ai la bouche sèche. 

- Tu m’en vois ravie. 

Le regard franchement amusé, il me demande : 

- Est-ce que ma petite folle s’est fait tatouer ? 

- Non. 

Il recule vers le plan de travail en tendant la main vers moi. 

- Tu es d’accord pour que je te touche comme ça ? 

- Oui. 

C’est ma bouche qui répond avant que mon cerveau n’ait eu le 
temps de réagir. 

D’une main, il suit le bord du décolleté de mon débardeur. 

- Et comme ça ? 

Je hoche la tête. 

Mon cœur bat si fort que je suis certaine qu’il l’entend cogner 
contre ma poitrine. Je me sens si bien, si vivante et consciente, si 
excitée de le sentir me toucher. Ça fait si longtemps et il est là, face 
à moi, à me dire et me faire des choses que j’aime tant. Sauf que 
cette fois-ci, il est plus prudent, plus patient. 

- J’ai eu tellement besoin de toi, Tess. 

Sa bouche est à quelques centimètres de la mienne, ses doigts 
dessinent de petits cercles sur la peau de mon épaule dénudée. Je 
suis ivre de lui et ne peux penser à rien d’autre. 

Quand ses lèvres se posent sur les miennes, je replonge. Je 
retourne dans cet endroit où seul Hardin existe, où il n’y a que ses 
mains sur ma peau, ses lèvres qui caressent les miennes, ses dents 
qui mordillent le coin de ma bouche et le doux gémissement qui 
s’échappe de sa gorge quand je déboutonne son jean. 



- Est-ce que tu essaies de m’utiliser pour t’envoyer en l’air encore 
une fois ? 

Il sourit en m’embrassant, poussant sa langue contre la mienne 
pour que je ne puisse pas répondre. 

- Je blague. 

Il presse son corps contre le mien. 

Mes bras passent autour de son cou et mes doigts se perdent dans 
ses cheveux. 

- Si je n’étais pas un gentleman, je te baiserais ici, direct sur le 
plan de travail. 

Ses mains se saisissent de mes deux seins, ses doigts font tomber 
les bretelles de mon soutien-gorge et de mon débardeur. 

- Je te poserais là, je ferais glisser ce monstrueux pantalon le 
long de tes jambes, j’écarterais tes cuisses et je te prendrais comme 
ça. 

- Tu as toujours dit que tu n’étais pas un gentleman. 

- J’ai changé d’avis. Maintenant, je suis un demi-gentleman. 

Je suis tellement partie que je commence à me dire que je 
pourrais bien prendre feu et mettre le boxon, là, au beau milieu de 
la cuisine. D’un geste, je fais tomber son boxer. 

- Putain, Tess. 

- Un demi-gentleman ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Ses mains descendent sous la ceinture de mon pantalon, 
m’arrachant un gémissement. 

- Ça veut dire que peu importe à quel point j’ai envie de toi, à 
quel point j’ai envie de te baiser sur ce plan de travail, à t’en faire 
crier mon nom pour que tout le quartier sache qui te fait jouir... (il 
suçote la peau tout le long de mon cou)... je ne te ferai rien jusqu’au 
jour où tu accepteras de m’épouser. 



Mes mains s’immobilisent immédiatement, l’une sur sa fesse, 
l’autre dans son dos. 

- Quoi ? 

- Tu m’as bien entendu. Je ne te baiserai pas tant que tu ne te 
marieras pas avec moi. 

- Tu n’es pas sérieux ? 

Pitié, faites qu’il ne soit pas sérieux ! Ce n’est pas possible, ça fait 
des mois qu’on se parle à peine. Il se fout de moi. Non ? 

- C’est loin d’être une blague. Sérieux. 

Ses yeux pétillent de joie, mais je suis si frustrée que je 
commence à taper du pied contre le carrelage. 

- Mais nous ne... on n’a même pas... 

Je rassemble mes cheveux d’une main et essaie de comprendre ce 
qu’il m’a dit. 

- Oh ! tu ne croyais tout de même pas que j’abandonnerais aussi 
facilement ? (Il s’approche pour embrasser ma joue brûlante.) Tu ne 
me connais donc pas ? 

Son sourire me donne envie de lui retourner une baffe et de 
l’embrasser en même temps. 

- Mais tu as abandonné. 

- Non, je t’ai donné de l’espace, comme tu m’y as forcé. J’ai 
confiance en ton amour pour moi qui te fera revenir dans le vrai un 
jour. (Il arque un sourcil, affichant de nouveau ce sourire et cette 
fossette diabolique.) Mais putain, il t’en faut du temps. 

C’est quoi ce merdier ? 

- Mais... 

Je suis littéralement à court de mots. 

- Tu vas te faire mal. 

Il rit et me caresse la joue d’un geste de la main. 



- Est-ce que tu veux encore dormir avec moi sur le canapé ? Ou 
est-ce que la tentation serait trop grande pour toi ? 

Je rigole et le suis dans le salon, essayant de comprendre 
comment tout ça pourrait finir, pour lui comme pour moi. Il y a tant 
de choses dont nous devons parler, tant de questions à poser, tant de 
réponses à donner. 

Mais, pour l’instant, je vais m’endormir sur le canapé avec Hardin 
et prétendre que tout va bien dans mon petit monde, pour une fois. 
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Tessa 


- Bonjour, Bébé. 

Une voix me parle tout près. 

Lorsque j’ouvre les yeux, la première chose que je vois, c’est une 
hirondelle dessinée à l’encre. Le teint d’Hardin est plus hâlé que 
jamais et les muscles de son torse sont bien plus développés que 
dans mon souvenir. Il a toujours été incroyablement beau, mais là, il 
est magnifique et c’est la plus exquise des tortures que d’être 
allongée contre sa poitrine nue, un de ses bras encerclant ma taille 
et l’autre repoussant mes cheveux. 

- Bonjour. 

Je pose mon menton sur sa poitrine, ce qui me donne le plus 
admirable des points de vue sur son visage. 

- Bien dormi ? 

Il me caresse doucement les cheveux, un parfait sourire aux 
lèvres, comme toujours. 

- Oui. 

Je ferme les yeux un instant pour rassembler mes esprits, qui se 
sont engourdis en entendant le son de sa voix éraillée, chargée de 



sommeil. 

Silencieux, il pose son pouce sur mes lèvres. 

Au bruit de la porte de la chambre de Landon qui grince, j’ouvre 
les yeux et commence à m’asseoir, mais Hardin m’enveloppe de ses 
bras. 

- Oh que non ! 

Il se lève, m’entraînant avec lui. 

Landon entre dans le salon, torse nu, Sophia le suit de près. Elle 
porte son uniforme de la veille, les vêtements noirs mettent en 
valeur son sourire radieux. 

- Salut. 

Landon rougit et Sophia lui prend la main en me souriant. J’ai 
l’impression qu’elle me fait un clin d’œil, mais j’ai toujours le 
cerveau embué de m’être réveillée auprès d’Hardin. 

Elle se hausse sur la pointe des pieds pour embrasser Landon sur 
la joue. 

- Je t’appelle à la fin de mon service. 

J’ai encore du mal à m’habituer à la barbe de Landon, mais ça lui 
va bien. Il sourit à Sophia et lui ouvre la porte. 

Hardin murmure à mon oreille, son souffle chaud sur ma peau : 

- Eh bien, maintenant, on sait pourquoi Landon n’est pas sorti de 
sa chambre hier soir. 

Hypersensible et très tendue, j’essaie encore de me décoller de 
lui. 

- J’ai besoin d’un café. 

Ça doit être la formule magique, parce qu’il hoche la tête et me 
laisse descendre de ses genoux. Immédiatement, je ressens un 
manque de m’éloigner de son corps, mais je me force à atteindre la 
machine à café. 



J’ignore Landon qui sourit et vais dans la cuisine. La poêle que 
j’ai voulu utiliser hier soir est toujours sur la gazinière, pleine de 
sauce à la vodka et, quand j’ouvre le four, je découvre les filets de 
poulet à l’intérieur. 

Je ne me souviens pas de l’avoir éteint, mais bon, ce n’est pas 
comme si j’avais beaucoup réfléchi hier soir. Mon cerveau ne 
semblait pas vouloir étendre ses réflexions au-delà d’Hardin et de la 
sensation de ses lèvres sur les miennes après des mois de privation. 
Rien qu’au souvenir de la douceur de son contact enflammant mon 
corps, ma peau s’embrase. 

- C’est pas con d’avoir éteint le four, hein ? 

Hardin fanfaronne en entrant dans la cuisine, son pyjama très bas 
sur ses hanches. Ses nouveaux tatouages mettent l’accent sur ses 
muscles et attirent mon regard sur son abdomen sculpté. 

- Euh, ouais. 

Je m’éclaircis la gorge et essaie de comprendre pourquoi je suis 
devenue l’esclave de mes hormones. Je me sens comme la première 
fois où je l’ai rencontré, et ça m’inquiète. C’est toujours si facile de 
retomber dans cette relation dysfonctionnelle, il faut que je garde la 
tête froide, là. 

- Tu travailles à quelle heure aujourd’hui ? 

Hardin s’appuie au plan de travail et me regarde nettoyer mon 
bazar de la veille. 

- À midi. (Je verse la sauce froide dans l’évier.) Je ne fais que le 
service de midi. Je devrais être à la maison vers cinq heures. 

- Je t’invite à dîner. 

Il sourit et croise les bras. Je penche la tête de côté et lui lance 
un regard, puis je me tourne vers le broyeur de déchets. Il reprend : 

- T’es en train de penser à me mettre la main là-dedans, non ? 



Malgré le bruit du broyeur, j’entends son rire doux et charmant, 
ce qui me fait tourner la tête. 

- Peut-être... Il va falloir que tu reformules ton invitation sous 
forme de question. 

- Ah, revoilà Theresa l’impertinente, celle que je connais et que 
j’aime. 

Il a un regard taquin et frotte la paume de sa main contre le plan 
de travail. 

- On en est revenus à Theresa ? 

J’essaie de le regarder sévèrement, mais j’échoue 
lamentablement... par un sourire. 

- Oui, on en est revenus là. 

Il me fait un signe de tête et fait un truc qui ne lui ressemble pas 
du tout : il prend la petite poubelle sous l’évier et m’aide à remettre 
de l’ordre dans la cuisine. 

- Donc, pourrais-tu, s’il te plaît, me faire l’insigne honneur de 
m’accorder un peu de ton temps libre pour partager un repas dans 
un lieu public ce soir ? 

Sa tendre moquerie me fait rire. 

Tandon entre dans la cuisine et nous jette un coup d’œil avant de 
s’adosser au plan de travail. 

- Tu vas bien ? 

Tandon fixe l’homme déguisé en Hardin qui est en train de faire 
le ménage, et retourne son attention vers moi, l’air surpris. Il se 
frotte les yeux. 

- Ouais, juste un peu fatigué. 

- J’imagine bien. 

Avec un sourire, Hardin hausse plusieurs fois les sourcils et 
Tandon lui pousse gentiment l’épaule. 



Je les regarde, fascinée, avec la sensation d’être dans un univers 
parallèle. Un univers dans lequel Landon pousse Hardin qui en rit et 
le traite de trou du cul plutôt que de le menacer. J’aime bien ce 
monde-là. Je crois que j’aimerais beaucoup y rester un bout de 
temps. 

- Ce n’est pas ce que tu crois. Ferme-la ! 

Landon met du café moulu dans la cafetière et sort trois tasses du 
placard pour les poser sur le plan de travail. 

- Mais ouais, c’est ça ! 

Hardin lève les yeux au ciel. 

- C’est ça, eh oui ! 

Je les écoute plaisanter et se lancer de gentilles piques. J’attrape 
la boîte de céréales dans le placard le plus haut. Perchée sur la 
pointe des pieds, je sens les mains d’Hardin qui tirent sur mon short 
pour cacher un peu de ma peau. 

D’un certain côté, j’ai bien envie de le remonter encore plus, 
voire de complètement l’enlever juste pour voir sa tête, mais par 
pitié pour Landon, je m’abstiens. 

Au lieu de quoi, je rigole du geste pudique d’Hardin et lève les 
yeux au ciel en descendant la boîte de céréales et en ouvrant le 
sachet intérieur. 

Hardin demande à Landon : 

- Y’a des Frosties ? 

- Dans le placard. 

Une image d’Hardin se chamaillant avec mon père parce qu’il lui 
avait mangé toutes ses céréales remonte à la surface. Ça me fait 
sourire, mais je range ce souvenir dans un coin de ma tête. Je n’ai 
plus de douleur dans mon cœur quand je repense à mon père. J’ai 
appris à sourire en repensant à son sens de l’humour, et à admirer 
l’optimisme dont il a fait preuve le temps de son court séjour chez 



nous. Je m’éclipse dans la salle de bains, il faut que je prenne une 
douche avant d’aller travailler. Landon parle à Hardin de son 
nouveau joueur de hockey préféré qui vient de se faire engager par 
une autre équipe et Hardin me surprend en restant dans la cuisine 
avec lui, plutôt que de me suivre. 

Une heure plus tard, je suis habillée et prête à aller au restaurant 
à pied. Quand j’entre dans le salon, Hardin est en train d’enfiler ses 
bottes sur le canapé. 

Il lève les yeux vers moi et me sourit. 

- Prête ? 

- À quoi ? 

J’attrape mon tablier sur le dossier du fauteuil et dépose mon 
téléphone au fond de ma poche. 

- À aller au travail, bien sûr. 

Comme si c’était la plus évidente des réponses ! 

Appréciant le geste, j’acquiesce et le suis en souriant, comme une 
idiote. 

C’est un peu bizarre de marcher dans les rues de New York avec 
Hardin. Il s’intégre parfaitement ici, son style, ses vêtements, mais 
en même temps, il semble prendre toute la place avec sa voix et ses 
expressions animées qui amènent un rayon de soleil dans cette grise 
journée. 

- Le seul, enfin, un des seuls problèmes que j’ai avec cette ville, 
c’est ça... (Il agite sa main en l’air. J’attends une seconde qu’il 
développe un peu.) Le soleil est caché. 

Ses bottes font beaucoup de bruit sur le trottoir et je me rends 
compte que j’aime ça. Ça m’a manqué. C’est l’une des petites choses 
que j’aime en lui et dont je ne me m’étais pas rendu compte avant de 
le quitter. J’étais toute seule à marcher dans le vacarme des rues de 



cette ville, regrettant de ne pas entendre le bruit lourd des bottes 
d’Hardin à mes côtés. 

- Tu vis dans le très pluvieux État de Washington. Tu ne peux pas 
reprocher à New York son manque de soleil. 

Il rit, change de sujet et s’enquiert des conditions de travail des 
serveuses. Le reste du chemin est sympa ; Hardin me pose des 
tonnes de questions sur ce que j’ai fait ces cinq derniers mois et je 
lui parle de ma mère, de David et de sa fille. Je lui parle de Noah et 
du fait qu’il a réussi à intégrer l’équipe de foot de son université en 
Californie. Je lui parle de mes vacances avec ma mère et David dans 
cette même ville où la famille d’Hardin nous avait emmenés. 

Je lui parle de mes deux premières nuits ici et du vacarme qui 
m’a tenue éveillée et qu’à la troisième nuit je suis sortie de mon lit, 
j’ai fait une promenade dans le quartier et j’ai rencontré Joe pour la 
première fois. Je lui dit que ce gentil SDF me rappelle mon père 
d’une certaine manière, et que j’aime croire que lui apporter à 
manger l’aide là où j’ai échoué avec mon géniteur. 

En entendant cette confession, Hardin me prend la main ; je 
n’essaie pas de me détacher de son étreinte. 

Je lui parle de mon inquiétude quand j’ai déménagé ici et je lui 
dis surtout que je suis contente qu’il soit venu nous rendre visite. Il 
ne parle pas du fait qu’il a refusé de coucher avec moi et m’a 
taquinée jusqu’à ce que je m’endorme dans ses bras. Il ne parle pas 
de sa demande en mariage, et ça me va plutôt bien. J’essaie toujours 
de comprendre mes sentiments pour lui depuis qu’il a débarqué dans 
mon existence l’année dernière. 

Quand je retrouve Robert au coin de la rue, comme chaque fois 
que nous sommes du même service, Hardin se rapproche de moi et 
serre ma main plus fort. Aucun d’entre nous ne dit grand-chose, ils 



se toisent mutuellement. Le comportement des hommes en présence 
d’une femme me fait halluciner. 

- Je serai là quand tu sortiras. 

Hardin se penche vers moi pour m’embrasser sur la joue et 
repousser mes cheveux derrière les oreilles, avant de murmurer : 

- Ne travaille pas trop dur. 

J’entends son sourire lorsqu’il me parle, mais je reconnais aussi 
le soupçon de sérieux derrière sa recommandation. 

Bien évidemment, on dirait que les paroles d’Hardin me portent 
la poisse pendant tout mon service. Nous sommes débordés par des 
tables et des tables d’hommes et de femmes qui boivent trop. Un 
enfant a aussi décidé que mon uniforme pourrait avoir besoin de 
petits ajustements esthétiques : une assiette de spaghettis a fait 
l’affaire. Je n’ai pas le temps de prendre de pause pendant tout le 
service et quand arrive enfin le moment de pointer pour sortir cinq 
heures plus tard, j’ai les pieds en compote. 

Comme promis, Hardin m’attend dans le couloir. Sophia est 
assise à côté de lui sur le banc. Elle a remonté ses cheveux noirs en 
chignon sur le haut du crâne, ce qui attire l’attention sur l’étrange 
beauté de son visage. Elle a des traits vraiment exotiques avec ses 
pommettes saillantes et ses lèvres pulpeuses. Je baisse les yeux sur 
mon uniforme tout sale et je grimace, ma chemise sent l’ail et la 
tomate. Hardin ne semble pas remarquer mes vêtements souillés, 
mais il retire un truc de ma queue de cheval quand nous sortons. 

Je ris doucement. 

- Je ne veux même pas savoir ce que c’était. 

Il sort une serviette en papier, non, un mouchoir de sa poche et 
me le tend. 

Je m’en sers pour m’essuyer les joues ; j’ai tellement sué en 
travaillant que mon eyeliner a coulé, impossible de trouver ça sexy 



Hardin bavarde, me posant toutes sortes de questions sur mon 
service, et nous retournons rapidement à l’appartement. 

- J’ai les pieds défoncés. 

Je grogne en retirant mes chaussures, que je balance n’importe 
où dans l’appartement. Hardin les suit des yeux et j’imagine les 
commentaires sarcastiques sur mon comportement de souillon qui se 
forment sous son crâne. Alors je continue : 

- Je les rangerai dans deux minutes, bien sûr. 

- Je me disais aussi ! (Il sourit et s’assied à côté de moi sur le 
lit.) Viens par ici. 

Il attrape mes chevilles et pose mes pieds douloureux sur ses 
cuisses. Puis il me les masse et je m’allonge sur le matelas, essayant 
d’ignorer que mes petons ont été enfermés dans des chaussures 
pendant des heures. 

- Merci. 

Je gémis à moitié. Mes yeux voudraient se fermer tant le 
massage d’Hardin me relaxe, mais je veux le regarder. J’ai souffert 
pendant des mois de ne pas pouvoir l’admirer alors, maintenant, je 
ne veux plus détourner les yeux. 

- Pas de problème. Je pourrais supporter l’odeur rien que pour 
voir ce putain d’air rêveur et tranquille sur ton visage. 

Je lève la main pour mimer la petite claque que je lui 
administrerais bien sur le bras, ce qui le fait rire ; et il continue de 
faire des miracles sur mes pieds. 

Ses mains remontent sur mes mollets et le long de mes cuisses. 
Je ne prends même pas la peine de mettre un frein aux 
gémissements qui s’échappent de mes lèvres ; c’est tellement bon et 
calmant de le sentir me toucher, relaxer mes muscles endoloris. 

- Viens t’asseoir devant moi. 



Je me redresse pour m’asseoir sur ses cuisses. Ses mains 
attrapent d’abord mes épaules ; il presse ses doigts contre mes 
muscles tendus et les masse jusqu’à faire disparaître toute trace de 
tension. 

- Sans ta chemise, ce serait encore mieux. 

Je ris un instant, mais le souvenir de son attaque sensuelle hier 
soir dans la cuisine m’arrête tout de suite. Je me penche en avant, 
j’attrape le bas de ma chemise d’uniforme qui n’est pas très ajustée 
et la fais sortir de mon pantalon. J’entends qu’Hardin cherche son 
souffle quand je la retire avec le débardeur que je porte en dessous 
en les passant par-dessus ma tête. 

- Quoi ? C’était ton idée. 

Ses mains sont plus vigoureuses maintenant, elles repoussent ma 
peau dans un sens précis et ma tête retombe sur son épaule. 

Il marmonne un truc et je me félicite mentalement d’avoir eu 
l’idée de mettre un soutien-gorge potable. Certes, ce n’est que l’un 
des deux en ma possession, mais personne d’autre que moi ne les 
voit, à part Landon lorsqu’il y a un petit accident de lessive. 

- C’est nouveau, ça. 

Hardin passe un doigt sous l’une des bretelles. Il tire dessus et la 
relâche. 

Je ne dis rien. Je ne fais que prendre une position plus 
confortable en rapprochant mes fesses de ses jambes écartées. Il 
grogne et attrape ma nuque de sa grande main, ses doigts me 
massent doucement, puis reviennent sur la peau si fine sous mon 
oreille. 

- Ça fait du bien ? 

Il connaît la réponse. 

- Mmmmm. 



C’est le seul bruit cohérent que je sois capable d’émettre. Quand 
je l’entends rire, je m’approche plus près de lui, en fait je frotte mon 
corps contre son entrejambe et, de ma main, je fais glisser la bretelle 
de mon soutien-gorge le long de mon épaule. 

Ses mains se crispent sur ma gorge. 

- On ne m’allume pas. 

De son autre main, il remet ma bretelle en place. 

- ... Dit le maître en la matière ! 

De nouveau, je repousse la bretelle de mon soutien-gorge. Rester 
assise sans chemise devant lui en retirant mes sous-vêtements tandis 
que sa main les retient en place me rend folle. Je suis épuisée et 
Hardin ne fait que décupler l’effet de mes hormones en haletant et 
en se frottant contre moi. 

- On ne m’allume pas. 

J’ai répété sa phrase pour me moquer. Je n’ai pas le temps de rire 
qu’il pose ses mains sur mes épaules et fait pivoter ma tête vers lui. 

- Ça fait cinq mois que je n’ai baisé avec personne, Theresa. Tu 
repousses les limites de mon self-control. 

Sa bouche frôle mes lèvres. 

J’attaque la première : j’écrase ma bouche contre la sienne, ce 
qui me rappelle notre premier baiser dans sa chambre de cette 
saleté de fraternité. 

- Vraiment ? 

Qu’il n’ait couché avec personne pendant notre séparation me 
stupéfie et j’en remercie ma bonne étoile. Quelque part, j’ai 
l’impression que je le savais, j’en étais sûre. Ou alors je me suis 
forcée à croire qu’il ne toucherait pas d’autre femme. 

Il n’est plus le même garçon qu’il y a un an. Il n’a plus recours au 
sexe ni à des mots crus pour attirer l’attention. Il n’a plus besoin 



d’enchaîner les filles d’un soir, il est plus fort maintenant,.. C’est le 
même Hardin que celui que j’ai aimé, mais en plus fort. 

Il m’avait dit : « Je n’avais pas remarqué à quel point tes yeux 
étaient gris » et il ne m’en avait pas fallu plus. Entre l’alcool et sa 
soudaine gentillesse, je n’avais pas pu m’empêcher de l’embrasser. Il 
avait un goût de menthe bien sûr, quoi d’autre ? Et j’avais senti le 
froid de son piercing à la lèvre contre les miennes. La sensation était 
étrange et dangereuse, mais j’avais aimé ça. 

Maintenant, je grimpe sur les genoux d’Hardin comme je le 
faisais il y a si longtemps, ses mains agrippent ma taille, m’attirant 
doucement contre lui dans un même mouvement tandis qu’il 
s’allonge sur le lit. 

- Tess. 

Il gémit comme dans mon souvenir. 

Ça attise mon désir, me projetant dans cette passion dévorante 
qui nous habite. J’y suis perdue et je n’ai absolument aucune envie 
de retrouver la sortie. 

Mes cuisses serrent plus fort sa poitrine et je plonge mes mains 
dans ses cheveux. Je suis en manque d’affection, en pleine frénésie, 
en plein désir, et je ne peux penser qu’à une seule chose : ses doigts 
qui parcourent ma colonne vertébrale d’un geste d’une telle douceur. 
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Hardin 


J^îon plan a complètement foiré. 11 n’y a pas moyen que je m’arrête 

et que je ne lui fasse pas l’amour. J’aurais dû savoir que je n’avais 
aucune chance. Je l’aime. Je l’aime depuis toujours, enfin j’en ai 
l’impression, et ça m’a tellement manqué de ne pas la sentir comme 
ça. 

Les petits couinements si sexy qui s’échappent de ses lèvres 
pulpeuses m’ont tellement manqué. Comme de faire glisser ses 
hanches voluptueuses contre moi, j’en bande tellement que je ne 
pense qu’à la pénétrer, pour lui montrer à quel point elle me fait me 
sentir bien tant physiquement qu’émotionnellement. 

- Putain, tu m’as tellement manqué que j’en crevais, à chaque 
seconde de chaque jour. 

Sa langue passe sur la mienne et je la serre entre mes lèvres, 
jouant avec elle. Sa respiration s’accélère. Ses mains attrapent le bas 
de mon t-shirt et elle le repousse jusqu’à mi-hauteur. Je m’assieds, 
faisant bouger son corps à moitié nu avec le mien pour lui faciliter la 
tâche, pour qu’elle puisse me le retirer. 



- Tu n’as pas idée du nombre de fois où j’ai pensé à toi, où je me 
suis branlé en me rappelant ce que ça faisait de sentir tes mains sur 
moi, ta bouche aussi. 

- Oh mon Dieu ! 

Ses gémissements me poussent à continuer. 

- Toi aussi, ça t’a manqué, hein ? T’avais envie que je te dise ces 
mots salaces qui te font tellement mouiller ? 

Elle hoche la tête et continue à gémir quand ma langue descend 
le long de son cou, embrassant doucement sa peau légèrement salée. 
J’ai tellement rêvé de cette sensation, cette manière qu’elle a de me 
maîtriser complètement, de me faire sombrer pour mieux me 
ramener à la surface rien qu’en me touchant. 

Je passe mes bras autour de sa taille et fais pivoter son corps 
pour l’allonger sous moi. De mes doigts, je déboutonne son pantalon 
que je fais tomber sur ses chevilles en quelques secondes. Tessa 
s’impatiente et elle le dégage d’un coup de pied. 

- Enlève le tien aussi. 

C’est un ordre. Ses joues sont rouges, ses mains tremblent, 
posées sur mes fesses. Je l’aime, putain, je l’aime et j’aime qu’elle 
m’aime encore après tout ce temps. Notre amour est inéluctable, 
même le temps ne peut nous séparer. 

Je fais ce qu’elle me demande et remonte sur son corps, qu’elle 
soulève, m’aidant à lui enlever sa petite culotte. 

- Putain. 

Je reluque la courbe de ses hanches, et ses cuisses me crient de 
les attraper à pleines mains. C’est ce que je fais et ses yeux me fixent 
tout le temps, ces yeux bleus gris qui m’ont fait débiter des 
conneries au Docteur Tran pendant des heures. Ces yeux qui m’ont 
même poussé à appeler Vance plusieurs fois ces derniers mois. 

- S’il te plaît, Hardin. 



Tessa lève son cul du matelas, me montrant le chemin. 

- Je sais, Bébé. 

Je pose mes doigts à la jonction de ses cuisses et frotte mon 
index contre son sexe pour y recueillir son humidité. J’ai la queue 
qui fait des bonds quand elle soupire d’envie. Mon pouce caresse son 
clitoris, je la pénètre d’un doigt et quand j’ajoute un deuxième, elle 
se tortille autour en poussant les petits cris les plus sexy de la Terre. 

Putain. 

Putain. 

- C’est tellement bon. 

Elle halète et s’agrippe aux monstrueux draps à fleurs de son 
petit lit. 

- Ouais ? 

Je l’encourage en bougeant plus vite mon pouce sur le point qui 
la rend dingue. Elle me dit oui de la tête, sa main s’empare de ma 
queue et la caresse de haut en bas dans un mouvement lent mais 
chaud. 

- J’ai envie de te lécher, de te goûter, putain, ça fait si longtemps, 
mais si ma bite ne te pénètre pas tout de suite, je vais jouir sur tes 
draps. 

Elle écarquille les yeux et je bouge encore un peu mes doigts en 
elle avant d’aligner mon corps sur le sien. Elle a toujours la main sur 
ma queue qu’elle guide jusqu’à son sexe, les yeux fermés quand je 
m’y enfonce. 

- Je t’aime, putain, je t’aime tellement. 

Je m’accoude de part et d’autre de son corps et commence à aller 
et venir en elle. 

D’une main, elle me plante ses ongles dans le dos et, de l’autre, 
elle s’agrippe à mes cheveux. Elle tire dessus et lorsque je change 
mon mouvement de hanches, elle écarte un peu plus ses cuisses. 



Après plusieurs mois à m’améliorer pour voir la vie du bon côté 
et toutes ces merdes, putain, c’est tellement bon d’être avec elle. 
Toute ma vie gravite autour de cette femme et certaines personnes 
diront que ce n’est pas sain, que c’est un comportement obsessionnel 
qui tourne à la folie. Mais vous savez quoi ? 

Je m’en tape complètement, absolument rien à battre. Je l’aime 
et elle est tout pour moi. Si quelqu’un trouve quoi que ce soit à 
redire, qu’il aille se faire foutre avec ses conneries de jugement, 
parce que putain, personne n’est parfait et Tessa me rapproche de la 
perfection autant que je ne pourrai jamais l’être. 

- Je t’aime, Hardin, je t’ai toujours aimé. 

Ses mots me font marquer un temps d’arrêt, et un autre petit 
morceau de mon puzzle se remet en place. Tessa est mon tout, et 
l’entendre dire ces conneries, voir sa tête quand je la regarde, c’est 
énorme. 

- Il faut que tu saches que je t’aimerai toujours. Tu m’as permis 
de devenir... moi-même, Tessa, et je ne l’oublierai jamais. 

Je replonge dans son intimité, espérant ne pas me mettre à 
chialer en la faisant jouir. 

- Toi aussi, tu m’as permis d’être moi. 

Elle me sourit comme si nous étions dans une romance. 

Deux amants, séparés pendant des mois, merveilleusement réunis 
dans la grande ville. Sourires, éclats de rire et séances de baise. On 
a déjà tous lu ça. 

- Il n’y a que nous pour avoir une conversation sentimentale à un 
moment pareil. 

Je la taquine en lui plantant un baiser sur le front. Mais bon, y a- 
t-il meilleur moment pour laisser nos sentiments s’exprimer ? 
J’embrasse ses lèvres, tout sourires, et elle encercle ma taille de ses 


cuisses. 



J’y suis presque. J’ai des fourmis dans la colonne vertébrale et je 
sens que je m’approche du moment fatidique à mesure que j’entends 
sa respiration s’accélérer et s’approfondir quand elle resserre ses 
cuisses. Le souffle court, je murmure à son oreille : 

- Tu vas jouir. (Elle tire mes cheveux, m’approchant du 
précipice.) Tu vas jouir maintenant, avec moi, et je vais décharger. 

Pas besoin de lui promettre, mais je sais qu’elle aime quand je lui 
dis des mots cochons. Je suis peut-être un peu moins connard, mais 
je ne vais quand même pas perdre mon style. 

Elle jouit en criant mon nom. Moi aussi et, putain, c’est tellement 
bon que c’en est presque magique, il n’y a rien de meilleur au 
monde. Je n’avais jamais tenu aussi longtemps sans baiser personne 
et j’aurais attendu encore un an pour elle avec plaisir. 

Je roule pour m’allonger à côté d’elle. 

- Tu sais, en me faisant l’amour, là, tu viens juste d’accepter de 
m’épouser. 

- Tais-toi. Tu gâches le moment. 

Nous rions ensemble. 

- Tu viens de jouir tellement fort que je doute que quoi que ce 
soit arrive à ruiner ton moment. 

- Notre moment. 

Je sais qu’elle se moque de moi lorsqu’elle sourit comme une 
tarée, les yeux bien fermés. 

- Sérieux, tu as accepté. Alors quand vas-tu aller acheter ta 
robe ? 

Elle roule sur elle-même, me foutant ses seins dans la gueule, et 
je dois faire appel à tout mon self-control pour ne pas me pencher et 
les lécher. Elle ne pourrait pas m’en vouloir, je viens de traverser une 
période d’abstinence sexuelle vraiment longue. 



- Tu es toujours aussi dingue. Pas question que je t’épouse 
maintenant. 

- La thérapie ne m’aide qu’à maîtriser ma colère, pas mon 
obsession de t’avoir avec moi pour toujours. 

Elle soupire, puis lève les bras pour cacher son visage. 

Je ris et la tire avec les draps pour rigoler. 

- C’est vrai. 

Je la fais passer sur mon épaule. 

- Qu’est-ce que tu fais ? Tu vas te faire mal en me portant ! 

Elle gigote pour que je la laisse tomber, mais je serre mon bras 
sur le haut de ses cuisses. 

Ignorant si Tandon est là ou pas, je lance un avertissement juste 
au cas où. La dernière chose dont il a besoin, c’est bien de me voir 
porter une Tessa à poil dans le couloir de cet appartement grand 
comme une boîte à chaussures. 

- Tandon ! Si tu es là, reste dans ta putain de chambre ! 

- Repose-moi ! 

Elle recommence à me donner des coups de pied. 

- Tu dois prendre une douche. 

Je lui donne une petite claque sur les fesses et, avec un petit 
couinement, elle me la rend. 

- Je peux marcher jusqu’à la douche ! 

Elle rigole maintenant, elle glousse et couine comme une 
écolière et, putain, j’aime ça. J’aime toujours la faire rire et qu’elle 
me l’accorde me comble. 

Je la repose enfin, aussi doucement que possible, sur le carrelage 
de la salle de bains et je fais couler l’eau de la douche. 

- Tu m’as manqué. 

Assise par terre, elle me regarde intensément. 



Ma poitrine se contracte ; putain, j’ai besoin de passer ma vie 
avec cette femme. Il faut que je lui dise tout ce que j’ai fait depuis 
qu’elle m’a quitté, mais là, ce n’est pas le moment. Demain, je lui 
dirai demain. 

Ce soir, je vais profiter de ses remarques cinglantes, savourer son 
rire et essayer de gagner toutes les bribes de tendresse qu’elle 
voudra bien m’accorder. 
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Tessa 


Quand je me réveille le lundi matin, Hardin n’est plus dans mon 

lit. Je sais qu’il a un entretien ou une réunion, mais il n’a pas précisé 
chez qui. 

Je ne sais absolument pas s’il sera de retour avant que je parte 
pour aller bosser. 

Je roule sur le ventre, embarquant les draps avec moi, les draps 
qui portent encore son odeur et que je presse contre ma joue. La 
nuit dernière... eh bien, la nuit dernière était incroyable. Hardin 
était incroyable. Nous étions incroyables. Lalchimie, cette alchimie 
explosive entre nous, est toujours aussi indéniable et maintenant, 
nous sommes arrivés à ce stade de nos vies où nous pouvons enfin 
voir nos propres défauts et ceux de l’autre, nous les acceptons et 
travaillons dessus comme nous n’aurions jamais pu le faire par le 
passé. 

Nous avions besoin de cette séparation. Nous avions besoin d’être 
capables de tenir tout seuls avant de pouvoir tenir ensemble et je 
suis si heureuse que nous ayons pu traverser les ténèbres, les 



disputes, la douleur, pour en sortir main dans la main, plus forts que 
jamais. 

Je l’aime. Dieu seul sait à quel point j’aime cet homme, malgré 
toutes les séparations, tout le chaos, il s’est insinué dans mon âme et 
l’a marquée de son sceau, pour ne jamais être oublié. Si j’avais 
essayé, et d’ailleurs j’ai essayé, je n’aurais pas pu le faire. Pendant 
des mois, j’ai tenté de suivre le mouvement au jour le jour, prenant 
garde de rester occupée dans l’espoir de donner du grain à moudre à 
mon cerveau, histoire qu’il ne pense pas à lui. 

Évidemment, ça n’a pas fonctionné et mes souvenirs ne 
s’éloignaient jamais vraiment de mon cortex. Maintenant que j’ai 
accepté de faire avancer les choses, à notre manière, je sens enfin 
que ça pourrait marcher. Nous pourrions être ce que nous voulions 
plus que tout au monde. 

En me pénétrant, il a dit : « Il faut que tu saches que je t’aimerai 
toujours. Tu m’as permis de devenir... moi-même, Tessa, et je ne 
l’oublierai jamais. » 

Il était à bout de souffle, doux et passionné. J’étais perdue dans 
mes sensations, sous ses doigts qui me caressaient. 

Le bruit de la porte qui s’ouvre me fait sortir de ma rêverie et de 
mes souvenirs de la veille. Je sors du lit, attrape mon short par terre 
et l’enfile rapidement. Mes cheveux sont en paquets, c’est une 
véritable catastrophe, Hardin a eu la très mauvaise idée de me 
suggérer de les laisser sécher à l’air libre. Ils sont emmêlés et j’ai 
plein de petits frisottis, mais je les peigne vite fait avec mes doigts 
avant de me faire une queue de cheval. 

Hardin est dans le salon, le téléphone collé à l’oreille, quand 
j’arrive dans l’entrée. Il est habillé en noir, comme d’habitude, et ses 
cheveux longs sont emmêlés, comme les miens, mais lui a l’air 
parfait. 



J’approche du canapé, ce qu’il remarque. 

- Ouais, je sais. C’est Ben qui vous fera connaître ma décision. Il 
vous rappellera. 

Il n’est pas très courtois, presque impatient, en raccrochant. Son 
air irrité disparaît quand il s’approche de moi. 

- Tout va bien ? 

- Ouais. 

Il hoche la tête et baisse les yeux sur son téléphone encore une 
fois, passant la main dans ses cheveux ; j’attrape son poignet. 

- Tu es sûr ? 

Je ne veux pas le pousser trop loin, mais il ne semble pas aller 
bien. Son téléphone se remet à sonner et il regarde l’écran. 

- Je dois répondre. Je reviens tout de suite. 

Il soupire, m’embrasse sur le front, puis sort dans le couloir en 
fermant la porte derrière lui. 

C’est à ce moment-là que j’aperçois le classeur sur la table. Il est 
ouvert et une pile de papiers en sort. Je le reconnais, c’est celui que 
je lui ai offert et ça me fait sourire qu’il l’utilise encore. 

La curiosité me gagne et je me retrouve en train de l’ouvrir. Sur 
la première page imprimée, je peux lire : 

AFTER, PAR HARDIN SCOTT 

Je tourne la page pour regarder la suite. 

C’est en automne qu’il l’a rencontrée. La plupart des gens 
paraissaient obsédés par la couleur des feuilles et l’odeur des feux de 
cheminée flottant toujours dans l’air à cette période de l’année. Pas lui. 
Lui, il ne se souciait que d’une chose. De lui-même. 



Quoi ? Je tourne les pages à la recherche d’une explication pour 
calmer mes idées qui se bousculent et la confusion qui me gagne. Ça 
ne peut pas être ce que je crois... 

Ses complaintes le dépassaient complètement, il ne voulait pas 
l’entendre lui jeter au visage ce qu’il y avait de pire en lui. Il voulait 
qu’elle le croie parfait, comme elle l’était à ses yeux. 

Des larmes emplissent mes yeux et je frissonne quand quelques 
feuilles tombent par terre. 

Dans un geste à la Darcy, il paya l’enterrement de son père, tout 
comme le héros du roman avait couvert les frais du mariage de Lydia. Il 
voulait ainsi dissimuler une honte familiale qu’avait causée un drogué, 
pas une sœur adolescente fuyant la maison pour se marier en douce, 
mais le résultat était le même. Si sa vie avait ressemblé à un roman, 
son geste attentionné aurait poussé son Elizabeth dans ses bras. 

Je sens la pièce tourner autour de moi. Je ne me doutais pas 
qu’Hardin avait payé l’enterrement de mon père. Cette mince 
possibilité avait traversé mon esprit à l’époque, mais j’avais cru que 
l’église de ma mère l’avait aidée à assumer cette dépense. 

Même si elle était incapable de porter un enfant, elle ne pouvait 
renoncer à ce rêve. Il le savait et il ne l’en aimait que plus. Il faisait de 
son mieux pour ne pas faire preuve d’égoïsme, mais il ne pouvait 
empêcher de s’insinuer en lui l’image des versions miniatures de lui 
qu’elle ne pourrait lui donner. Son empathie l’avait fait souffrir, plus 
pour elle que pour lui, mais il ne put s’empêcher de pleurer leur 
disparition pendant bien plus de nuits qu’il ne put les compter. 



Au moment où je décide que je ne peux en supporter davantage, 
la porte d’entrée s’ouvre et Hardin entre. Son regard plonge sur le 
bazar de papier blanc imprimé de ses répugnants mots noirs et son 
téléphone tombe par terre, se joignant au chaos. 
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Hardin 


Des complications. 

La vie en est pleine. La mienne semble en être blindée, à ras 
bord, elle en déborde même tout le temps. Des vagues et des vagues 
d’embrouilles qui se déversent sur les moments les plus importants 
de ma vie et, à cet instant, je ne peux pas me permettre de couler. 

Si je reste calme, putain, si je reste vraiment calme et que j’essaie 
de m’expliquer, je vais pouvoir contenir le raz de marée qui va 
s’abattre sur ce petit salon dans un instant. 

Je vois la vague de fond se former dans ses yeux bleus gris. Je 
vois la confusion être emportée par un tourbillon de rage, donnant 
naissance à une énorme tempête, comme l’océan avant qu’un éclair 
ne frappe et que le tonnerre ne gronde. Eeau est encore calme, au 
repos, elle frissonne à peine à la surface, mais je la vois venir. 

Tessa serre une feuille de papier blanc entre ses mains 
tremblantes, et son expression menaçante m’avertit du danger qui se 
profile. 

Putain, je ne sais vraiment pas quoi lui dire ni par où commencer. 
C’est une histoire tellement compliquée et je suis vraiment naze pour 



résoudre les problèmes. Il faut que je me reprenne, il faut que je fasse 
plus qu’un gros effort pour formuler une explication qui l’empêchera 
de partir en courant, encore. 

- C’est quoi, ça ? 

Elle parcourt des yeux une page avant de la jeter en l’air, et elle 
froisse le petit tas resté dans son autre main. 

- Tessa. 

Je m’avance prudemment vers elle. 

Elle me fixe. Son visage est dur, fermé, comme je ne l’ai encore 
jamais vu, et ses pieds font un pas en arrière. 

- Il faut que tu m’écoutes. 

Je la supplie tout en cherchant à déchiffrer son regard 
énigmatique. Je me sens comme une merde totale. On vient juste de 
se retrouver, je viens seulement de lui revenir et il a fallu que ça pète 
après si peu de temps ensemble. 

- Je t’écoute, vas-y, je t’en prie. 

Elle parle d’une voix forte et sarcastique. 

- Je ne sais pas par où commencer. Donne-moi une minute et je 
vais t’expliquer. 

Je passe les mains dans mes cheveux en tirant sur les racines, je 
regrette de ne pouvoir échanger sa douleur contre la mienne et de ne 
pouvoir m’arracher les cheveux, direct. Ouais, c’est barré. 

Tessa reste debout, je sens la tempête qui couve derrière son 
calme, ses yeux suivent une page puis l’autre. Ses sourcils se haussent 
à plusieurs reprises. Elle plisse les yeux, puis les écarquille. 

- Arrête de lire. 

Je fais un pas vers elle et lui arrache le manuscrit des mains. Les 
pages tombent par terre, rejoignant ces autres merdes à ses pieds. 

- Explique-toi. Tout de suite. 

Son ton durcit, son regard se glace, d’un gris orageux qui me 
terrifie. 



- Ok, ok. (Je me balance sur mes talons.) Ok, je me suis mis à 
écrire. 

- Depuis combien de temps ? 

Elle fait un pas vers moi. Je suis surpris de voir la réaction de 
mon corps, comme s’il avait peur d’elle. 

- Un bail. 

J’évite la vérité. 

- Tu vas cracher le morceau et tu vas le faire tout de suite. 

- Tess... 

- Il n’y a pas de Tess qui tienne, espèce d’enfoiré. Je ne suis plus la 
petite fille que tu as rencontrée l’an dernier. Tu vas me dire toute la 
vérité, tout de suite, ou tu dégages. 

Elle fait exprès de marcher sur une feuille, je ne peux pas lui en 
vouloir. 

- Enfin, je ne peux pas te foutre dehors parce qu’on est chez 
Landon, mais je me tire si tu n’expliques pas ton merdier. Tout de 
suite. 

Malgré sa colère, c’est toujours une fille gentille. 

- Ça fait longtemps que j’écris, depuis notre rencontre, mais je 
n’avais aucune intention de faire quoi que ce soit de ça. Je ne faisais 
que me défouler sur le papier pour essayer de comprendre ce qui se 
passait dans ma tête, mais un jour, j’ai eu cette idée. 

- Quand ? 

Elle presse son index contre ma poitrine, puis me tape dessus, 
d’une manière qu’elle croit percutante, mais elle n’arrive à rien. Bon, 
je ne vais pas lui dire ça tout de suite. 

- J’ai commencé après notre baiser. 

- Le premier ? 

Elle étale ses mains sur ma poitrine et je les attrape quand elle 
essaie de me repousser. 

- Tu te moquais de moi. 



Elle libère ses mains pour les plonger dans ses cheveux. 

- Non, pas du tout ! Ce n’était pas ça ! 

J’essaie de ne pas hausser le ton. C’est dur, mais je réussis à me 
maîtriser, plus ou moins. 

Furieuse, elle arpente le petit salon de long en large. Elle serre 
les poings de part et d’autre de son corps, puis les lance en l’air. 

- Tant de secrets, trop de secrets. J’en ai assez. 

- Tu en as assez ? 

Je reste bouche bée. Elle continue de tourner en rond dans le 
salon. Sans dire un mot. 

- Parle-moi. Dis-moi ce que tu penses de tout ça. 

- Ce que j’en pense ? (Elle secoue la tête, le regard affolé.) J’en 
pense que c’était le coup de massue qui me manquait. La goutte d’eau 
qui me fait retrouver la réalité et abandonner mes espoirs ridicules 
de ces derniers jours. Là, c’est nous. (Elle agite ses mains entre nous.) 
Il y a toujours une bombe qui est en passe d’exploser, mais je ne suis 
pas assez stupide pour attendre d’être détruite. C’est terminé. 

- Ce n’est pas une bombe, Tessa. Tu te comportes comme si j’avais 
écrit ça pour te faire du mal intentionnellement ! 

Elle ouvre la bouche pour prendre la parole avant de la refermer, 
elle aussi à court de mots, j’en suis certain. Puis elle se reprend : 

- Et qu’est-ce que tu croyais que j’allais penser en dénichant ça ? 
Tu savais bien qu’un jour ou l’autre je découvrirais le pot aux roses, 
pourquoi ne m’en as-tu simplement pas parlé ? Je déteste ressentir 
ça. 

- Ressentir quoi ? 

- Cette sensation, c’est comme si ça brûlait dans ma poitrine 
quand tu me fais des trucs pareils et je déteste ça. Je n’ai pas ressenti 
ça depuis si longtemps et je ne voulais plus jamais y être confrontée 
et pourtant, nous y revoilà. 



Elle parle sur un ton doux mais visiblement vaincu, et j’ai la chair 
de poule quand elle me tourne le dos. 

- Viens par là. 

J’essaie de lui attraper les bras pour la rapprocher de moi, si elle 

le permet, mais elle les croise quand je l’attire contre moi. Elle ne se 

débat pas, mais ne me serre pas dans ses bras. Elle reste immobile et 

je ne suis pas sûr de savoir si le pire est déjà passé. 

\ 

- Dis-moi ce que tu ressens. A quoi penses-tu ? 

Ma voix sonne bizarrement. 

Elle me repousse mais avec moins de force cette fois-ci, et je la 
laisse s’éloigner. Elle se met à genoux et ramasse l’une des feuilles 
par terre. 

Au début, j’avais commencé à écrire ça comme une sorte 
d’exercice d’expression et, honnêtement, parce que je n’avais plus 
rien à lire. J’étais entre deux bouquins et Tessa, Theresa Young à 
cette époque, avait commencé à m’intriguer. Elle avait surtout 
commencé à me faire chier, et je me surprenais à penser à elle de 
plus en plus souvent. 

Elle dans ma tête, j’avais l’impression qu’il n’y avait plus de place 
pour grand-chose d’autre. Elle est devenue mon obsession et je 
tentais de me convaincre que ça faisait partie du pari, mais j’y voyais 
clair dans mes conneries, je n’étais simplement pas prêt à l’admettre. 
Je me souviens de ce que j’ai ressenti la première fois que je l’ai vue, 
ses lèvres semblaient faire la moue et ses fringues étaient à gerber. 

Elle portait une jupe qui touchait le sol et des godasses plates qui 
raclaient la poussière, trop bizarrement. Elle a regardé ses pieds 
quand elle a dit son nom pour la première fois : « Euh... oui, je 
m’appelle Tessa », et je me rappelle avoir pensé que c’était chelou 
comme nom. Je n’ai pas trop fait attention à elle après ça. Nate était 
sympa avec elle et je n’aimais pas sa manière de me regarder, ses 
yeux gris me jugeaient. 



Elle me critiquait tous les jours, même quand elle ne m’adressait 
pas la parole, surtout quand elle ne m’adressait pas la parole. 

- Est-ce que tu m’écoutes seulement ? 

Sa voix perce le voile de mes souvenirs et je la regarde : elle est 
encore en colère. 

- Je... 

J’hésite. 

- Tu n’écoutais même pas. Je n’arrive pas à croire que tu aies fait 
une chose pareille. Alors, c’est ce que tu faisais depuis tout ce temps 
quand je rentrais à la maison et que tu rangeais ton classeur. C’est ça 
ce que j’ai trouvé dans le placard juste avant de tomber sur mon p- 
père... 

- Je ne vais pas me chercher d’excuses, mais la moitié des merdes 
qui sont là-dedans sont sorties de mon cerveau alcoolisé. 

- Des merdes ? 

Elle regarde vite fait la page dans sa main et me cite : 

Elle ne pouvait pas tenir l’alcool, elle titubait partout dans la pièce 
en foutant la merde, remuant comme ces filles insipides qui boivent trop 
pour impressionner les autres. 

- Arrête de lire cette merde, ce passage ne parle pas de toi. Je le 
jure et tu le sais très bien. 

Je lui prends la feuille des mains, mais elle me la reprend 
rapidement. 

- Oh non ! Tu n’as pas le droit d’écrire mon histoire et de 
m’interdire de la lire. Tu n’as toujours rien expliqué. 

Elle traverse le salon, attrapant une chaussure sur le tapis à côté 
de la porte d’entrée. Elle enfile ses deux baskets et remet son short 
en place. 

- Où vas-tu ? 

Je suis prêt à la suivre. 

- Je vais me promener. J’ai besoin d’air. J’ai besoin de sortir d’ici. 



Je vois bien qu’elle se maudit intérieurement de m’avoir lâché 
cette info. 

- Je t’accompagne. 

- Non. Pas question ! 

Ses clés en main, elle rassemble ses cheveux emmêlés sur le 
sommet de son crâne en les enroulant pour les contrôler. 

- Tu es presque à poil. 

Elle me balance un regard assassin. Sans un mot, elle quitte 
l’appartement en claquant la porte derrière elle. 

Ça n’a mené à rien, rien n’est résolu. Le plan qu’il fallait que je 
contrôle pour maîtriser les complications a tourné au désastre, 
putain, et maintenant, c’est pire que tout. Je m’agenouille par terre, 
me forçant à ne pas la suivre pour la jeter, criant et se débattant, sur 
mon épaule, et l’enfermer dans une pièce jusqu’à ce qu’elle soit prête 
à me parler. 

Non, je ne peux pas faire ça. Ce serait revenir en arrière et renier 
tous les « progrès » que j’ai faits. Alors, je rassemble les pages 
éparpillées par terre et relis quelques-uns des mots que j’ai couchés 
sur le papier, me remémorant pourquoi, un jour, j’ai décidé de faire 
quelque chose de ces conneries. 

- Qu’est-ce que tu planques là-dedans ? 

Comme d’habitude, Nate fourrait son nez là où il n’aurait pas dû. 

- Rien, occupe-toi de des oignons, mec. 

Hardin prit un air sévère en regardant de l’autre côté de la cour. Il ne 
savait pas pourquoi il avait commencé à s’asseoir à cet endroit, tous les 
jours à la même heure. Ça n’avait strictement rien à voir avec Tessa et ce 
chieur de Landon qui se retrouvaient là pour prendre un café tous les 
matins. Rien à voir du tout. 

Il ne voulait pas voir cette fille odieuse. Vraiment pas. 

- Je t’ai entendu baiser Molly hier soir dans le couloir, espèce de porc. 



Natefit tomber les cendres de sa cigarette en tirant la gueule. 

- Bah, je n’allais pas la laisser entrer dans ma chambre et elle ne 
voulait pas que je laisse tomber. 

Hardin rit, fier qu’elle ait eu tant envie de lui tailler une pipe 
n’importe où, même dans le couloir à côté de sa chambre. 

Ce qu’il ne lui dit pas, c’est qu’il finit par l’envoyer chier et termina 
le boulot tout seul en pensant à une certaine blonde. 

- T’es vraiment un enfoiré. C’est pas un enfoiré ? 

Nate s’adressait à Logan qui venait d’arriver près de la table de 
pique-nique délabrée. 

-Si. 

Logan tendit la main pour que Nate lui donne une cigarette, et 
Hardin essaya de ne pas regarder cette fille recouverte d’un sac à patates 
en guise de jupe, qui attendait au feu pour traverser la rue. 

- Un jour, tu vas tomber amoureux et je me foutrai grave de ta 
gueule. C’est toi qui lécheras la chatte d’une fille dans un couloir et elle 
ne te laissera pas entrer dans sa chambre. 

Nate prenait son pied à se moquer de lui, mais c’est à peine s’il 
l’entendait. 

Pourquoi se sape-t-elle comme ça ? 

Hardin vit Tessa rouler les manches de sa chemise. Un stylo à la 
main, il l’observait, elle s’approchait, le regard concentré sur le trottoir 
devant elle, et quand elle bouscula un gamin chétif et fit tomber les 
livres qu’il tenait à la main, elle s’excusa bien trop longtemps. 

Elle se baissa pour l’aider et lui sourit. Hardin ne pouvait s’empêcher 
de se rappeler ses douces lèvres quand elle l’avait embrassé de force 
l’autre soir. Il avait été surpris comme jamais, il n’aurait jamais cru 
qu’elle était du genre à faire le premier pas et il était à peu près sûr 
qu’elle n’avait jamais embrassé que son gros naze de mec avant. Son 
souffle court et ses mains avides de le toucher l’en avaient convaincu. 

- Alors, comment ça avance ce pari ? 



Logan désignait d’un mouvement de tête Tessa qui souriait de toutes 
ses dents à l’arrivée de Landon, au sommet de sa gloire de gros blaireau 
au style intello, sac à dos compris. 

- Rien de neuf. 

Hardin couvrit immédiatement ses feuilles d’un bras. 

Comment aurait-il pu deviné ce qui allait arriver avec cette fille 
grande gueule et habillée comme une bonne sœur ? Elle lui avait à peine 
adressé la parole depuis que sa tarée de mère et son naze de mec s’étaient 
pointés en tambourinant à sa porte samedi matin. 

Pourquoi son nom était-il écrit sur cette feuille ? Et pourquoi Hardin 
se sentait-il proche de baliser à mort si Logan n’arrêtait pas de le 
regarder comme s’il savait quelque chose ? 

- Elle est chiante, mais elle semble me préférer à Zed au moins. 

- Elle est bonne. 

Les deux mecs soulignèrent ce fait en même temps. 

- Si j’étais un bon connard, je rentrerais dans la course contre vous 
deux. Je suis plus mignon de toute façon. 

Nate se marrait avec Logan. 

- Je ne veux rien avoir à faire avec ce merdier. C’est vraiment trop 
con, vraiment, tu n’aurais pas dû baiser sa copine. 

Logan défiait Hardin qui ne fit qu’en rire. 

- Ça en valait la peine. 

Hardin regarda le trottoir de l’autre côté de la cour. Elle avait 
disparu et il changea de conversation, posant des questions sur la fête du 
prochain week-end. 

Alors que ses deux potes se prenaient la tête pour savoir combien de 
fûts de bière il fallait acheter, Hardin se retrouva à coucher sur le papier 
l’air apeuré qu’elle avait eu vendredi soir, tambourinant à sa porte pour 
échapper à Neil le Flippant qui avait essayé de se la faire. C’était 
vraiment un gros bâtard et il en voudrait certainement longtemps à 
Hardin pour la bouteille d’eau de Javel déversée sur son lit dimanche 



soir. Ce n’était pas qu’Hardin en avait quoi que ce soit à foutre de cette 
fille ; c’était une question de principe. 


♦ ♦♦ 

Après ça, les mots ont continué à sortir tout seuls. Je n’avais 
aucun contrôle sur eux et, à chacune de nos rencontres, il fallait que 
j’écrive encore. Je devais parler du froncement de son nez lorsqu’elle 
m’avait expliqué à quel point elle détestait le ketchup. Enfin, qui 
déteste le ketchup ? 

À chaque petit détail que j’apprenais sur elle, mes sentiments 
grandissaient. Je les ai longtemps refoulés, mais ils étaient là. 

Quand on s’est mis à habiter ensemble, c’est devenu plus difficile 
d’écrire. Je le faisais de moins en moins, mais quand ça sortait, je 
planquais ma production dans une boîte à chaussures dans le placard. 
Je viens d’apprendre que Tessa l’avait trouvée et me voilà, à me 
demander quand je vais arrêter de compliquer ma vie de merde. 

De nouveaux souvenirs m’assaillent et j’aimerais pouvoir 
simplement la brancher sur mon cerveau pour qu’elle puisse lire mes 
pensées et déchiffrer mes intentions. 

Si elle était dans ma tête, elle pourrait voir la conversation qui 
m’a fait venir à New York pour rencontrer mes éditeurs. Ce n’est pas 
quelque chose que j’avais prévu de faire. C’est juste arrivé. J’avais 
écrit pas mal de trucs, des souvenirs mémorables : la première fois 
que je lui ai dit que je l’aimais, et la deuxième fois, quand je ne l’ai 
pas repris. Je repense à tous ces souvenirs qui me dépassent en 
faisant le ménage dans notre bordel, et je ne peux pas les empêcher 
de s’installer dans ma tête. 

Il était adossé au poteau de but, bourré et la gueule défoncée. 
Pourquoi s’était-il lancé dans une bagarre avec ces mecs au beau milieu 
d’un feu de camp à la con ? Ah ouais, parce que Tessa s’était barrée avec 



Zed qui lui avait raccroché au nez avec rien d’autre qu’une remarque 
sarcastique indiquant qu’elle était chez lui. 

Ça l’a rendu bien plus dingue que ça ne l’aurait dû. Il voulait oublier 

tout ça, bloquer ces idées et ressentir cette douleur physique plutôt que 

cette inopportune brûlure de jalousie. Est-ce qu’elle allait le baiser ? se 

demandait-il sans cesse. Est-ce qu’il allait gagner ? 

/ \ 

Etait-ce encore une question de victoire ? Il n’aurait su le dire. A un 

moment donné, tout s’était emmêlé et Hardin n’arrivait pas à 
comprendre ce qui s’était passé, mais il en avait conscience, enfin plus ou 
moins. 

Il posa son cul dans l’herbe et essuya le sang à sa bouche quand Tessa 
approcha. Hardin ne voyait pas trop clair, mais c’était vraiment elle, il 
en était certain. Sur le chemin du retour chez Ken, elle s’agita, elle 
manquait d’assurance et se comportait comme un animal enragé. 

Elle se concentra sur la route et demanda : 

- Est-ce que tu m’aimes ? 

Hardin fut surpris, merde, surpris à mort, pas du tout prêt à 
répondre à cette question. Il avait déjà proclamé son amour pour elle, 
puis était revenu sur ses mots et elle était là, toujours aussi folle, à lui 
demander s’il l’aimait alors que son visage enflait et que les bleus 
grandissaient sous sa peau. 

Bien sûr qu’il l’aimait, il ne pouvait tromper personne. 

Hardin évita de répondre à la question un bout de temps, mais ce fut 
trop difficile de tout retenir et il lui cracha un « C’est toi, la personne 
que j’aime le plus au monde ». C’était vrai, aussi embarrassant et 
inconfortable que ce fût d’admettre cette vérité. Il l’aimait et, depuis ce 
jour-là, il sut que sa vie ne serait plus jamais la même. 

Même si elle le quittait, si elle passait le reste de sa vie loin de la 
sienne, il ne serait plus jamais le même. Elle l’avait changé et il se 
retrouvait là, les poings en sang, à vouloir ce qu’il y avait de mieux pour 
elle. 



Le jour suivant, je me suis retrouvé à donner un titre à cette pile 
de papiers, froissés et tachés de café : After. 

Je n’étais toujours pas décidé à le publier jusqu’à ce que je fasse 
l’erreur de prendre le classeur avec moi lors d’une séance de thérapie 
de groupe il y a quelques mois. Luke l’a chopé sous une chaise en 
plastique pendant que je racontais comment j’avais mis le feu à la 
maison de ma mère. 

Mes mots étaient hachés - je déteste parler de ce bordel -, mais 
j’ai gardé les yeux au-dessus de leurs têtes qui m’observaient 
curieusement, et fait comme si Tessa était là, avec moi dans cette 
pièce, qu’elle me souriait, hère de moi d’avoir partagé mes moments 
les plus sombres avec un groupe d’étrangers tout aussi déglingués que 
je le suis... que je l’étais. 

J’allais attraper le classeur quand le Docteur Tran a mis fin à la 
séance. Ma panique n’a duré qu’un instant quand j’ai vu que Luke 
l’avait dans les mains. 

- C’est quoi tout ça ? 

Il parcourait une page. 

- Si tu m’avais rencontré le mois dernier, tu serais en train 
d’avaler tes dents à l’heure qu’il est. 

Je l’ai fusillé du regard et lui ai repris le classeur des mains. 

- Désolé, mec, je ne suis pas très doué pour les bonnes manières. 

Il m’a fait un sourire mal à l’aise et, va savoir pourquoi, ça m’a 

donné l’impression que je pouvais lui faire confiance. 

- On dirait, ouais. 

J’ai levé les yeux au ciel et rangé les feuilles volantes au milieu du 
classeur. 

Il a rigolé. 

- Tu me dis ce que c’est si je te paie une limonade au bar du 
coin ? 



- On est pathétiques à ce point-là ? Un duo d’alcooliques sur la 
voie de la guérison qui négocient pour lire une histoire vraie. 

J’ai secoué la tête, me demandant comment j’avais pu en arriver 
là si jeune, mais j’étais tellement reconnaissant envers Tessa. Si elle 
n’était pas entrée dans ma vie, je serais toujours à me cacher dans le 
noir, tout seul à pourrir dans un coin. 

- Bon, une limonade ne te fera pas mettre le feu à une maison et 
ne me fera pas dire des conneries blessantes à Kaci. 

- Ok. Ça roule pour une limonade. 

Je savais qu’il consultait le Docteur Tran pour plus qu’une 
thérapie de couple, mais j’avais décidé de ne pas jouer au con ni de le 
vanner avec ça. 

Nous sommes allés au restaurant d’à côté. J’ai commandé une 
tonne de bouffe sur son compte et j’ai fini par le laisser lire quelques 
pages de ma confession. 

Vingt minutes plus tard, il a fallu que je mette fin à sa lecture. Il 
aurait tout lu si je l’avais laissé faire. 

- C’est hyper bien, ton truc, mec. C’est vraiment... merdique à 
certains passages, mais je comprends. Ce n’était pas toi qui parlais, 
mais tes démons. 

- Des démons, hein ? 

J’ai terminé mon soda d’une seule grande gorgée. 

- Ouais, des démons. Quand tu es bourré, tu en es blindé. Il y a 
des passages que je viens de lire, là, qui ne sont pas de toi. Ils sont de 
tes démons. 

J’ai secoué la tête. Il avait raison, bien sûr, mais je ne pouvais pas 
m’empêcher d’imaginer une petite créature rouge flippante en forme 
de dragon, posée sur mon épaule, écrivant les conneries qui 
noircissent certaines de ces pages. 

- Tu lui feras lire tout ça quand tu auras terminé, non ? 



J’ai trempé un bout de fromage dans une sauce et essayé de ne 
pas l’insulter pour avoir pourri mon délire avec les petits démons sur 
mes épaules. 

- Non. Il n’est pas question que je la laisse lire cette merde. 

Tapant du doigt sur mon classeur en cuir, je me suis souvenu de 

l’excitation de Tessa quand j’ai commencé à l’utiliser après qu’elle me 
l’avait offert. J’ai repoussé cette idée, bien sûr, mais j’aime les trucs 
stupides, maintenant. 

- Tu devrais. Enfin, vire les trucs les plus barrés, surtout les trucs 
sur sa stérilité. Trop déconnant. 

- Je sais. 

Je ne l’ai pas regardé, j’ai gardé les yeux rivés à la table et j’ai 
grimacé en me demandant ce qui avait bien pu passer par mon 
cerveau malade quand j’avais écrit ces saloperies. 

- Tu devrais penser à faire un truc avec. Je ne suis pas un expert 
en littérature ou en Heningsway mais je sais que ce que j’ai lu, là, 
c’est très bon. 

J’ai dégluti en choisissant d’ignorer l’erreur de prononciation. 

- Publier ce truc ? Putain, pas même en rêve ! 

J’ai rigolé et mis un terme à la conversation. 

Mais à chaque entretien d’embauche, je me faisais plus chier qu’au 
précédent, putain tellement chier, et j’en sortais chaque fois moins 
motivé, sans pouvoir m’imaginer planter mon cul dans l’un de ces 
bureaux. 

Je voulais travailler dans le secteur de l’édition, vraiment, mais 
j’ai relu page après page mes idées les plus perverses et plus je lisais 
et me souvenais, et plus je voulais, non, plus j’avais besoin d’en faire 
quelque chose. 

Ces pages me suppliaient d’au moins essayer, et je me disais que si 
elle lisait ça, quand j’aurais retiré les moments les plus déconnants, 
elle aimerait. C’est devenu une obsession et j’ai été surpris de 



constater que certaines personnes étaient intéressées par la lecture 
du parcours d’un mec qui se prend en main pour guérir tout seul. 

Déconnant, mais ça les faisait bicher. 

Grâce à un agent que j’avais connu en bossant chez Vance, j’ai 
envoyé un exemplaire par mail à chaque maison d’édition que je 
sentais bien. Visiblement, les jours où l’on pouvait envoyer un tas de 
feuilles mi-écrites à la main, mi-tapées à la machine, sont révolus. 

Ça serait ça, mon truc, ou du moins je le croyais. Je croyais que 
ce bouquin serait ce grand geste dont elle avait besoin pour accepter 
que je revienne dans sa vie. Ok, j’ai cru que ça prendrait des mois 
pour le faire publier et qu’elle aurait plus de temps pour faire ses 
trucs ici à New York. 

Je ne peux pas rester assis ici plus longtemps. Ma toute nouvelle 
patience a des limites et je viens de les atteindre. Putain, je déteste, 
non, je hais cette idée de Tessa se promenant toute seule dans cette 
énorme ville parce qu’elle m’en veut. Elle est partie assez longtemps 
et j’ai des explications à lui donner, beaucoup d’explications. 

J’attrape la dernière page du bouquin et je la fourre dans ma 
poche sans prendre la peine de la plier. J’envoie un texto à Landon et 
lui dis de laisser la porte déverrouillée s’il rentre ou sort, puis je pars 
à sa recherche. 

Je n’ai pas besoin d’aller bien loin, en revanche. 

Quand je sors, je la trouve assise par terre sur le perron de 
l’immeuble. Elle a le regard perdu dans le vague, mais elle est 
concentrée, avec une expression dure sur le visage. Elle ne me 
calcule pas quand je m’approche d’elle. Ce n’est que lorsque je 
m’assieds à ses côtés qu’elle se tourne vers moi, les yeux toujours 
dans le vague. Je l’observe avec attention, elle s’adoucit lentement. 

- Il faut qu’on parle. 

Elle hoche la tête, puis la détourne, dans l’attente d’une 
explication. 
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Hardin 


- Il faut qu’on parle. 

Je répète ma phrase et la regarde, forçant mes mains à rester sur 
mes genoux. 

- Tu m’en diras tant. 

Elle se force à sourire. Ses genoux sont sales, marqués de vilaines 
traces rouges. 

- Que s’est-il passé ? Tu vas bien ? 

Mon projet de garder mes mains sur moi se barre en sucette à 
l’instant où elles s’approchent pour toucher ses jambes, examinant sa 
blessure de plus près. 

Elle se détourne, les joues rouges et les yeux aussi. 

- J’ai trébuché, c’est tout. 

- Rien de tout ça n’était censé arriver. 

- Tu as écrit un livre sur nous et tu l’as envoyé à plusieurs 
éditeurs. Comment était-ce censé ne pas arriver ? 

- Non, je veux dire tout ça. Toi et moi, tout. 

Eair est humide et j’ai plus de mal que prévu à sortir les mots, 
mais je poursuis : 



- Cette année m’a fait l’effet de toute une vie. J’ai tant appris sur 
moi, sur la vie et sur ce que la vie devrait être. J’avais une vision 
complètement déconnante de l’existence. Je me haïssais et cette 
haine s’étendait à toutes les personnes autour de moi. 

Elle reste silencieuse, mais à sa lèvre inférieure tremblotante, je 
vois bien qu’elle fait de son mieux pour garder son calme. 

- Je sais que tu ne comprends pas, il n’y a que peu de monde qui 
comprenne, mais le pire sentiment sur Terre, c’est de se haïr soi- 
même, et c’est à ça que je devais faire face, chaque jour. Ce n’est pas 
une excuse pour les conneries que je t’ai fait endurer. Je n’aurais 
jamais dû te traiter comme ça, et tu avais toutes les raisons du 
monde de me quitter comme tu l’as fait. J’espère seulement que tu 
liras tout le livre avant de prendre ta décision. Tu ne peux pas juger 
un livre sans le lire de la première à la dernière page. 

- J’essaie de ne pas juger, Hardin. Vraiment j’essaie, mais c’est 
trop. Je suis sortie de ce schéma et je ne l’ai pas vu revenir ; je 
n’arrive toujours pas à savoir quoi penser. 

Elle secoue la tête comme si elle essayait de faire le tri dans ses 
pensées qui partent dans tous les sens. Je le vois bien derrière ses 
beaux yeux. 

- Je sais. Bébé, je sais. 

Quand j’attrape l’une de ses mains pour la serrer dans la mienne, 
elle grimace. Je la retourne doucement pour examiner les zébrures 
sur sa paume. 

- Tu vas bien ? 

Elle hoche la tête, me permettant de dessiner la blessure du bout 
du doigt. 

- Qui voudra même lire ça ? Je n’arrive pas à croire qu’autant 
d’éditeurs veuillent le publier. 



Tessa détourne le regard en se concentrant sur la ville qui, 
bizarrement, continue à s’agiter autour de nous, toujours aussi 
fourmillante. 

- Plein de gens. 

Je hausse les épaules, décidé à ne dire que la vérité. 

- Pourquoi ? C’est tellement... atypique, pour une histoire 
d’amour. Je n’ai lu que quelques lignes et je vois bien à quel point 
c’est sombre. 

- Même les damnés ont besoin de raconter leur histoire, Tess. 

- Tu n’es pas damné, Hardin. 

Malgré la sensation de trahison qu’elle doit encore éprouver, elle 
me réconforte. 

Je soupire, en partie d’accord avec elle. 

- Dans l’espoir d’une rédemption peut-être ? Peut-être pas, peut- 
être que certaines personnes veulent seulement lire des histoires 
heureuses pleines de clichés, mais il existe des millions de gens, des 
gens imparfaits qui ont traversé des trucs pas sympas dans leur vie, 
et peut-être qu’ils s’y retrouveront ? Peut-être qu’ils s’identifieront à 
mon histoire et putain... (je me frotte la nuque d’une main 
tremblante)... putain, peut-être que quelqu’un pourrait tirer quelque 
chose de mes erreurs et des tiennes. 

Elle me regarde maintenant, alors que je vomis ces mots sur le 
béton des escaliers. Je vois encore le doute dans son regard, qui me 
pousse à continuer à parler. 

- Peut-être qu’un jour tout ne sera pas ou tout noir ou tout blanc 
et, putain, peut-être que tout le monde n’est pas parfait. J’ai 
beaucoup déconné, avec toi et avec d’autres, ça je le regrette, et je 
ne recommencerai jamais ni ne me trouverai d’excuse. Là n’est pas la 
question. Ce livre m’a permis d’évacuer des trucs. C’était une autre 
forme de thérapie pour moi. Ça m’a donné un endroit où je pouvais 



simplement écrire tout ce que je voulais et ce que je ressentais. Il 
s’agit de moi et de ma vie et je ne suis pas le seul ici à avoir 
déconné, c’est tout un bouquin de conneries, et si les gens me jugent 
pour le contenu sombre de mon histoire, ça les regarde. Je ne peux 
pas plaire à tout le monde, mais je sais qu’il y aura des êtres, des 
êtres comme nous Tessa, qui pourront se retrouver dans ce bouquin 
et y verront quelqu’un faire face à ses problèmes et leur chercher 
une solution concrète. 

La commissure de ses lèvres se soulève, elle soupire en secouant 
légèrement la tête. 

- Et si les gens ne l’aiment pas ? Et s’ils ne le lisaient même pas 
mais nous détestaient pour ce livre ? Je ne suis pas prête à le 
supporter. Je ne veux pas que les gens parlent de ma vie et me 
jugent. 

- Laisse-les nous haïr. Qu’est-ce qu’on en a à foutre de leur 
opinion ? Ils n’allaient pas le lire, de toute façon. 

- C’est juste que... je n’arrive pas à savoir quoi penser de ça. 
Quel genre d’histoire d’amour est-ce ? 

Sa voix est devenue frêle, même incertaine. 

- C’est le type d’histoire d’amour qui fait face à de vrais 
problèmes merdiques. C’est une histoire de pardon et d’amour 
inconditionnel et ça montre à quel point une personne peut changer, 
vraiment changer, si elle essaie assez fort. C’est le type d’histoire qui 
prouve que tout est possible quand on veut se guérir. Ça montre que 
si tu as quelqu’un sur qui te reposer, tu peux trouver ton chemin 
pour sortir des ténèbres. Ça montre que peu importe le genre de 
parents que tu as eus, ou les addictions auxquelles tu as dû faire 
face, tu peux tout dépasser et devenir une meilleure personne. C’est 
ça le type d’histoire qu’est After. 

-After ? 



Elle me regarde en levant sa main pour ne pas être aveuglée par 
le soleil. 

- C’est le titre du livre. (Je détourne le regard, soudain gêné.) Ça 
parle de mon voyage intérieur après t’avoir rencontrée. 

- À quel point c’est déconnant ? Bon Dieu, Hardin, pourquoi ne 
m’as-tu rien dit ? 

- Je ne sais pas. Ce n’est pas aussi terrible que tu le penses. Tu as 
lu le pire. Ces pages que tu n’as pas lues, celles qui sont la véritable 
essence de l’histoire, elles parlent de l’immensité de mon amour 
pour toi, elles disent que tu as donné un but à mon existence et que 
te rencontrer a été la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Ces 
pages que tu n’as pas lues parlent de nos éclats de rire devant mes 
difficultés, nos difficultés. 

Elle se cache le visage dans les mains dans un geste de 
frustration. 

- Tu aurais dû me dire que tu écrivais ça. Il y a eu tant de signes, 
comment ai-je pu les ignorer ? 

Je m’adosse aux marches de l’escalier. 

- Je sais que j’aurais dû t’en parler, mais au moment où j’ai 
compris et où j’ai commencé à rectifier mes erreurs, je voulais que 
ce soit parfait avant de te le montrer. Je suis vraiment triste pour ça, 
Tessa. Je t’aime et je suis désolé que tu aies découvert ça comme ça. 
Je ne voulais pas te blesser ni abuser de ta confiance, et je regrette 
que tu aies ressenti ça. Je ne suis plus le même homme que celui 
que tu as quitté, Tessa. Tu le sais bien. 

Elle me répond d’une voix à peine plus forte qu’un murmure : 

- Je ne sais pas quoi dire. 

- Lis-le simplement. Est-ce que tu pourrais lire tout le livre avant 
de prendre une décision, s’il te plaît ? C’est tout ce que je te 
demande, s’il te plaît, lis-le. 



Elle ferme les yeux et bouge légèrement, appuyant son genou 
contre mon épaule. 

- Oui, je vais le lire. 

Un peu d’air entre dans mes poumons, un poids se retire de ma 
poitrine et je ne pourrais dire à quel point je suis soulagé, même si 
j’essayais, il n’y aurait pas de mot. 

Elle se lève et époussette ses genoux égratignés. 

- Je vais te chercher quelque chose à mettre là-dessus. 

- Ça va. 

- Quand vas-tu arrêter de chercher la bagarre avec moi ? 

J’essaie d’alléger l’atmosphère. Ça marche car elle réprime un 

sourire. 

- Jamais. 

Elle remonte les escaliers et je me lève pour la suivre. J’ai envie 
d’aller dans l’appartement et d’être assis à côté d’elle pendant qu’elle 
lit tout le roman, mais je sais que je ne le devrais pas. J’utilise le peu 
de raison qui me reste et décide de partir en promenade dans cette 
sale ville. 

- Attends ! 

Je l’appelle quand elle arrive en haut des marches. Je sors la 
feuille froissée de ma poche. 

- Lis ça en dernier, s’il te plaît. C’est la dernière page. 

Elle tend la main. 

Je remonte les marches deux par deux et lui met le bout de 
papier dans la main. 

- S’il te plaît, pas de petit coup d’œil curieux. 

- Promis. 

Tessa repart et j’observe sa manière de tourner la tête et de 
m’envoyer un sourire. 



ILun de mes plus grands souhaits dans la vie, ce serait qu’elle 
comprenne, qu’elle comprenne vraiment qu’elle est unique. Elle est 
l’une des rares personnes sur Terre qui sache ce qu’est le pardon, et 
si certains disent d’elle qu’elle est faible, ils n’ont rien compris, elle 
est tout le contraire, en fait. Elle est forte, forte d’être restée aux 
côtés de quelqu’un qui se détestait. Eorte de m’avoir montré que je 
n’étais pas damné, que je suis digne d’être aimé, aussi, même si j’ai 
grandi en croyant le contraire. Elle a été assez forte pour me quitter 
quand elle l’a fait et elle est assez forte pour m’aimer 
inconditionnellement. Tessa est plus forte que la plupart des gens, et 
j’espère qu’elle le sait. 
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Quand j’entre dans l’appartement, je prends un instant pour 

rassembler mes esprits qui partent dans tous les sens. J’arrive près 
du classeur posé sur la table, toutes les pages y sont fourrées pêle- 
mêle, dans un complet désordre. 

J’attrape la première page, retenant mon souffle pour me 
préparer à entamer ma lecture. Est-ce que ses mots vont me faire 
changer d’avis ? Est-ce qu’ils vont me blesser ? Je ne suis même pas 
sûre d’être prête à affronter cette découverte, mais je sais que j’ai 
besoin de faire ça pour moi. J’ai besoin de lire son texte et la 
description de ses émotions pour voir ce qui se tramait dans sa tête 
pendant tout ce temps, lorsque je ne pouvais pas lire ce qu’il 
écrivait. 

C’est à cet instant qu’il sut. À ce moment, il sut qu’il voulait passer 
le restant de ses jours avec elle, que sa vie n’aurait de sens, qu’elle serait 
insignifiante et vide, sans la lumière que Tessa lui apportait. Elle lui 
donnait de l’espoir. Elle lui faisait sentir que peut-être, juste peut-être, il 
pouvait être plus que son passé. 



Je laisse tomber la page par terre et j’en commence une autre. 


Il ne vivait que pour lui-même, puis les choses ont changé, il ne 
s’agissait plus de se réveiller et de retourner dormir, c’était bien plus. 
Elle lui donnait tout ce dont il avait besoin sans l’avoir jamais su. 

Il n’arrivait pas à croire la merde qui sortait de sa bouche. Il était 
répugnant. Il blessait les gens qui l’aimaient et ne pouvait s’en 
empêcher. Il se posait sans cesse cette question : « Pourquoi m’aiment- 
ils ? Je ne suis pas digne de leur amour. » Ces pensées polluaient son 
esprit, le hantaient, même s’il s’en cachait. Elles revenaient toujours. 

Il voulait embrasser ses larmes pour les effacer, il voulait lui dire 
qu’il était désolé, qu’il était un homme détruit, mais il ne le pouvait 
pas. Il était lâche et incapable d’être réparé tant il était foutu, et lui 
infliger ça ne faisait qu’alimenter sa haine envers lui-même. 

Son rire, c’est son rire qui Va fait passer des ténèbres à la lumière. 
C’est son rire qui l’a traîné par le col à travers toutes ces saloperies qui 
encombraient son esprit et qui infectaient ses pensées. Il n’était pas le 
même genre d’homme qu’était son père et, à l’instant où elle le quitta, il 
décida qu’il ne laisserait plus jamais les erreurs de ses parents contrôler 
sa vie. Il décida alors que cette femme était digne de plus que ce qu’un 
homme détruit pouvait attendre, et il fit tout ce qu’il put pour se 
rattraper. 

Je continue à lire ses confessions, toutes plus sombres les unes 
que les autres, page après page. Mes larmes ont maculé mes joues et 
quelques-unes des pages de sa si belle histoire détraquée. 

Il fallait qu’il lui dise, il fallait qu’il lui dise à quel point il était 
désolé d’avoir eu le culot de lui balancer l’argument des gamins en 
pleine tête. Il était égoïste, ne pensait qu’à la blesser, et il n’était pas 



prêt à admettre qu’il voulait vraiment passer sa vie avec elle. Il n’était 
pas prêt à lui dire qu’elle serait la plus merveilleuse des mères, qu’elle ne 
serait jamais comme la femme qui l’avait élevée. Il n’était pas prêt à lui 
dire qu’il essaierait de tout son être d’être assez bien pour l’aider à élever 
un enfant. Il n’était pas prêt à lui dire qu’il était absolument terrifié à 
l’idée de reproduire les erreurs de son père et pas prêt à admettre qu’il 
avait peur d’échouer. Il ne connaissait pas les mots qui lui permettraient 
de lui dire qu’il ne voulait pas rentrer à la maison bourré et que ses 
enfants le fuient pour se cacher de lui comme lui l’avait fait avec son 
propre père. 

Il voulait l’épouser, passer sa vie à ses côtés, se vautrer dans sa 
bonté. Il ne pouvait s’imaginer de vie sans elle et il essayait de trouver 
un moyen de le lui dire, de lui montrer qu’il pouvait vraiment changer 
et qu’il pouvait être digne d’elle. 

Bizarrement, le temps passe et je me retrouve rapidement 
entourée d’une centaine de feuilles éparpillées par terre. Je ne sais 
pas combien de temps a passé et il me serait absolument impossible 
de compter les larmes qui ont coulé de mes yeux ou les sanglots qui 
se sont échappés de mes lèvres. 

Pourtant, je continue ; je lis toutes les pages éparses, dans le 
désordre, mais je fais bien attention à m’imbiber de toutes les 
confessions de l’homme que j’aime, le seul homme hormis mon père 
que j’ai jamais aimé et lorsque j’ai fini la pile de papiers, il fait 
sombre dans l’appartement, le soleil est presque couché. 

Je regarde autour de moi pour voir le bazar que j’ai mis et je 
l’apprécie dans son ensemble. Mes yeux parcourent le sol, puis 
marquent une pause en remarquant la boule de papier sur la petite 
table dans l’entrée. Hardin a dit que c’était la dernière page, la 
véridique dernière page de cette histoire, notre histoire, et j’essaie 
de me calmer avant de l’attraper. 



Ma main tremble en se posant dessus. Je la défroisse pour lire 
ces mots : 

Il espère qu’un jour elle lira ça et qu’elle comprendra à quel point il 
était détruit. Il ne lui demande pas sa pitié ou son pardon ; il ne lui 
demande que de voir à quel point elle a transformé sa vie. Qu’elle, cette 
belle étrangère au cœur d’or, est devenue sa ligne de vie et qu’elle a fait 
de lui l’homme qu’il est devenu. Il espère que par ces mots, peu importe 
que certains d’entre eux soient si durs, elle sera fière d’elle, d’avoir réussi 
à traîner un pécheur du fin fond de l’enfer au paradis, lui permettant de 
se libérer des démons de son passé vers la rédemption. 

Il prie pour que chacun de ces mots lui aille droit au cœur et que 
peut-être, juste peut-être, elle l’aime après toutes les épreuves qu’ils ont 
traversées. Il espère qu’elle sera capable de se rappeler pourquoi elle 
l’aime, pourquoi elle s’est battue si fort pour lui. 

Enfin, il espère que, où qu’elle soit en lisant ce livre qu’il a écrit pour 
elle, elle le lira le cœur léger et qu’elle lui tendra la main, même si ces 
mots ne la trouvent que dans plusieurs années. Il faut qu’elle sache qu’il 
n’a pas renoncé. Tessa doit savoir que cet homme l’aimera toujours et 
qu’il l’attendra le restant de ses jours, qu’elle lui revienne ou non. Il veut 
qu’elle sache qu’elle l’a sauvé, qu’il ne pourra jamais lui rembourser 
cette dette pour tout ce qu’elle a fait pour lui, qu’il l’aime de toute son 
âme et que rien ne changera jamais ça. 

Il veut lui rappeler que « de quoi que soient faites nos âmes, la 
sienne et la mienne sont pareilles. » C’est leur roman préféré qui en 
parle le mieux. 

Je rassemble toutes les miettes de force qui me restent et quitte 
l’appartement avec toutes ces feuilles éparpillées par terre. Je tiens 
fermement la dernière page serrée dans ma main. 
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Deux ans plus tard 

- Tu es absolument superbe, une magnifique mariée ! 

Je fais un signe de tête pour montrer mon accord à Karen et 
remets en place la bretelle de ma propre robe d’un coup d’œil dans 
le miroir. 

- Il va être scotché. Je n’arrive toujours pas à croire que ce jour 
soit enfin arrivé. 

Je souris en mettant une dernière épingle dans les épais cheveux 
bouclés, coiffés en anglaises, qui brillent sous les lumières de la 
petite salle derrière l’église. 

J’ai peut-être mis un peu trop de paillettes dans ses cheveux. 

- Et si je trébuche ? Et s’il me plante toute seule devant l’autel ? 
La sublime fiancée de Landon parle d’une voix fluette, si stressée 

qu’elle pourrait céder à tout instant. 

- Il sera là. Ken l’a conduit à l’église ce matin. Mon mari nous 
aurait alertées s’il s’était passé quoi que ce soit. 

Karen rit, ce qui nous rassure toutes les deux. 

- Landon ne raterait pas ça pour tout l’or du monde. 

Je lui peux lui faire cette promesse, j’ai vu son visage et j’ai 
essuyé les larmes sous ses yeux quand il m’a montré la bague qu’il 
avait choisie pour elle. 



- J’espère bien que tu as raison. Sinon, je serais vraiment en 
colère. 

Elle laisse échapper un rire nerveux. Elle a un si joli sourire, et 
même quand l’anxiété affleure la surface de sa beauté, elle se tient 
plutôt bien. 

De mes doigts, je caresse ses boucles brunes puis j’ajuste le voile 
transparent sur sa tête. Un coup d’œil à son si joli visage dans le 
miroir et je lève la main pour toucher son épaule nue. Ses yeux 
bruns sont pleins de larmes et elle mâchouille nerveusement sa lèvre 
inférieure. 

- Tout va bien se passer, tu vas être fantastique. 

Cargent de ma robe brille sous les spots et j’admire la beauté de 
chaque détail de ce mariage. 

- Est-ce que c’est trop tôt ? Ça ne fait que quelques mois que 
nous nous sommes remis ensemble. Tu crois que c’est trop tôt, 
Tessa ? 

Ces deux dernières années, je me suis tellement rapprochée d’elle 
que je pourrais sentir son inquiétude rien qu’au tremblement de ses 
doigts quand elle m’a aidée à refermer ma robe de demoiselle 
d’honneur. 

Je souris. 

- Non, ce n’est pas trop tôt. Tous les deux, vous avez traversé 
tellement d’épreuves ces deux dernières années. Tu réfléchis trop. 
Et, crois-moi, j’en connais pas mal sur le sujet. 

- Tu as peur de le voir, lui ? 

Ses yeux scrutent mon visage. 

Oui. Terrifiée. Peut-être même un peu paniquée. 

- Non, ça ne fait que quelques mois. 

- C’est trop long. 

La mère de Tandon semble parler pour elle-même. 



J’ai le cœur lourd, j’écarte la douleur qui accompagne toutes mes 
pensées pour lui. Je ravale les mots que je pourrais dire, devrais dire 
même, peut-être. Puis je change rapidement de sujet : 

- Vous arrivez à croire que votre fils se marie aujourd’hui ? 

Mon dérivatif fait des miracles et Karen sourit, pousse un petit 
cri et se met à pleurer en même temps. 

- Zut, mon maquillage va couler. 

Elle passe les doigts sous ses yeux et secoue la tête, remuant ses 
cheveux châtain clair. 

Quelqu’un frappe à la porte, ce qui nous fait taire toutes les trois. 

- Chérie ? 

Ken parle d’une voix douce et prudente. C’est ce qui doit arriver 
à un homme qui approche une mariée dans une salle remplie de 
femmes émues. 

Ken ouvre la porte, sa fille sur la hanche. 

- Abby vient de se réveiller de sa sieste. 

Ses cheveux bruns et ses yeux marron brillants sont étonnants, 
c’est comme s’ils éclairaient chaque pièce dans laquelle entre la 
petite fille, vêtue d’une ravissante robe grise et blanche Karl Marc 
John, digne d’une princesse. 

- Je n’arrive pas à trouver le sac avec son change. 

- Il est là, à côté de la chaise. Tu peux lui donner à manger ? J’ai 
peur que de la purée de pois éclabousse ma robe. 

Karen rit en tendant les bras vers Abby et ajoute : 

- Elle est un peu précoce pour la fameuse étape des deux ans. 

La petite fille potelée sourit et montre une rangée de minuscules 
petites dents. 

- Marna ! 

Elle tend les deux bras pour atteindre les bretelles de la robe de 
Karen. 



J’ai le cœur qui fond chaque fois que j’entends Abby parler. 

- Salut, Miss Abby 

Je chatouille la petite fille sous la joue, ce qui la fait rire. Quel 
joli bruit ! J’ignore le regard compatissant de Karen et de la future 
femme de Landon. 

- B’jour. 

Abby enfouit son visage dans l’épaule de sa mère. 

- Êtes-vous bientôt prêtes. Mesdames ? Il ne nous reste que dix 
minutes avant que la musique commence, et Landon stresse un peu 
plus à chaque seconde qui passe. 

Ken nous incite à accélérer. 

- Il va bien, hein ? Il veut toujours m’épouser ? 

La future mariée s’inquiète devant son futur beau-père. 

Ken lui offre un sourire pétillant qui gagne le coin de ses yeux. 

- Oui, ma chère, bien sûr qu’il veut t’épouser. Landon est nerveux 
au possible, mais Hardin l’aide à gérer ça. 

Tout le monde rit en entendant cette phrase, même moi. 

La mariée grimace, pleine d’humour, et secoue la tête. 

- Si Hardin « aide à gérer >>, je ferais mieux d’annuler mon 
voyage de noces immédiatement ! 

- Bon, allons-y. Je vais donner un petit truc à manger à Abby 
pour qu’elle tienne jusqu’à la réception. 

Ken embrasse sa femme sur la bouche avant de reprendre la 
petite fille dans ses bras et de quitter la pièce. 

- Oui. S’il vous plaît, ne vous inquiétez pas pour moi, je vais 
bien. 

Je leur promets à toutes les deux que je vais bien. Cette espèce 
de relation longue distance avec Hardin me va bien. Il me manque 
tout le temps, oui, mais c’est ce qu’il nous fallait. 



Le pire quand on va bien, c’est qu’on est loin d’être heureux. 
Aller bien, c’est cette zone grise dans laquelle on peut se réveiller 
tous les jours, continuer à vivre, même rire et sourire souvent, mais 
bien n’a rien à voir avec la joie. Bien ne donne pas envie de profiter 
de chaque seconde de la journée et bien, ce n’est pas tirer le 
maximum de son existence. Bien, c’est ce que la majeure partie des 
gens acceptent, moi la première, et si nous prétendons que ça va 
bien, en fait nous détestons ça et passons la plus grande partie de 
notre temps à attendre de sortir de cette zone du juste bien. 

Il m’a donné un avant-goût de la vie au-delà de ce bien, et depuis 
ça me manque. 

Ça fait longtemps que je vais bien et je ne suis pas trop sûre de 
savoir comment en sortir maintenant, mais j’espère qu’un jour 
viendra où je pourrai dire que je vais super bien plutôt que bien. 

Je souris à la femme chanceuse devant moi. 

- Prête, Madame Gibson ? 

- Non, répond-elle, mais je le serai dès que je le verrai. 
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- Dernière chance pour te tirer. 

J’aide Landon à ajuster sa cravate. 

- Merci, connard. J’ai porté plus d’une centaine de cravates dans 
ma vie, mais celle-ci refuse de rester droite. 

Il repousse mes mains qui foutent le bordel dans sa cravate de 
travers. 

Il est stressé et ça m’émeut. Plus ou moins. 

- N’en mets pas alors. 

Il lève les yeux au ciel. 

- Je ne peux pas ne pas mettre de cravate, je me marie. 

- C’est exactement pour ça que tu peux ne pas porter de cravate. 
C’est ta journée et c’est toi qui paies. Si tu ne veux pas porter de 
cravate, alors, putain, n’en mets pas. Putain, si c’était moi qui y 
passais aujourd’hui, ils auraient de la chance si je portais ne serait-ce 
qu’un pantalon ! 

Mon meilleur ami rit et triture la cravate autour de son cou. 

- C’est pas plus mal que ce ne soit pas le cas, alors. Je ne 
viendrai pas pour assister à ce spectacle. 



- Toi et moi nous savons que je ne me marierai jamais. 

Je me regarde dans le miroir. Tandon croise mon regard. 

- Peut-être. Tu vas bien, hein ? Elle est là. Ton père Ta vue. 

Putain non, ça ne va pas. 

- Ouais, ça va. Tu fais comme si je ne savais pas qu’elle serait là 
ou comme si je ne l’avais pas vue ces deux dernières années ? 

Je ne l’ai vraiment pas assez vue, mais elle avait besoin de rester 
loin de moi. Je continue : 

- Elle est ta meilleure amie et la demoiselle d’honneur de ta 
future femme. Il n’y a pas d’effet de surprise. (Je retire la cravate 
autour de mon cou et la lui donne.) Tiens, la tienne est à chier, 
prends la mienne. 

- Il faut que tu portes une cravate, ça va avec ton costard. 

- Tu sais très bien que tu as déjà de la chance que je porte ce 
truc. 

Je tire sur l’épais tissu du costume que je porte. 

Tandon ferme brièvement les yeux et soupire à la fois de 
soulagement et de frustration. 

- J’imagine que tu as raison. Merci. 

- Et merci de porter des fringues à ton mariage ? 

- Ta gueule ! 

Il lève les yeux au ciel et passe la main sur les manches de son 
impeccable smoking noir. 

- Et si elle me plantait à l’autel ? 

- Elle sera là. 

- Mais si elle ne venait pas ? Je suis dingue de me marier aussi 
rapidement ? 

- Oui. 

- Bon, merci. 

Je hausse les épaules. 



- Ce n’est pas plus mal d’être dingue. 

Il scrute mon visage à la recherche d’un signe que je pourrais 
craquer à tout moment. 

- Est-ce que tu vas essayer de lui parler ? 

- Oui, bien sûr. 

J’ai essayé d’entamer la conversation avec elle au dîner de 
répétition, mais Karen et la fiancée de Landon lui collaient aux 
basques. J’ai été très surpris que Tessa les aide à préparer le 
mariage ; je ne savais pas qu’elle aimait ce genre de truc, mais 
visiblement, elle est plutôt douée pour ça. 

- Elle est heureuse maintenant ; pas totalement heureuse, mais 
la plupart du temps, elle l’est. 

Son bonheur est ce qu’il y a de plus important et pas seulement 
pour moi, le monde ne serait pas le même si Tessa Young n’était pas 
heureuse. Je le saurais, j’ai passé une année entière à la vider de 
toute substance de vie, tout en la faisant briller. C’est déconnant et 
personne ne peut le comprendre, mais je n’ai et n’aurai jamais rien à 
foutre du monde extérieur quand il s’agit de cette femme. 

- Cinq minutes, les gars. 

Ken nous rappelle à l’ordre de l’autre côté de la porte. 

Cette pièce est petite. Elle sent le vieux cuir et la naphtaline, 
mais c’est le mariage de Landon. Je vais attendre la fin de la 
réception pour m’en plaindre. 

Peut-être que je vais direct aller me plaindre à Ken. J’imagine 
que c’est lui qui règle l’addition pour tout ce merdier de toute façon, 
vu les finances des parents de la fiancée et tout. 

Je demande une dernière fois à Landon : 

- Prêt, espèce de taré ? 

- Non, mais je le serai quand je la verrai. 
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Tessa 


- Où est Robert ? 

Karen regarde autour d’elle, parmi les convives de ce petit 
mariage. 

- Tessa ? Tu sais où il est parti ? 

Sa voix est paniquée. 

Robert a pris sur lui de divertir la petite fille pendant que les 
femmes se bouclaient les cheveux et se maquillaient. Maintenant 
que le mariage commence, il devrait reprendre son rôle, mais 
personne n’arrive à le trouver et Karen ne peut pas tenir Abby tout 
en participant à la première partie du mariage. 

- Je vais le chercher. 

Je regarde parmi les invités. Abby se débat dans les bras de 
Karen qui a l’air à deux doigts de péter un plomb. 

- Ah, tiens ! Le voilà... 

Mais je n’entends pas le reste de la phrase de Karen. Je suis 
complètement distraite par le son de la voix d’Hardin. Il sort du long 
couloir à gauche, parlant lentement comme il le fait toujours quand 
il s’adresse à Tandon. 



Ses cheveux sont encore plus longs que sur les dernières photos 
que j’ai vues de lui récemment. Je ne peux pas m’empêcher de lire 
tout les articles sur lui, qu’ils soient proches de la vérité ou non et 
peut-être, juste peut-être, que j’ai envoyé quelques mails enflammés 
et bourrés de reproches à des blogueurs qui écrivaient des choses 
atroces sur lui et son histoire, sur notre histoire. 

Je suis surprise de voir un anneau métallique à sa lèvre, même si 
je savais qu’il avait réapparu. J’avais oublié à quel point ça lui allait 
bien. Je suis faite, totalement anéantie de le revoir, renvoyée dans 
un monde où j’ai dû tant me battre et dans lequel j’ai perdu 
pratiquement toutes les batailles auxquelles j’ai dû faire face, et dont 
je ne suis partie que dépourvue de la seule raison de mon combat : 
lui. 

- Il faut un cavalier à Tessa ; son petit ami n’est pas venu. 

Je ne sais pas qui a dit ça, mais en entendant mon nom, Hardin 
se concentre soudain. Ses yeux me cherchent une demi-seconde 
avant de me trouver. Je romps ce lien en regardant mes chaussures à 
talons qu’on aperçoit à peine sous ma robe longue. 

- Qui accompagne la demoiselle d’honneur dans le cortège ? 

C’est la sœur de la future mariée qui a posé la question à la 

ronde. Elle pousse un gros soupir en me passant devant, comme si 
elle faisait tout... 

J’ai plus œuvré pour ce mariage qu’elle, mais vu son niveau de 
stress, on pourrait croire le contraire. 

- Moi, je vais le faire. 

Hardin lève la main. 

Il a l’air si sûr de lui, si incroyablement beau dans son costume 
sans cravate. Eencre noire de ses tatouages s’échappe du col blanc 
immaculé de sa chemise. Je sens quelque chose de doux toucher 
mon bras. Je cligne des yeux, essayant de ne pas penser au fait que 



nous nous sommes à peine adressé la parole hier soir et que nous 
n’avons pas répété cette entrée comme nous aurions dû le faire. Je 
hoche la tête, m’éclaircis la gorge et détache mon regard d’Hardin. 

- Alors c’est parti. Futur marié à l’autel, s’il vous plaît. 

La sœur tape impérieusement dans ses mains et Landon se 
dépêche de se mettre en place, me serrant gentiment les doigts au 
passage. 

Inspirer. Expirer. Ça ne va durer que quelques minutes, moins 
que ça, même. Ce n’est pas un concept trop compliqué. Nous 
sommes amis. Je peux le faire. 

Pour le mariage de Landon, bien sûr. Je me bats un instant contre 
moi-même pour ne pas penser à une autre remontée de nef d’église 
où je le retrouverais, lui, à l’autel. 

Hardin est à mes côtés, silencieux, et la musique commence. Il a 
le regard rivé sur moi. Je le sais, mais je ne peux pas lever les yeux 
sur lui. Avec ces chaussures, j’ai presque la même taille que lui et il 
est si proche de moi que je sens le doux parfum qui s’accroche à son 
costume. 

La petite église a été transformée, le décor est simple mais très 
joli et les invités ont calmement rempli quasiment tous les rangs. De 
magnifiques fleurs, si hautes en couleur qu’elles en sont presque 
fluorescentes, couvrent les bancs en bois, et du tissu blanc drape 
chaque rangée. 

- C’est pas un peu trop coloré ? De simples lys rouges et blancs 
auraient fait l’affaire. 

Hardin me surprend en disant une chose pareille. Il passe ensuite 
son bras derrière mon coude alors que la pimbêche de sœur nous 
fait signe d’entamer notre remontée d’église. 

- Oui, des lys auraient été du plus bel effet. Mais c’est joli, aussi, 
ça leur va bien. 



- Ton petit ami le docteur a fière allure. 

Hardin me taquine. 

Je le regarde. Il sourit et je ne lis que de l’amusement dans ses 
yeux verts. La ligne de sa mâchoire est encore plus nette qu’avant et 
ses yeux sont plus profonds, moins réservés qu’avant. 

- Il est encore à la fac, il n’est pas encore médecin. Oui, il a fière 
allure. Et tu sais qu’il n’est pas mon petit ami, alors tais-toi. 

J’ai déjà eu cette conversation avec Hardin de nombreuses fois 
ces deux dernières années. Robert est un ami sur lequel je peux 
compter, rien de plus. Nous avons essayé de sortir ensemble un jour, 
environ un an après que j’avais trouvé le manuscrit d’Hardin dans 
notre appartement, mais ça n’a pas marché. On ne devrait sortir 
avec personne si son cœur appartient à quelqu’un d’autre. Ça ne 
fonctionne pas, faites-moi confiance. 

- Et comment allez-vous tous les deux ? Ça fait quoi, un an, c’est 
ça ? 

Sa voix trahit l’émotion qu’il cherche à cacher. 

- Et toi ? Cette blonde, là. Comment s’appelle-t-elle ? 

Cette nef est bien plus longue qu’elle n’en a l’air. Je reprends : 

- Ah ouais, Eliza, ou un truc dans le genre ? 

Il rigole doucement. 

- Ah ah ! 

J’aime bien le faire chier avec sa groupie, Eliza, qui s’est révélée 
légèrement psychopathe. Je sais qu’il n’a pas couché avec elle, mais 
ça me fait rire de l’embêter avec ça quand je le vois. 

- Bébé, la dernière blonde qui a fréquenté mon lit, c’était toi. 

Il sourit. Je me prends les pieds dans ma robe et Hardin rétablit 
mon équilibre en resserrant sa prise sur mon coude avant que je ne 
tombe la tête la première sur la soie blanche qui recouvre le sol. 

- Ah ouais ? 



- Ouais. 

Il garde ses yeux braqués sur le chœur de l’église où se trouve 
Landon. 

- Tu as remis ton piercing. 

Je change de sujet avant de plonger plus loin dans l’embarras. 
Nous passons devant ma mère qui est assise calmement à côté de 
son mari, David. Elle a l’air légèrement inquiète, mais je lui suis 
reconnaissante de sourire à Hardin lorsque nous passons devant elle. 
David se penche vers elle, lui murmure quelque chose et elle se 
remet à sourire en lui faisant un petit signe de tête. 

Hardin me murmure : 

- Elle a l’air plus heureuse, maintenant. 

Nous ne devrions pas parler en remontant la nef, mais Hardin et 
moi sommes connus pour faire ce qu’il ne faut pas. 

Il m’a manqué, bien plus que je ne le montre. Je ne l’ai vu que six 
fois ces deux dernières années et à chaque visite, j’ai eu plus mal 
qu’à la précédente. 

- Elle l’est. David a une influence incroyable sur elle. 

- Je sais, elle me l’a dit. 

Je m’arrête encore. Cette fois-ci, Hardin sourit tout en continuant 
à me faire avancer dans cette nef sans fin. 

- Qu’est-ce que tu veux dire ? 

- Ta mère, je lui ai un peu parlé de temps en temps. Tu le sais. 

Je ne vois pas du tout de quoi il veut parler. 

- Elle est venue à une dédicace le mois dernier, quand mon 
deuxième livre a paru. 

Quoi ? 

- Qu’est-ce qu’elle a dit ? 

Je rend compte que je parle trop fort quand plusieurs invités 
nous regardent avec insistance. 



- On en parlera plus tard. J’ai promis à Landon que je ne foutrais 
pas son mariage en l’air. 

Hardin me sourit lorsque nous atteignons l’autel et j’essaie, 
j’essaie vraiment de me concentrer sur le mariage de mon meilleur 
ami. 

Mais je ne peux pas détacher mon regard du témoin. 
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Hardin 


Finalement, la réception après le mariage est supportable. Les gens 

ont un peu moins un balai dans le cul et quelques verres d’alcool 
servi à volonté, accompagnés d’un dîner qui a dû coûter bonbon, y 
aident bien. 

Le mariage s’est passé sans accroc : le fiancé a plus pleuré que la 
mariée et je suis fier de moi de n’avoir regardé Tessa que quatre- 
vingt-dix-neuf pourcents de la cérémonie. J’ai entendu une partie des 
vœux, je le jure. Mais c’est tout, en revanche. À voir les bras de 
Landon autour de la taille de sa nouvelle femme qui rit à ses 
remarques pendant qu’ils dansent devant tout le monde, je dirais 
que le mariage s’est bien passé. 

- Je prendrai de l’eau gazeuse si vous avez ça. 

Je m’adresse à la femme derrière le bar. 

- Avec de la vodka ou du gin ? 

Elle désigne les rangées de bouteilles derrière elle. 

- Aucun des deux, juste de l’eau gazeuse. Pas d’alcool. 

Elle me fixe un instant avant de hocher la tête et de remplir un 
verre avec des glaçons et rien d’autre que de l’eau. 



- Ah ! te voilà. 

C’est une voix que je connais bien et une main touche mon 
épaule. Vance est derrière moi, sa femme, enceinte, à ses côtés. 

- Tu me cherchais, peut-être ? 

Une pointe de sarcasme dans ma voix. 

- Absolument pas. 

Kimberly sourit, sa main est posée sur son énorme ventre. 

- Ça va ? On dirait que tu vas tomber avec ce truc. 

Je baisse les yeux pour regarder ses pieds enflés, puis je reviens à 
son air revêche. 

- Ce truc, c’est mon bébé. Je suis dans mon neuvième mois, mais 
je pourrais encore te coller une baffe. 

Tiens, on dirait qu’elle a la langue toujours aussi bien pendue. 

- Si tu peux aller plus loin que ton ventre te le permet, bien sûr. 

Je la taquine, mais elle me prouve que j’ai tort : effectivement, je 

me prends une claque sur le bras par une femme enceinte à un 
mariage. 

Je me frotte le biceps comme si elle m’avait vraiment fait mal et 
elle se marre quand Vance me dit que je suis un trou du cul de me 
foutre de la gueule de sa femme. 

Arquant un sourcil suggestif, il me fait remarquer : 

- Tu étais parfait en remontant la nef avec Tessa à ton bras. 

J’en perds mon souffle. Je me gratte la gorge en cherchant dans 
la pièce sombre ses longs cheveux blonds et cette scandaleuse robe 
en satin. 

- Ouais, je ne voulais pas faire de trucs de mariage à la con, à 
part être le témoin de Tandon, mais ce n’était pas si terrible. 

Kim ajoute sciemment : 

- Cet autre gars-là, tu sais que ce n’est pas son mec. Tu n’es pas 
tombé dans le panneau, hein ? Elle passe pas mal de temps avec lui. 



mais à les regarder ensemble, on voit bien qu’il n’y a rien de sérieux 
entre eux. Pas comme quand vous êtes ensemble. 

- Quand vous étiez. 

Kim me fait un grand sourire, preuve éclatante qu’elle n’est pas 
dupe, et me fait signe de suivre son regard vers la table la plus 
proche du bar. Tessa y est assise, sa robe soyeuse brille sous les 
lumières changeantes. Elle a le regard tourné vers moi, ou peut-être 
vers Kimberly. Non, elle me regarde, moi, et elle se détourne vite 
fait. 

- Tu vois, c’est bien ce que je te disais, tous les deux, vous êtes. 

Elle a beau être enceinte jusqu’aux yeux, Kimberly garde cet air 

sûre d’elle et se marre en se foutant de moi. Je vide mon verre d’un 
coup et balance le gobelet avant de recommander de l’eau. J’ai 
l’estomac en vrac et je me comporte comme un putain de môme en 
ce moment, essayant de ne pas regarder comme un obsédé la jolie 
fille qui a volé mon cœur il y a tant d’années. 

Elle n’a pas volé cette merde. Elle l’a trouvée ; d’abord c’est elle 
qui a découvert que j’avais un cœur et elle l’a déterré. Malgré tous 
nos combats, elle n’a jamais abandonné. Elle a trouvé mon cœur et 
l’a gardé en sécurité. Elle l’a protégé de ce monde de barges. Plus 
important encore, elle l’a protégé de moi-même, jusqu’à ce que je 
sois prêt à m’en occuper tout seul. Elle a essayé de me le rendre il y 
a deux ans, mais mon cœur a refusé de la quitter. Il ne la quittera 
jamais d’ailleurs. 

- Tous les deux, vous êtes les deux personnes les plus têtues que 
j’aie rencontrées. 

Vance passe commande d’un verre d’eau pour Kimberly et d’un 
verre de vin pour lui et ajoute : 

- Est-ce que tu as vu ton frère ? 



Je regarde autour de moi pour chercher Smith, que je découvre 
assis à quelques tables de Tessa, tout seul. Je désigne le gamin et 
Vance m’enjoins d’aller le voir pour lui demander ce qu’il veut boire. 
Ce môme est assez vieux pour aller se chercher un truc à boire tout 
seul, mais je préfère éviter de m’asseoir à une table avec Monsieur et 
Madame Suffisant. Je m’approche de la table déserte et prends la 
chaise à côté de celle de mon petit frère. 

- Tu avais raison. 

Smith me regarde droit dans les yeux. 

- À propos de quoi, cette fois-ci ? 

Je m’adosse à la chaise décorée et me demande comment Tandon 
et Tessa peuvent dire que ce mariage est « petit et simple >> alors 
qu’ils ont recouvert toutes les chaises d’une merde façon rideau. 

- À propos des mariages, c’est chiant. 

Smith sourit. Il lui manque quelques dents, dont une devant. Il 
est vraiment adorable dans le genre intello miniature qui se fout 
complètement des gens qui l’entourent. 

- J’aurais dû te faire parier du fric. 

Je rigole et reprends mon observation de Tessa. Smith la regarde 
aussi. 

- Elle est jolie aujourd’hui. 

- Ça fait des années que je te dis de ne pas t’approcher d’elle, 
sale mioche, ne me pousse pas à transformer ce mariage en 
enterrement. 

Je lui tape doucement l’épaule, ce qui le fait sourire de travers et 
montrer ses dents manquantes. 

J’aimerais aller la rejoindre à sa table et virer son pote le 
presque-docteur à la con pour m’asseoir à sa place à côté d’elle. 
J’aimerais lui dire à quel point elle belle, à quel point je suis fier de 
la voir exceller à NYU. J’aimerais la voir repousser les limites de son 



self-control et l’entendre rire, la regarder sourire et conquérir toute 
la salle. 

Je me penche vers Smith et je lui demande : 

- Rends-moi un service. 

- Quel genre ? 

- Je veux que tu ailles parler à Tessa. 

Il rougit et secoue la tête rapidement. 

- Pas question. 

- Allez ! Vas-y. 

- Nan. 

Sale môme entêté ! 

- Tu sais, le train customisé que tu voulais que ton père 
t’achète ? 

- Ouais ? 

J’ai piqué son intérêt. 

- Je te l’achèterai. 

- Tu m’achètes pour que j’aille lui parler ? 

- Et comment ! 

Le gamin me jette un regard de travers. 

- Quand vas-tu me l’acheter ? 

- Si tu arrives à la faire danser avec toi, la semaine prochaine. 

Il négocie : 

- Non, pour un tour de piste, il me le faut demain. 

- D’accord. 

Putain, il est doué pour ça. 

Il regarde vers la table de Tessa, puis vers moi, et se lève. 

- Adjugé. 

Bien. Ça, c’était facile. 

Je le regarde s’avancer vers elle. Même à deux tables de distance, 
son sourire me coupe le souffle. Je lui donne à peu près trente 



secondes avant de me lever et de m’approcher de la table. J’ignore le 
mec assis à côté d’elle et trouve mon bonheur en la voyant 
s’illuminer quand je me mets à côté de Smith. 

- Te voilà. 

Je pose ma main sur l’épaule du gamin qui demande : 

- Est-ce que tu veux danser avec moi, Tessa ? 

Elle est surprise. À peine éclairées, je vois ses joues rougir 
d’embarras, mais je la connais et je sais qu’elle ne le lui refusera pas. 

- Bien sûr. 

Elle sourit à Smith et l’autre gars, là, l’aide à se lever. Connard 
avec des manières. 

J’observe Tessa suivre Smith sur la piste de danse et je suis 
content que Tandon et sa nouvelle femme aiment la musique de 
merde doucereuse et lente. Smith a l’air misérable et Tessa stressée 
quand ils commencent à danser. 

- Comment vas-tu ? 

Le docteur regarde la même femme que moi. 

- Bien, et toi ? 

Je devrais être sympa avec ce mec, après tout il sort avec la 
femme que j’aimerai jusqu’à la fin de mes jours. 

- Bien, je suis en deuxième année de médecine maintenant. 

- Il te reste quoi, alors, dix ans à tirer ? 

Bon, c’est ironique, mais je ne peux pas être plus sympa que ça 
avec un mec qui a des sentiments pour elle, je le sais. 

Je m’excuse et me dirige vers Tessa et Smith. Elle m’aperçoit en 
premier et reste figée sur place quand son regard croise le mien. 

- Puis-je vous interrompre ? 

Je tire Smith par le col de sa chemise avant qu’aucun des deux ne 
puisse refuser. Mes mains se placent immédiatement sur sa taille et 



glissent sur ses hanches. Je suis son exemple et reste scotché sur 
place, dépassé par les sensations de mes doigts qui la touchent. 

Ça fait si longtemps, trop longtemps, que je ne l’ai pas tenue 
dans mes bras. 

Elle est venue à Chicago il y a quelques mois pour assister au 
mariage d’une copine, sans m’inviter comme cavalier. Elle y est allée 
toute seule, mais nous nous sommes retrouvés après le dîner. C’était 
sympa ; elle a bu un verre de vin et nous avons partagé une énorme 
glace saupoudrée de bonbons au chocolat et de beaucoup de 
caramel. Elle m’a proposé d’aller à l’hôtel avec elle pour un dernier 
verre, du vin pour elle, de l’eau gazeuse pour moi, et nous nous 
sommes endormis après que je lui ai fait l’amour carrément sur la 
moquette. 

- Je me suis dit que je pourrais venir te sauver, il est un peu petit 
pour danser. Quel abominable cavalier. 

Je viens de réussir à me sortir la tête du fion. 

- Il m’a dit que tu l’avais soudoyé. 

- Petit enfoiré ! 

J’assassine du regard le traître qui retourne s’asseoir à sa table 
tout seul. 

- Vous vous êtes bien rapprochés tous les deux, plus même que la 
dernière fois où je vous ai vus. 

Elle semble admirative. Une rougeur me monte aux joues et je ne 
peux pas la réprimer, même si j’essayais. 

- Ouais, je crois. 

Ses doigts se crispent sur mes épaules et je soupire. 
Littéralement, putain, je soupire et je sais qu’elle m’a entendu. 

- Tu as vraiment l’air en forme. 

Elle regarde ma bouche avec intensité. J’ai décidé de remettre 
mon piercing quelques jours après l’avoir vue à Chicago. 



- En forme ? Je ne sais pas si c’est une bonne chose. 

Je rapproche mon corps du sien et elle me laisse faire. 

- Vraiment très en forme, beau. Très sexy. 

Ces derniers mots lui ont échappé. Je le vois bien, ses yeux 
s’écarquillent et elle mordille sa lèvre inférieure. 

- Tu es la femme la plus sexy dans cette pièce, tu l’as toujours 
ete. 

Elle baisse le regard, essayant de se cacher dans la masse de ses 
boucles blondes. 

- Ne te cache pas, pas de moi. 

Une vague de nostalgie m’emporte en prononçant ces mots si 
familiers et je vois bien à son expression qu’elle ressent la même 
chose. 

Elle change vite de sujet. 

- Quand sort ton prochain livre ? 

- Le mois prochain. Tu l’as lu ? Je t’avais fait envoyer un 
exemplaire non corrigé. 

- Oui, je l’ai lu. 

J’en profite pour la coller contre ma poitrine. 

- Je les ai tous lus, tu t’en souviens ? 

- Qu’est-ce que tu en as pensé ? 

La chanson se termine et une nouvelle commence. Alors qu’une 
voix de femme emplit la pièce, nous nous regardons droit dans les 
yeux. 

- Cette chanson. Évidemment, il fallait qu’ils passent cette 
chanson. 

Je dégage une mèche de cheveux de ses yeux. 

- Je suis si contente pour toi, Hardin. Tu es un auteur incroyable 
et un militant de la cause des alcooliques. J’ai vu aussi l’interview 
que tu as accordée au Times à propos de la maltraitance infantile. 



Ses yeux s’embuent de larmes et je suis certain que si elles se 
mettent à couler, je vais perdre tout mon sang-froid. 

- Ce n’est rien. Sérieux. 

J’aime qu’elle soit fière de moi, mais je culpabilise légèrement de 
l’effet que ça lui fait. 

- Je ne me serais jamais attendu à tout ça ; il faut que tu le 
saches. Je ne voulais pas que tu sois brocardée sur la place publique 
à cause de mes livres. 

Je lui ai répété ça tellement souvent, et à chaque fois, elle me 
fait la même réponse. 

- Ne t’inquiète pas pour ça. Ce n’était pas si terrible que ça et tu 
sais que tu as aidé beaucoup de monde, et beaucoup de monde aime 
tes livres. Moi y compris. 

Tessa sourit, rougit, et je fais de même. Puis je laisse échapper : 

- Ça devrait être notre mariage. 

Ses pieds s’immobilisent, elle perd un peu de son aura, puis 
m’assassine du regard : 

- Hardin. 

- Theresa. 

Je lui réponds sur un ton badin, mais elle sait que je suis sérieux. 

- Je croyais que cette dernière page allait te faire changer d’avis. 
Vraiment. 

- Pourrais-je avoir l’attention de tout le monde, s’il vous plaît ? 

La sœur de la mariée a pris le micro. Cette fille est vraiment 

super chiante. Elle se tient sur l’estrade au milieu de la pièce, mais 
je peux à peine la voir derrière la table, tant elle est petite. 

- Il faut que je me prépare pour mon discours. 

Je ronchonne et passe la main dans mes cheveux. 

- Tu vas faire un discours ? 



Tessa me suit à la table d’honneur. Elle doit avoir oublié le 
docteur et je ne peux pas dire que ça me gêne. En fait, j’adore ça. 

- Ouais, je suis témoin, tu te rappelles ? 

- Je sais. 

Elle me repousse doucement l’épaule et j’attrape son poignet. 
J’avais prévu de le porter à mes lèvres pour y déposer un baiser sur 
sa peau nue, mais je suis arrêté par un petit cercle noir tatoué 
dessus. 

- C’est quoi cette merde ? 

Je rapproche son poignet de mon visage. 

- J’ai perdu un pari le jour de mes vingt et un ans. 

- Tu t’es vraiment fait tatouer un smiley ? Sérieux ? 

Je ne peux pas m’empêcher de rire. Le petit smiley est tellement 
ridicule et si mal dessiné que c’en est drôle. Cependant, je regrette 
de ne pas avoir été à ses côtés pour le voir réalisé, et pour son 
anniversaire. 

- Mais ouais. 

Elle hoche la tête fièrement en passant son index sur le petit 
motif. 

- Tu en as d’autres ? 

J’espère pas. 

- Aucun. Juste celui-là. 

- Hardin ! 

La petite bonne femme m’appelle. 

Je vais jusqu’au bout de mon geste et embrasse le poignet de 
Tess. Elle retire sa main, non par dégoût, mais de surprise j’espère, 
avant que je me dirige vers l’estrade. 

Landon et sa femme président la table. Il a passé son bras autour 
de sa taille, sa main posée sur l’une des siennes. Ah, les jeunes 



mariés ! J’ai hâte de les voir prêts à s’étriper à la même époque l’an 
prochain. 

Peut-être qu’ils seront différents. 

Je prends le micro à l’hôtesse et m’éclaircis la gorge. 

- Salut. 

Ma voix est trop bizarre et à la tête de Landon, je vois qu’il 
savoure l’exercice. 

- Je n’aime pas parler en public d’habitude. Et même, je n’aime 
pas être entouré par de pleins de gens d’habitude, alors ça ne va pas 
durer longtemps. La plupart d’entre vous sont déjà bourrés ou 
s’ennuient à mourir, alors sentez-vous libres d’ignorer tout ça. 

- Viens-en au fait. 

Lépouse de Landon rit à gorge déployée, un verre de champagne 
à la main. Landon hoche la tête et je leur fais un doigt d’honneur 
devant tout le monde. Tessa, au premier rang, est hilare et se couvre 
la bouche. 

- Bon, j’ai écrit tout ça parce que je ne voulais pas oublier ce que 
j’avais à dire. 

Je sors une serviette en papier froissée de ma poche et je la 
déplie. 

- Quand j’ai rencontré Landon, je l’ai tout de suite détesté. 

Tout le monde se marre comme si c’était une blague, mais ça 
n’en est pas une. Je le détestais vraiment, mais seulement parce que 
je me détestais moi-même. 

- Il avait tout ce que je voulais dans la vie : une famille, une 
copine et des projets pour l’avenir. 

Quand je regarde Landon, je le vois sourire, les joues légèrement 
rouges. On va dire que c’est le champagne. 

- Mais bon, les années passant, nous sommes devenus amis, 
frères même, et il m’a beaucoup appris. Il m’a montré comment être 



un homme, particulièrement ces deux dernières années lorsque ces 
deux-là se sont pas mal affrontés. 

Je souris à Landon et à sa femme, ne voulant pas les projeter 
dans un merdier dépressif. 

- Je vais vite arrêter là ces conneries, maintenant. En fait, ce que 
je voulais dire tient en un mot : merci. Merci à Landon d’être un 
homme honnête et de m’avoir pourri quand j’en avais bien besoin. 
C’est assez déconnant, mais je t’admire et je veux ce que tu mérites : 
être heureux, marié à l’amour de ta vie, même si ça s’est fait très 
rapidement. 

Le public rit encore. Je poursuis : 

- Tu ne sauras jamais la chance que tu as de pouvoir passer le 
restant de tes jours avec la moitié de ton âme, tant que tu n’auras 
pas à vivre sans elle. 

Je repose le micro sur la table et j’aperçois une lueur argentée 
traverser la foule en courant, je descends de l’estrade en quatrième 
vitesse pour la suivre alors que tous les invités boivent à la santé du 
couple. 

Lorsque je rattrape enfin Tessa, elle ouvre la porte des toilettes 
des dames. Elle disparaît à l’intérieur et, sans hésitation, je la suis. 
Elle s’appuie à un lavabo, les mains de part et d’autre d’une vasque 
en marbre. 

Elle lève les yeux dans le miroir, ils sont rouges et ses joues sont 
maculées de larmes. Elle se tourne vers moi quand elle se rend 
compte que je l’ai suivie. 

- Tu ne peux pas parler de nous comme ça. De nos âmes. 

Elle termine sa phrase en poussant un petit cri. 

- Pourquoi pas ? 

- Parce que... 

Elle ne semble pas capable de trouver une explication. 



- Parce que tu sais que j’ai raison ? 

J’essaie de l’encourager. 

- Parce que tu ne peux pas dire ce genre de choses en public. Tu 
n’arrêtes pas de le faire dans tes interviews, aussi. 

Elle pose ses mains sur ses hanches. 

- J’essayais d’attirer ton attention. 

Je m’approche d’elle. 

Ses narines s’écartent et, l’espace d’un instant, j’ai l’impression 
qu’elle va taper du pied. 

- Tu me fais chier. 

Sa voix s’adoucit et son regard ne peut pas mentir. 

- Mais oui. (Je tends mes bras vers elle.) Viens par là. 

Elle accepte et, direct, se réfugie dans mes bras. Je lui fais un 
câlin, bavoir comme ça contre moi, c’est encore plus satisfaisant que 
de coucher avec n’importe qui. Simplement l’avoir là, toujours 
attirée par moi de cette manière que nous seuls pouvons 
comprendre, ça fait de moi le plus heureux des connards sur Terre. 

- Tu m’as tellement manqué. 

Ses mains se posent sur mes épaules, tirant sur la lourde veste 
pour la faire tomber par terre. 

- Tu es sûre ? 

Je tiens son beau visage dans mes mains. 

- Je suis toujours sûre avec toi. 

Je sens sa vulnérabilité et une douce satisfaction de sentir sa 
bouche contre la mienne, les lèvres tremblantes, la respiration 
profonde et lente. 

Bien trop rapidement, je m’écarte d’elle et ses mains trouvent ma 
ceinture. 

- Attends, je vais bloquer la porte. 



Je suis plutôt content qu’il y ait des chaises dans le boudoir des 
femmes, j’en coince deux devant la porte pour empêcher les gens 
d’entrer. 

- On va vraiment faire ça ? 

Je me penche vers Tessa pour soulever sa robe longue jusqu’à la 
taille. 

- Ça te surprend ? 

Je ris en l’embrassant encore. Elle est mon foyer et je suis resté 
trop longtemps loin de chez moi en vivant à Chicago tout seul. Je 
n’ai pu avoir que de petites doses d’elle ces dernières années. 

- Non. 

Elle ouvre la braguette de mon pantalon et j’en ai le souffle 
coupé quand elle attrape ma queue dans mon boxer. 

Ça fait bien longtemps, putain, bien trop longtemps. 

- C’est quand la dernière fois que tu... 

- Avec toi à Chicago. Et toi ? 

- Pareil. 

Je recule pour la regarder droit dans les yeux et je n’y lis que la 
vérité. 

- Sérieux ? 

Même si je peux lire en elle comme dans un livre ouvert, je lui 
demande confirmation. 

- Oui, personne d’autre que toi. Rien que toi. 

Elle fait tomber mon boxer par terre et je la soulève à côté de la 
vasque, écartant ses cuisses voluptueuses de mes deux mains. 

- Putain. 

Je me mords la langue quand je découvre qu’elle ne porte pas de 
culotte. 

Elle a l’air nerveuse. 

- Avec cette robe, je n’avais pas vraiment le choix. 



- Femme, un jour tu seras ma fin. 

Putain, je bande comme un âne quand elle me caresse, ses deux 
petites mains me branlent chaudement. 

- Il faut qu’on se dépêche. 

Elle gémit et, exitée, mouille quand je passe mes doigts sur son 
clito. Elle grogne et sa tête part en arrière, se posant contre le 
miroir. Elle écarte encore plus les cuisses. J’ai du mal à réfléchir, 
mais je pose quand même la question. 

- Une capote ? 

Comme elle ne répond pas, j’enfonce un doigt en elle et elle 
caresse ma langue de la sienne. Chaque baiser est une confession 
que j’essaie de lui faire : Je t’aime ; j’ai besoin de toi. Je lui suce la 
lèvre inférieure : Je ne peux plus te perdre. Je m’enfonce en elle et je 
l’entends gémir à mesure que je la remplis de tout mon être. 

- Tu es tellement étroite. 

Je vais me foutre la honte en jouissant dans deux secondes, mais 
là, il n’est pas question de ma satisfaction sexuelle, il s’agit de lui 
montrer qu’elle et moi sommes une évidence. Nous nous 
appartenons mutuellement, c’est véritablement indéniable. 

- Oh mon Dieu ! 

Elle me griffe le dos quand je me retire d’elle pour la pénétrer à 
nouveau, cette fois-ci jusqu’au bout. Elle s’étire pour m’accueillir, son 
corps me faisant de la place comme toujours. 

- Hardin. 

Tessa gémit dans mon cou. 

Je sens qu’elle me mord et que je vais jouir d’un instant à l’autre, 
la sensation remonte dans ma colonne vertébrale. Je mets une main 
dans son dos pour la rapprocher de moi et la soulève pour 
m’enfoncer plus profondément. Mon autre main saisit sa grosse 
poitrine qui déborde de sa robe et je choisis de suçoter un petit coin 



de peau, puis j’aspire ses tétons si durs entre mes lèvres, grognant et 
gémissant son nom en jouissant en elle. 

Elle halète mon nom, je caresse son clitoris et replonge encore 
en elle. Le son de ses cuisses tapant contre mon corps suffit à me 
faire bander encore. C’est juste que ça fait si longtemps, putain, et 
que nous sommes si parfaitement ajustés. Son corps réclame le mien 
et me possède intégralement. 

- Je t’aime. 

Je la sens jouir, tendue de se perdre avec moi, m’autorisant à la 
retrouver. 

Lorgasme de Tessa semble ne pas finir et j’adore ça, putain. Son 
corps se ramollit, elle s’appuie contre moi et elle repose sa tête sur 
ma poitrine en reprenant son souffle. 

- Je t’ai entendue, tu sais ? 

J’embrasse son front en sueur et elle me fait un sourire délirant. 

- On ressemble à rien. 

Elle lève ses yeux vers moi. 

- Un admirable rien, quand bien même chaotique. 

- Ne joue pas les écrivains avec moi. 

Elle me taquine, à bout de souffle. 

- Ne t’écarte pas de moi. Je sais que je te manque aussi. 

- Oui, oui. 

Elle passe ses bras autour de ma taille, je repousse ses cheveux 
de son front. 

Je suis heureux, putain, je suis fou de joie de l’avoir là avec moi 
après tout ce temps, dans mes bras, souriante, me taquinant, riant, 
et je ne vais pas gâcher ce moment. J’ai retenu la leçon, ça n’a pas 
été facile. Je sais que la vie n’a pas à être une bataille. Parfois, on 
part du mauvais pied et parfois, on déconne en route, mais il y a 
toujours de l’espoir. 



Il y a toujours un autre jour, il y a toujours un moyen de rattraper 
les merdes qu’on a faites et les gens qu’on a blessés et il y aura 
toujours quelqu’un pour vous aimer, même si on se sent 
complètement seul et qu’on a l’impression de flotter dans le monde 
dans l’attente de la prochaine déception. Il y a toujours quelque 
chose de mieux à venir. 

C’est pas toujours facile de le voir, mais c’est là. Tessa était là, 
sous toutes ces merdes et cette haine. Tessa était ensevelie sous mon 
addiction et Tessa était enterrée sous sa douleur et mes mauvais 
choix. Elle était là quand j’en suis sorti ; elle m’a tenu la main 
pendant tout le chemin, même après m’avoir quitté, elle était 
toujours là, à m’aider. 

Je n’ai jamais perdu espoir, car Tessa représente toutes mes 
aspirations. 

Elle l’a toujours été et le sera toujours. 

- Est-ce que tu peux rester avec moi cette nuit ? On peut partir 
tout de suite, mais pitié, reste avec moi. 

Elle se penche en avant pour remettre ses seins dans sa robe, 
puis elle lève les yeux vers moi. Son maquillage a coulé et ses joues 
sont rouges. 

- Je peux te dire un truc ? 

- Depuis quand tu demandes la permission ? 

De mon index, je touche le bout de son nez. 

- C’est pas faux. J’ai détesté que tu ne fasses pas plus d’efforts. 

- Je l’ai fait, mais... 

Elle lève un doigt pour me faire taire. 

- J’ai détesté que tu ne fasses pas plus d’efforts, mais c’est injuste 
de ma part de te le dire car nous savons tous les deux que c’est moi 
qui suis partie. Je n’ai pas arrêté de te pousser tant et plus, à 
attendre trop de toi, et j’étais tellement en colère à cause du livre, et 



de toute l’attention dont je ne voulais pas, que j’ai laissé toute cette 
colère prendre des décisions pour moi. J’avais l’impression que je ne 
pouvais pas te pardonner à cause de l’opinion publique, mais 
maintenant, je suis en colère contre moi-même d’y avoir seulement 
prêté attention. Je me moque de ce que les gens disent de nous ou 
de moi. Les seuls qui comptent à mes yeux, ce sont ceux qui 
m’aiment et me soutiennent. Je voulais juste te dire que je suis 
désolée d’avoir écouté ces voix qui n’avaient rien à faire dans ma 
tête. 

Debout à côté des lavabos, Tessa toujours assise devant moi, je 
reste silencieux. Je ne m’attendais pas à ça. Je ne m’attendais pas à 
un tel virage à trois cent soixante degrés. Je suis venu à ce mariage 
dans le simple espoir d’un sourire de sa part, à peine plus. 

- Je ne sais pas quoi dire. 

- Que tu me pardonnes ? 

Elle murmure nerveusement. 

- Bien sûr que je te pardonne, (Est-elle complètement folle ?) Et 
toi, tu me pardonnes ? Pour tout ? Ou presque tout ? 

- Oui. 

Elle tend sa main vers la mienne. 

- Maintenant, je ne sais vraiment plus quoi dire. 

Je passe la main dans mes cheveux. 

- Peut-être que tu veux toujours m’épouser ? 

Ses yeux m’interrogent, j’ai l’impression que les miens vont jaillir 
de leur orbite. 

- Quoi ? 

- Tu m’as bien entendue. 

Elle rougit. 

- T’épouser ? Mais tu me détestais il y a dix minutes. 

Elle va vraiment m’achever. 



- En fait, il y a dix minutes, on s’envoyait en l’air à côté d’un 
lavabo. 

- Tu es vraiment sérieuse ? Tu veux m’épouser ? 

Je n’arrive pas à croire qu’elle dit un truc pareil. Ce n’est pas 
possible, ça ne peut pas être vrai. 

- Est-ce que tu as bu ? 

J’essaie de me rappeler si sa langue sentait l’alcool. 

- Non, je n’ai bu qu’une coupe de champagne il y a plus d’une 
heure. Je ne suis pas ivre, je suis juste fatiguée de me battre. Nous 
sommes définitivement faits l’un pour l’autre, tu t’en souviens ? 

Elle me taquine en essayant d’imiter mon accent. 

Je l’embrasse sur la bouche pour la faire taire. 

- On est le couple le moins romantique de la planète, tu le sais, 
ça ? 

Ma langue passe sur ses douces lèvres. 

- « La romance, c’est surfait, maintenant, c’est le réalisme. » 

Elle cite mon dernier livre. 

Je l’aime. Putain, j’aime tellement cette femme. 

- On se marie ? Vraiment, tu acceptes ? 

- Pas aujourd’hui, mais oui, je vais y réfléchir. 

Elle descend de son perchoir et ajuste sa robe. 

Je souris moi aussi. 

- Je sais que tu vas y réfléchir. 

Je remets de l’ordre dans ma tenue en essayant de comprendre 
ce qui vient de se passer dans ces toilettes. Tessa a plus ou moins 
accepté de m’épouser. Putain de bordel de merde. 

Joueuse, elle hausse les épaules. 

- Las Vegas. On part à Las Vegas, là maintenant, tout de suite. 

Je plonge mes mains dans mes poches pour en ressortir mes clés. 



- Il n’y a pas aucune raison que je me marie à Las Vegas. Tu es 
dingue ? 

- Nous sommes tous les deux dingues. On s’en fout, non ? 

- Non, Hardin, jamais de la vie. 

- Pourquoi pas ? 

Je la supplie, les mains sur son visage. 

- Las Vegas est à quinze heures de route. 

Elle me jette un coup d’œil, puis regarde son reflet dans le 
miroir. 

- Tu crois que quinze heures de route vont suffire pour nous 
donner le temps d’y réfléchir ? 

Je retire les chaises qui bloquaient la porte. 

Et là, Tessa me surprend vraiment. Elle penche la tête de côté et 
me répond : 

- Ouais, je crois. 


CO 


ÉPILOGUE 

Hardin 


La route pour Las Vegas est flippante. On a passé les deux premières 

heures à essayer d’inventer le scénario parfait pour un mariage 
typique Vegas. Tessa a joué avec ses mèches bouclées en me 
regardant de temps en temps, les joues rouges et du bonheur dans 
son sourire comme je n’en avais pas vu depuis si longtemps. 

- Je me demande à quel point c’est facile, en réalité, de se marier 
à Las Vegas. À la dernière minute. Comme Ross et Rachel. 

Elle est captivée par son téléphone. 

- Tu es en train de chercher la réponse sur Google. Hein ? 

Je pose ma main sur ses genoux et entrouvre la fenêtre de ma 
voiture de location. 

Quelque part vers Boise dans l’Idaho, nous nous arrêtons pour 
acheter de la bouffe et de l’essence. Tessa s’endormait, la tête 
tombante, le regard doux et lourd. J’ai choisi une station-service pour 
camions, surpeuplée, et j’ai gentiment secoué Tessa par l’épaule pour 
la réveiller. 

- On est déjà arrivés ? 



C’est juste une blague, elle sait pertinemment que nous sommes à 
mi-chemin. 

On a quitté la voiture et je l’ai suivie aux toilettes. J’ai toujours 
aimé ce type de station-service ; elles sont bien éclairées, avec plein 
de place pour se garer. Moins de chance de se faire assassiner et tout 
le bordel. 

En sortant des toilettes, je vois Tessa dans l’une des allées de la 
supérette. Elle a les bras chargés de cochonneries : des sachets de 
chips, du chocolat et bien trop de boissons énergétiques que ses 
mains ne peuvent en tenir. 

Je reste en arrière un instant, juste à regarder cette femme devant 
moi. Cette femme qui sera la mienne dans quelques heures. Ma 
femme. Après tout ce que nous avons traversé, après nous être battus 
autour d’un mariage que, honnêtement aucun de nous ne pensait voir 
arriver un jour, nous voilà en route pour Las Vegas pour légaliser tout 
ça dans une petite chapelle. À vingt-trois ans, je vais devenir le mari 
de quelqu’un, le mari de Tessa, et je ne peux imaginer quoi que ce 
soit qui me rende plus heureux. 

Même si je suis un bon gros bâtard, j’ai décroché mon happy end 
avec elle. Elle pourra me sourire, les yeux pleins de larmes, et je 
pourrai faire une remarque à la con sur un sosie d’Elvis pendant 
notre mariage. 

- Regarde tous ces trucs, Hardin. 

D’un geste du coude, Tessa me désigne un gros paquet de 
cochonneries, au pif Elle porte ce pantalon, ouais, celui-là. Ce 
pantalon de yoga et un sweat siglé NYU, c’est ce qu’elle veut mettre 
pour son mariage. Elle a prévu de se changer en arrivant à l’hôtel 
dans lequel nous échouerons, quel qu’il soit. Elle ne portera pas de 
robe de mariée, comme je l’avais imaginé. Je laisse échapper une 
question : 

- Ça ne te gêne pas de ne pas avoir de robe de mariée ? 



Elle écarquille un peu les yeux et me sourit avant de secouer la 
tête. 

- Ça sort d’où, ça ? 

- Je me demande, c’est tout. Je me disais simplement que tu 
n’auras jamais ce mariage, ce genre de truc pour lesquels les femmes 
développent une obsession. Tu n’auras pas de fleurs ni tout le reste. 

Elle me tend un sachet de trucs qui ressemblent à du maïs soufflé 
coloré en orange. Un vieux type passe à côté de nous et lui fait un 
sourire. Son regard croise le mien et il le détourne rapidement. 

- Des fleurs ? Sérieux ? 

Elle soupire en me passant devant, ignorant que je l’imite. 

Je la suis en me prenant quasiment les pieds dans un gamin pas 
très stable dans ses petites godasses qui tient la main de sa mère. 

- Et Landon ? Ta mère et David ? Tu ne veux pas qu’ils soient à 
tes côtés ? 

Elle se retourne pour me faire face et je vois ses pensées changer. 
Sur la route, nos esprits ont été tous les deux tellement encombrés 
par l’excitation d’avoir décidé de nous marier à Las Vegas que nous en 
avons oublié la réalité. 

-Oh ! 

Elle soupire en me regardant approcher. 

Nous passons à la caisse et je vois bien qu’elle cogite encore : 
Landon et sa mère doivent assister à notre union. C’est obligatoire. 
Et Karen, Karen aurait le cœur brisé si elle ne participait pas au 
mariage de sa presque-fille. 

Nous payons pour nos cochonneries et les cafés. Ou plutôt, elle 
me prend la tête pour payer et je la laisse faire. 

- Tu veux toujours y aller ? Tu sais que tu peux me parler. Bébé. 
On peut attendre. 

J’attache ma ceinture. 

Elle ouvre le sac de trucs orange et commence à vider le paquet. 



- Oui, je le veux. 

Mais je vois bien que ça ne va pas. Je sais qu’elle veut m’épouser 
et je sais que je veux passer ma vie avec elle, mais je ne veux pas 
démarrer notre existence commune comme ça. Je veux que nos 
familles soient là. Je veux que mon petit frère et la petite Abby 
participent en remontant l’allée centrale de l’église en jetant des 
pétales de fleurs et du riz, enfin tous ces trucs qu’on fait faire aux 
mômes pendant les mariages. J’ai vu son regard s’illuminer quand 
elle m’a très fièrement annoncé qu’elle avait beaucoup aidé à 
l’organisation du mariage de Landon. 

Je veux que tout soit parfait pour ma Tessa, alors quand elle 
s’endort, trente minutes plus tard, je fais demi-tour et je la ramène 
chez Ken. Lorsqu’elle se réveille, je vois sa surprise, mais elle ne 
m’insulte pas. Elle déboucle sa ceinture, grimpe sur mes genoux et 
m’embrasse en pleurant à chaudes larmes. 

- Mon Dieu, je t’aime, Hardin. 

On reste dans la voiture une heure de plus, je la tiens sur mes 
genoux et quand je lui dis que je veux que Smith jette du riz à notre 
mariage, elle éclate de rire en me faisant remarquer qu’il le ferait 
probablement très précisément, grain par grain. 



Tessa 


Deux ans plus tard 

C’est le jour de mon diplôme de fin d’études à l’université et je 
suis très frère de moi. J’aime tous les aspects de ma vie, sauf que je 
ne veux plus travailler dans l’édition. Oui, Theresa Young, 
planificatrice obsédée de chaque détail de sa vie, a changé d’avis en 
plein milieu de son cursus universitaire. 

Tout a commencé quand la femme de Landon n’a pas voulu se 
payer les services d’un wedding planner. Elle a été inflexible, elle n’a 
pas voulu en engager un, même si elle ne savait absolument pas 
comment organiser son propre mariage. Landon l’a aidée, tout de 
même ; il a été le parfait fiancé, veillant tard le soir pour parcourir 
des magazines avec nous, séchant quelques cours pour aller deux fois 
goûter une dizaine de gâteaux différents. J’ai aimé cette sensation 
d’être en charge d’un tel événement pour tant de personnes. C’est ma 
spécialité : planifier et faire des trucs pour les autres. 

Pendant le mariage, je n’ai pas arrêté de me dire que j’adorerais 
faire ça plus souvent, juste comme un hobby, mais les mois passant, 
je me suis retrouvée à fréquenter les salons de mariage et avant que 



je m’en rende compte, je me suis mise à m’occuper du mariage de 
Kimberly et de Christian. 

Je garde mon boulot chez Vance à New York parce que j’ai besoin 
d’argent. Hardin a déménagé à New York avec moi, mais je refuse de 
le laisser régler mes factures pendant que j’essaie de trouver quoi 
faire de ma vie parce que, même si je suis si fière de mon diplôme 
universitaire, je n’ai simplement plus envie de travailler dans ce 
secteur. J’ai toujours aimé lire, je suis viscéralement liée à mes livres, 
corps et âme, mais j’ai simplement changé d’avis. Juste comme ça. 

Hardin n’arrête pas de me faire chier avec ça, j’ai toujours été 
tellement sûre de mon choix de carrière. Mais les années passant, j’ai 
grandi, je me suis rendu compte que je ne savais pas qui j’étais quand 
j’ai intégré WCU. Comment peut-on s’attendre à choisir quoi faire 
pour le restant de ses jours alors qu’on en est juste au début de sa 
vie ? Landon a déjà trouvé un boulot : prof d’école primaire à 
Brooklyn. Hardin, best-seller du New York Times à vingt-cinq ans à 
peine, a déjà sorti quatre livres et moi, eh bien, j’essaie toujours de 
trouver ma voie, mais ça ne me dérange pas. Je ne me sens pas 
pressée comme je l’ai toujours été. Je veux prendre mon temps et 
m’assurer que la décision que je vais prendre me rendra heureuse. 
Pour la première fois, je fais passer mon bonheur avant celui des 
autres, et ça, ça fait du bien. 

Je regarde mon reflet dans le miroir. Ces quatre dernières années, 
je me suis dit tant de fois que je n’arriverais pas à finir l’université et 
pourtant me voilà diplômée. Hardin m’a applaudi et ma mère a 
pleuré. Ils se sont même assis l’un à côté de l’autre. 

Ma mère entre dans la salle de bains et s’arrête à côté de moi. 

- Je suis si fière de toi, Tessa. 

Elle porte une robe de soirée ; ce n’est pas vraiment ce qu’il faut 
mettre à une cérémonie de remise de diplômes, mais elle voulait 
marquer le coup avec une belle robe, comme d’habitude. Ses cheveux 



blonds sont bouclés et laqués à la perfection et ses ongles sont vernis 
de la même couleur que mon uniforme de jeune diplômée. C’est un 
coup de trop, mais elle est si fière que je ne vais pas lui retirer ça. 
Elle m’a façonnée pour que je réussisse ma vie, que j’aie du succès là 
où elle a échoué, et maintenant que je suis adulte, je le comprends. 

- Merci. 

Je lui prends son gloss avec plaisir, même si je n’ai ni envie ni 
besoin de me remaquiller, mais elle a l’air si contente que je ne veux 
pas lutter. 

- Est-ce qu’Hardin est toujours là ? 

Le gloss est collant et trop sombre à mon goût, mais je souris. 

- Il tient compagnie à David. 

Elle sourit en même temps que moi et mon cœur gonfle un peu 
plus. Ma mère remet du bout des doigts de l’ordre dans ses 
impeccables boucles. 

- Il l’a invité à la soirée de gala caritatif à laquelle il va parler. 

- C’est sympa. 

Les choses ne sont plus aussi compliquées entre ma mère et 
Hardin. Il ne sera jamais le gendre idéal mais, ces dernières années, 
elle s’est mise à le respecter et je n’aurais jamais cru ça d’elle. 

J’ai gagné un nouveau respect auprès d’Hardin Scott aussi. C’est 
douloureux de repenser aux quatre dernières années de ma vie et de 
me souvenir comment il était avant. Je n’étais pas parfaite non plus, 
mais il était si prisonnier de son passé que, pour s’en libérer, il m’a 
brisée au passage. 

Il a fait des erreurs, des erreurs monstrueuses et dévastatrices, 
mais il a payé pour ça. Il n’a jamais été patient, aimable ou amical, 
mais il était à moi. Il l’a toujours été. 

Mais bon, j’ai eu besoin de cette séparation quand j’ai déménagé à 
New York avec Landon. On se voyait de temps en temps, « rien de 
sérieux » aussi peu sérieux qu’Hardin et moi puissions l’être. Il ne m’a 



jamais mis la pression pour venir habiter avec lui à Chicago et je ne 
l’ai jamais supplié de venir habiter avec moi à New York. C’est 
environ un an après le mariage de Landon qu’il a déménagé, mais 
nous avons réussi à faire tenir notre relation à distance en se voyant 
aussi souvent que possible. J’ai toujours trouvé suspects tous ses 
soudains « voyages d’affaires » à New York, mais j’étais si heureuse 
quand il venait que j’aurais voulu qu’il reste chaque fois qu’il 
repartait. 

Notre appartement à Brooklyn n’est pas si mal. Même s’il se fait 
pas mal d’argent, Hardin veut vivre dans un endroit où je puisse 
vraiment participer au loyer. J’ai travaillé au restaurant entre deux 
organisations de mariages et les cours, mais il ne s’est plaint qu’un 
tout petit peu. 

Nous ne sommes toujours pas mariés, ce qui le rend dingue. Je 
n’arrête pas de changer d’avis sur le sujet. Oui, je veux devenir sa 
femme, mais j’en ai assez de poser des étiquettes sur tout. Je n’ai pas 
besoin de celle-là pour que notre relation ait la même valeur que 
celle qu’on m’a enseignée dans son enfance. 

Comme si ma mère pouvait lire dans mes pensées, elle se penche 
vers moi et ajuste mon collier. 

- Est-ce que vous avez décidé d’une date ? 

C’est au moins la troisième fois de la semaine qu’elle me pose la 
question. 

J’aime beaucoup quand ma mère, David et sa fille viennent nous 
rendre visite, mais elle me rend folle avec sa nouvelle obsession : 
mon mariage, ou plutôt mon absence de mariage. 

- Maman ! 

Je grogne. Je peux supporter qu’elle joue à la poupée avec moi, je 
lui ai même laissé choisir mes bijoux ce matin, mais je ne supporterai 
pas son petit manège avec ça. 

Elle lève les mains en l’air et sourit. 



- Bon. 

Elle a trop facilement lâché l’affaire et je sais qu’elle trame 
quelque chose quand elle m’embrasse sur la joue. Je sors de la salle 
de bains avec elle et mon irritation s’envole quand je vois Hardin 
adossé au mur. Il lève ses cheveux en l’air pour les attacher avec un 
élastique. 

J’aime ses cheveux longs. Ma mère plisse le nez en le voyant se 
faire un chignon et je ris de son air dégoûté comme une gamine 
immature. 

- Je demandais juste à Tessa si vous aviez décidé d’une date pour 
votre hypothétique mariage, tous les deux. 

Hardin passe ses bras autour de ma taille et enfouit son visage 
dans mon cou. Je sens son souffle sur ma nuque lorsqu’il rit. 

- J’aimerais bien pouvoir vous le dire (il lève la tête), mais vous 
savez à quel point elle peut être têtue. 

Ma mère acquiesce et je suis à la fois ennuyée, mais fière aussi, de 
les voir faire équipe contre moi. 

- Ça, je le sais bien. Elle tient ça de toi. 

David attrape sa main et la porte à ses lèvres. 

- Ça va, tous les deux. Elle vient juste de décrocher son diplôme 
universitaire, laissez-la un peu respirer. 

Je remercie David d’un sourire et il me fait un clin d’œil en 
embrassant encore la main de ma mère. Il est si doux avec elle, 
j’apprécie beaucoup ça. 



Hardin 


Deux ans plus tard 

Ça fait un an que nous essayons de faire un bébé maintenant. 
Tessa sait que ce sera difficile. Je sais que la chance ne joue pas en 
notre faveur, comme d’habitude, mais nous espérons toujours. Nous 
gardons espoir entre les rendez-vous chez le médecin et pendant les 
plannings d’ovulation. On baise tant et plus et on fait l’amour autant 
que possible. Elle a essayé les remèdes de grands-mères les plus 
ridicules et j’ai dû boire des trucs aigres-doux avec des morceaux 
dedans, Tessa jurait que ça a fonctionné sur le mari d’une copine. 

Landon et sa femme attendent une petite fille pour dans trois 
mois et nous avons été désignés parrain et marraine de la petite 
Addelyn Rose. J’ai essuyé les larmes de Tessa quand elle a aidé à 
préparer la baby shower de sa meilleure amie et j’ai fait semblant de 
ne pas être triste pour nous en aidant à peindre la chambre de la 
petite Addy. 

Ce matin est un matin normal. Je viens juste de raccrocher d’un 
coup de fil avec Christian. Nous avons programmé un voyage pour 
que Smith nous rende visite quelques semaines cet été. C’était son 
prétexte pour m’appeler, mais en fait, il essaie de me faire passer une 



idée. Il veut que je publie un livre chez lui, c’est une idée qui me 
plaît, mais j’ai prétendu le contraire. J’ai juste voulu le faire chier et 
lui faire croire que j’attends une meilleure offre. 

Tessa déboule dans l’appartement, vêtue d’un sweat avec une 
petite poche poitrine. Ses joues sont rouges de l’air frais du mois de 
mars et ses cheveux en bataille à cause du vent. Elle vient de rentrer 
de sa promenade matinale chez Landon, mais semble pressée, limite 
paniquée, ce qui me donne un coup au cœur. 

- Hardin ! 

Elle traverse rapidement le séjour pour me rejoindre dans la 
cuisine. Ses yeux sont brillants et mon cœur s’emballe. Elle tend la 
main pour me dire d’attendre un instant. Je reste figé sur place. 

- Regarde ! 

Sa main plonge dans la poche de son sweat. 

J’attends en silence impatiemment qu’elle ouvre sa main. 

Elle tient un petit bâtonnet. J’ai vu trop de tests avec des faux 
positifs au cours de l’année pour en penser quoi que ce soit, mais à sa 
main tremblante et, à sa voix fêlée, je comprends immédiatement. 

Tout ce que j’arrive à dire, c’est : 

- Ouais ? 

- Ouais. 

Elle répond d’une toute petite voix pleine de vie. Je baisse les 
yeux vers elle, elle pose ses mains autour de mon visage. Je n’ai 
même pas senti les larmes couler tant qu’elle ne les a pas essuyées. 

- Tu es sûre ? 

- À l’évidence, oui. 

Elle essaie de rire, mais se met à pleurer de joie et moi aussi. Je 
passe mes bras autour d’elle, puis l’assieds sur le plan de travail. Je 
pose ma tête sur son ventre et je promets à ce bébé que je serai un 
meilleur père que les deux miens ne l’ont jamais été. Meilleur que 
tous les autres. 



Pendant que Tessa se prépare pour notre rencard avec Landon et 
sa femme, je feuillette l’un des nombreux magazines de mariage 
qu’elle laisse traîner dans l’appartement quand j’entends ce cri. Un cri 
quasiment inhumain. 

Il vient de la salle de bains attenante à notre chambre, je m’y 
précipite. 

- Hardin ! 

Cette fois-ci, je suis devant la porte, et l’angoisse que je perçois 
dans sa voix est encore plus évidente que la première fois qu’elle m’a 
appelé. 

J’ouvre la porte pour la trouver assise par terre à côté des 
toilettes. 

- J’ai un problème ! 

Elle tient ses petites mains sur son ventre. Sa culotte est par 
terre, couverte de sang. Je dois m’empêcher de vomir, je suis 
incapable de parler. 

Je me laisse tomber par terre à côté d’elle et prends son visage 
entre mes mains. 

- Tout va bien se passer. 

Je mens, mais attrape mon téléphone dans ma poche. 

Le ton de la voix de notre médecin et l’expression du visage de 
Tessa confirment mon pire cauchemar. 

Je la porte jusqu’à la voiture et je crève un peu plus à chaque 
sanglot de ma Tessa sur la longue, longue route qui nous mène à 
l’hôpital. 

Trente minutes plus tard, nous avons la réponse. Ils se montrent 
très gentils pour nous annoncer que Tessa a perdu le bébé, mais ça 
n’empêche pas cette monstrueuse douleur de s’emparer de moi 
chaque fois que je croise le regard complètement dévasté de Tessa. 

- Je suis désolée, tellement désolée. 



Elle pleure dans mes bras quand l’infirmière nous laisse tous seuls 
dans la pièce. 

Je mets ma main sous son menton et la force à me regarder. 

- Non, Bébé. Tu n’as pas à être désolée de quoi que ce soit. 

Je repousse doucement ses cheveux de son visage et fais de mon 
mieux pour ne pas me concentrer sur la perte de ce qu’il y avait de 
plus important dans notre vie. 

Quand nous rentrons à la maison, ce soir-là, je rappelle à Tessa 
combien je l’aime et à quel point un jour elle sera une merveilleuse 
maman, et elle pleure dans mes bras jusqu’à s’endormir. 

Lorsque je suis sûr qu’elle ne se réveillera pas, je sors dans le 
couloir. J’ouvre le placard dans la chambre du bébé et tombe à 
genoux. C’était trop tôt pour savoir si ce serait une fille ou un 
garçon, mais j’avais accumulé des trucs ces trois derniers mois. Je les 
garde là dans des sacs et des boîtes et j’ai besoin de les voir une 
dernière fois avant de m’en séparer. Je ne peux pas la laisser voir ça. 
Je veux la protéger des petites chaussures jaunes que Karen nous 
avait envoyées par la poste. Je veux tout jeter et démonter le berceau 
avant que le jour se lève. 

Le lendemain matin, Tessa me réveille en me prenant dans ses 
bras. Je suis par terre dans la chambre du bébé, vide. Elle ne dit rien 
pour les meubles manquants ni pour le placard vide, elle s’assied 
juste là par terre, avec moi, la tête posée sur mon épaule, ses doigts 
dessinant les motifs de mes tatouages sur le bras. 

Dix minutes plus tard, mon téléphone vibre dans ma poche. Je 
cache le message, n’étant pas trop sûr de la réaction de Tessa. Mais 
elle y jette un coup d’œil puis se concentre dessus. 

- C’est Addy qui arrive. 

Je la serre encore plus fort dans mes bras, elle me fait un pauvre 
sourire triste avant de s’asseoir. 



Je la regarde longtemps et, enfin j’en ai l’impression, nous 
partageons la même idée. Nous nous relevons tous les deux dans ce 
qui sera un jour la chambre de notre bébé, nous nous forçons à 
sourire et nous apprêtons pour nos meilleurs amis. 

Quand la femme de ma vie et moi nous mettons en route pour 
l’hôpital afin d’aller accueillir notre filleule qui vient au monde, je lui 
fais une promesse : 

- Un jour, nous serons parents nous aussi. 



Hardin 


Un an plus tard 

On vient juste de décider de faire une pause dans notre projet de 
faire un bébé. C’est l’hiver. Tessa déboule dans la cuisine. Elle a 
attaché ses cheveux en un élégant chignon et elle porte une robe rose 
clair. Son maquillage est différent aujourd’hui, je n’arrive pas à voir 
en quoi, mais c’est bien le cas. Elle est radieuse et s’approche de moi, 
je glisse du tabouret sur lequel je suis assis et lui fais signe de venir 
dans mes bras. Elle se penche contre moi ; ses cheveux sentent la 
vanille et la menthe et son corps est si doux contre le mien. Je presse 
mes lèvres contre sa nuque et elle soupire en posant ses mains sur 
mes cuisses. 

- Salut, Bébé. 

- Salut, Papa. 

J’arque un sourcil en la regardant ; sa façon de dire Papa me 
donne des fourmis dans la braguette comme ses mains qui caressent 
lentement mes cuisses. 

- Ah ouais. Papa ? 

Je parle d’une voix rauque qui la fait marrer mais là, ça ne cadre 
pas du tout avec mon délire. 



- Non, pas ce papa-là, espèce de pervers ! 

Elle me donne une petite tape sur l’entrejambe, je pose mes mains 
sur ses épaules pour qu’elle me regarde. 

Elle me sourit encore, de toutes ses dents, mais je ne comprends 
pas trop où elle veut en venir. 

- Regarde. 

Elle met la main dans la poche ventrale de sa robe et en sort un 
truc. C’est un morceau de papier. Bien évidemment, je ne comprends 
pas, mais tout le monde sait que je ne pige pas les trucs importants 
du premier coup. Elle déplie le bout de papier et me le met dans la 
main. 

- Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 

Je regarde les lignes troubles imprimées sur la feuille. 

- Tu gâches complètement mon moment, là. 

Je ris devant sa moue puis lève la feuille devant mes yeux pour 
lire : « Urine, positif ». 

- Merde. 

J’en reste bouche bée, la main crispée sur le papier. 

- Merde ? 

Elle part d’un grand éclat de rire, l’excitation est visible dans son 
regard gris bleu. 

- J’ai peur d’être trop excitée. 

Je lui attrape la main en froissant encore plus la feuille de papier 
entre nous. 

- Ne le sois pas. (Je l’embrasse sur le front.) Nous ne savons pas 
ce qui va se passer, alors, putain, si on veut être excités, allons-y. 

Je l’embrasse sur le crâne. 

- On a besoin d’un miracle. 

Je vois qu’elle essaie de blaguer, mais bien trop sérieusement. 



Sept mois plus tard, un petit miracle blond du nom d’Emery 
apparaît dans nos vies. 



Tessa 


Six ans plus tard 

Je suis assise à la table de la cuisine de notre nouvel 
appartement, devant mon ordinateur portable. J’organise trois 
mariages à la fois et j’attends notre deuxième enfant. Un petit garçon. 
Nous avons prévu de l’appeler Auden. 

Auden va être un gros bébé, mon ventre est énorme et ma peau 
distendue à nouveau par cette grossesse. J’arrive à la fin du terme et 
je suis tellement fatiguée, mais je veux finir mon travail. Le premier 
des trois mariages est dans une semaine à peine, alors dire que je suis 
occupée est un doux euphémisme. Mes pieds sont enflés et Hardin ne 
me lâche pas parce que je travaille dur, mais il sait que ce n’est pas 
une bonne idée de trop me pousser. J’arrive enfin à me verser un 
salaire décent et à avoir mes propres bureaux. C’est dur de faire son 
trou sur la scène du mariage new-yorkais, mais ça y est. Grâce à 
l’aide d’un ami, mon entreprise grossit et tant ma boîte vocale que 
ma boîte mail sont pleines de demandes de renseignements. 

Lune des fiancées panique : sa mère a décidé à la dernière minute 
de venir avec son nouveau mari au mariage et il faut refaire tout le 
plan de table. Pas de problème. 



La porte d’entrée s’ouvre et Emery passe en trombe devant moi 
pour foncer dans le couloir. Elle a six ans maintenant. Ses cheveux 
d’un blond encore plus clair que les miens sont attachés en un vague 
chignon ; Hardin s’est chargé de sa coiffure avant de l’emmener à 
l’école ce matin, tandis que j’étais chez le médecin. 

- Emery ? 

Je l’appelle alors qu’elle claque la porte de sa chambre. Le fait 
que Landon enseigne à l’école que fréquentent Addy et Emery me 
facilite la vie, particulièrement quand je travaille autant. 

- Laisse-moi tranquille ! 

Je me lève, mon ventre cogne le plan de travail lorsque je me 
tourne. Hardin sort de notre chambre, torse nu et jean noir moulant 
bas sur les hanches. 

- Qu’est-ce qui lui arrive ? 

Impossible de répondre à sa question. Notre petite Emery a l’air 
aussi douce que sa maman, mais tient de l’état d’esprit de son père. 
C’est une combinaison qui rend nos vies très intéressantes. 

Hardin rit un peu lorsqu’Emery hurle un sonore « Je vous 
entends ! ». Elle a six ans et c’est déjà une tornade. 

- Je vais lui parler. 

Il retourne dans notre chambre et en ressort, un t-shirt noir à la 
main. En l’observant l’enfiler, j’ai un flashback sur ma première 
semaine à la fac, quand je l’ai rencontré. Il frappe à la porte d’Emery 
elle soupire et se plaint, mais il entre quand même. 

Comme il ferme la porte derrière lui, je colle mon oreille contre 
le panneau pour écouter leur échange. 

- Qu’est-ce qui t’arrive, petit chou ? 

La voix d’Hardin résonne dans sa chambre. Emery se bat contre 
tout, mais elle adore Hardin et j’aime leur complicité. C’est un père 
si patient et si drôle avec elle. 



Je baisse ma main pour me frotter le ventre et dire au petit gars 
que j’ai dans mon ventre : « Tu m’aimeras plus que ton papa. » 

Hardin a déjà Emery, Auden sera à moi. Je l’ai souvent répété à 
Hardin, mais il rit et dit que j’en demande simplement trop à Emery 
et que c’est pour cette raison qu’elle le préfère à moi. 

Notre petite Hardin miniature se plaint en soupirant. 

- Addy est insupportable. 

Je l’imagine arpenter sa chambre en repoussant ses cheveux 
blonds comme son père. 

- Ah ouais ? Comment ça ? 

La voix d’Hardin est pleine d’ironie, mais je doute qu’Emery le 
comprenne. 

- C’est juste qu’elle est comme ça. Je veux plus être sa copine. 

- Et pourtant, Bébé, elle fait partie de ta famille. Tu es coincée 
avec elle. 

Hardin sourit probablement, se délectant du monde tragique des 
enfants de six ans. 

- Je peux changer de famille ? 

- Non. (11 rit et moi, je me couvre la bouche pour rire 
silencieusement.) Moi aussi, j’ai longtemps voulu une nouvelle 
famille quand j’étais plus jeune, mais ça ne marche pas comme ça. Tu 
devrais essayer de te contenter de celle que tu as. Si tu avais une 
nouvelle famille, il faudrait que tu changes de papa et de maman et... 

- Non ! 

Emery semble tellement détester cette idée qu’elle ne le laisse pas 
finir sa phrase. 

- Tu vois ! Alors, il faut que tu apprennes à accepter Addy et aussi 
qu’elle soit insupportable de temps en temps, comme Maman a dû 
accepter que Papa le soit aussi parfois. 

- Toi aussi, tu es insupportable ? 

Sa voix se fait toute petite. 



Mon cœur gonfle. Et pas qu’un peu, merde, ai-je envie de dire. 

- Et pas qu’un peu, merde. 

Hardin a répondu pour moi. 

Je lève les yeux au ciel et me rappelle que je dois lui dire 
d’arrêter de dire des grossièretés devant elle. Il ne le fait plus autant 
qu’avant, mais tout de même. 

Emery raconte son histoire pour expliquer qu’Addy a dit qu’elle 
n’était plus sa copine et Hardin, en incroyable père qu’il est, écoute 
et commente chaque phrase. Le temps qu’ils terminent, je suis 
complètement retombée amoureuse de ce garçon boudeur. 

Je suis adossée au mur lorsqu’il sort de la chambre et ferme la 
porte derrière lui. Il sourit en m’apercevant. 

- Le CI? c’est pour les durs, commente-t-il en riant avant que je 
passe mes bras autour de sa taille. 

- Tu es doué avec elle. 

Je me penche vers lui, mais mon ventre m’empêche de trop 
m’approcher. 

Il me tourne sur le côté et m’embrasse, fort. 



Hardin 


Dix ans plus tard 

- Sérieux, Papa ? 

Emery m’assassine du regard de l’autre côté de l’îlot central de la 
cuisine. Elle tape ses ongles vernis contre le granit du plan de travail 
et lève les yeux au ciel, comme sa mère. 

- Oui, sérieux. Je te l’ai déjà dit. Tu es trop jeune pour aller à ce 
genre de truc. 

Je triture le pansement sur mon bras. J’ai fait faire des retouches 
à quelques-uns de mes tatouages hier soir. C’est surprenant de voir 
comment certains d’entre eux ont perdu en couleur au fil des ans. 

- J’ai dix-sept ans. C’est un voyage avec ma classe de terminale. 
Oncle Tandon a laissé Addy y aller l’an dernier ! 

Ma magnifique fille hausse le ton. 

Ses cheveux blonds sont raides sur ses épaules. Elle les fouette en 
parlant ; ses yeux verts sont si expressifs et vivent un véritable 
drame lorsqu’elle plaide sa cause en disant que je suis le pire père de 
la Terre, et blahlahla. 

- C’est tellement injuste. J’ai vingt de moyenne et tu as dit... 

- Stop, chérie. 



Je lui glisse son petit déjeuner sur le plan de travail et elle 
regarde ses œufs comme s’ils étaient aussi responsables que moi de 
la destruction de son existence. 

- À moins que tu ne changes d’avis et que tu repenses à ma 
proposition de vous accompagner pour vous chaperonner. 

Elle secoue la tête en affichant son charmant caractère. 

- Non. Pas question. Jamais de la vie. 

- Alors ce voyage n’aura pas lieu. 

Elle sort en trombe de la cuisine et quelques secondes plus tard, 
Tessa s’approche de moi, Emery sur les talons. 

Et merde. 

- Hardin, nous en avons déjà parlé. Elle va faire ce voyage. On l’a 
même déjà payé. 

Je sais que parler devant Emery, c’est sa technique pour montrer 
qui porte la culotte ici. Nous avons une seule règle dans notre 
maison : pas de dispute devant les enfants. Jamais. 

Ça ne veut pas dire que Tessa ne me rend plus complètement 
dingue. Elle est entêtée et m’envoie chier tout le temps, deux 
adorables traits de caractère qui n’ont fait qu’empirer avec l’âge. 

Auden entre dans la pièce, sac à dos sur les épaules, écouteurs 
dans les oreilles. Il est obsédé par la musique et les arts, et j’adore 
ça. 

- Voilà mon enfant préféré. 

Tessa et Emery montrent leur désapprobation en reniflant 
bruyamment, puis en m’assassinant du regard. Je ris, et Auden hoche 
la tête, le salut officiel des ados. Que puis-je dire ? Il a atteint un 
niveau d’humour élevé pour son âge, tout comme moi. 

Auden embrasse sa mère sur la joue et attrape une pomme sur le 
plan de travail. Tessa sourit, le regard adouci. Auden est affectueux 
là où Emery a du culot. Il est patient et parle d’une voix douce alors 



qu’Emery a un avis très arrêté sur tout et une tête de mule. Aucun 
des deux n’est mieux que l’autre ; ils sont juste différents, de la 
meilleure des manières. 

Étonnamment, ils s’entendent très bien. Emery passe pas mal de 
son temps libre avec son petit frère en le conduisant à ses 
répétitions ou en allant à ses expositions. 

- C’est bon alors. Je vais tellement m’amuser pendant ce 
voyage ! 

Emery frappe des mains et saute sur ses pieds. Auden nous dit au 
revoir et suit sa sœur pour aller à l’école. 

- Comment sommes-nous devenus les parents de deux enfants 
pareils ? 

Tessa secoue la tête. 

- Putain, aucune idée, (J’en ris et lui ouvre mes bras.) Viens par 
là. 

La si belle femme de ma vie marche vers moi et se love dans mes 
bras. 

- La route a été longue. 

Elle soupire, je pose mes mains sur ses épaules pour les masser. 

Elle s’appuie contre ma poitrine et se relaxe immédiatement. 
Puis, elle se tourne vers moi, ses yeux bleu gris toujours aussi pleins 
d’amour après tant d’années. 

Après tout ça, en fin de compte, on y est arrivés. De quelque 
matière que soient faites nos âmes, les nôtres se ressemblent. 
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AVANT, ELLE CONTROLAIT 

SA VIE. 

AFTER, TOUT 
A CHAVIRÉ... 
LAMOUR oo ? 


Tessa est une jeune fille ambitieuse, volontaire, réservée. Elle 
contrôle sa vie. Son petit ami Noah est le gendre idéal. Celui que sa 
mère adore, celui qui ne fera pas de vagues. Son avenir est tout 
tracé : de belles études, un bon job à la clé, un mariage heureux... 
Mais ça, c’était avant qu’il ne la bouscule dans le dortoir. 

Lui, c’est Hardin, bad boy, sexy, tatoué, piercé, avec un « p... 
d’accent anglais ! >> Il est grossier, provocateur et cruel, bref, il est le 
type le plus détestable que Tessa ait jamais croisé. 

Et pourtant, le jour où elle se retrouve seule avec lui, 
elle perd tout contrôle ... 


Cet homme ingérable, au caractère sombre, la repousse sans cesse, 
mais il fait naître en elle une passion sans limites. Une passion qui. 



contre toute attente, semble réciproque... 

Initiation, sexe, jalousie, mensonges, entre Tessa et Hardin, est-ce 

une histoire destructrice ou un amour absolu ? 

récriture rythmée d’Anna Todd rendra accros tous ses lecteurs. 



Avant lui, elle contrôlait sa vie... 
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AVANT, IL N’AVAIT RIEN 
À PERDRE... AFTER? 
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Après un début tumultueux, la relation de Tessa et Hardin semblait 
s’arranger. Jusqu’au moment où Tessa découvre les secrets du passé 
d’Hardin, qui la bouleversent. Elle savait qu’il pouvait être cruel, 
mais à ce point... 

Hardin sera toujours... Hardin, même s’il semble amoureux. 

Mais est-il vraiment Vhomme dont Tessa est tombée éperdument 
amoureuse, ou est-il un étranger et un menteur depuis le début ? 

Ce n’est pas si facile. Le souvenir de ses mains sur elle... de sa peau 
qui l’électrise... de leurs nuits passionnées, trouble son jugement. 
Tessa n’est pas sûre de supporter une autre promesse non tenue, 
mais elle a besoin de lui pour avancer. 

Hardin sait qu’il a fait une erreur, peut-être la plus grande de sa vie, 
et qu’il peut perdre Tessa. Il sait aussi que ses amis peuvent se 
révéler des traîtres et mettre leur histoire en danger. Il veut se 
battre pour elle, mais pourra-t-il changer par amour ? 
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AVANT, RIEN N’AURAIT 
PU LES SÉPARER... 
AFTER ? 
oo 


Le caractère ombrageux d’Hardin continue à lui jouer des tours, et il 
échappe de peu à l’expulsion de l’université. De son côté, Tessa 
retrouve son père par hasard au détour d’une rue. Hardin, toujours 
aussi ingérable, ne facilitera pas cette rencontre imprévue. 

Tessa va devoir affronter la plus douloureuse des questions : 

Hardin sera-t-il capable de s’ouvrir un jour ? 

Un week-end chez le père d’Hardin est l’occasion rêvée pour se 
recentrer sur leur histoire. La rencontre du couple Riley et Lillian 
leur en apprend bien plus que toutes leurs querelles. Pourtant, le 
départ pour Seattle approche... C’est le moment de prendre les 
bonnes décisions. Mais Hardin est-il seulement capable de mettre ses 
démons de côté pour suivre Tessa ? Le besoin passionné d’être 
ensemble sera-t-il plus fort que tous les obstacles ? 
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AVANT, PERSONNE 
N’AURAIT 

OSÉ LES DÉCHIRER... 
AFTER ? 
oo 


Grâce à Zed, Tessa échappe au pire et peut commencer une nouvelle 
vie indépendante à Seattle. De son côté, Hardin se rapproche de plus 
en plus de Richard, le père de Tessa, jusqu’à l’héberger dans leur 
ancien appartement pour l’aider à s’en sortir ! Eoccasion parfaite 
pour prouver qu’il a changé et que, peut-être, il peut devenir 
quelqu’un de bien. Mais est-ce une manipulation de plus à son actif ? 

Reste-t-il un espoir pour Tessa et son incorrigible bad boy ? 

Les nuits entre les deux amants sont plus passionnées que jamais et 
Tessa se jette à corps perdu dans cette liaison tumultueuse. Pourtant 
son entourage semble croire que sa relation avec Hardin est vouée à 
l’échec. Elle va alors mener l’un de ses plus durs combats pour 



sauver son couple. C’est sans compter sur un cruel coup du destin 
qui va faire ressortir les pires démons d’Hardin... 

Tessa arrivera-t-elle à chasser les ténèbres dans l’esprit torturé de 
son homme ? 
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